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RÉSUMÉ 
Symbolisme et figures mythiques et légendaires : une vision européenne 
(Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats, Stefan George) 
La figure mythique et légendaire, suggestive, occupe une position centrale dans 
l’esthétique du symbolisme européen (fin XIXe – début XXe siècle). Cette thèse 
propose d’en étudier l’émergence et la fonction dans les œuvres de trois éminents 
représentants : Stéphane Mallarmé (1842–1898 France), William Butler Yeats (1865–
1939 Irlande) et Stefan George (1868–1933 Allemagne). 
Un regard sur la société contemporaine (les arts, les découvertes scientifiques) 
permet de découvrir la place qui revient au mythe et à la légende. 
Au-delà des différences, affinités et contacts personnels rapprochent les trois 
poètes. Deux générations de symbolistes de langue différente se retrouvent dans une 
même vision de la création poétique. Œuvres poétiques (poésie, prose, théâtre), écrits 
théoriques, correspondances et entretiens révèlent une approche conjointe de l’image et 
du mythe : la figure mythique ou légendaire prend forme entre rêve et vision, 
réminiscence, évocation musicale et symbole littéraire. Du discours sur le mythe se 
dégage une théorie personnelle. 
Poésie et drame puisent aux sources hétérogènes des traditions s’enrichissent de 
philosophie, religion, occultisme, psychologie et vécu intime. La transposition d’art 
véhicule l’intertexte mythique du sujet pictural ou en sera contaminé, d’où un lien 
complexe entre texte et peinture (ou sculpture).  
Explicite dans l’œuvre de jeunesse, la figure mythique ou légendaire subira de 
multiples métamorphoses : syncrétique, elle fond les versions d’un mythe avec des 
traditions éloignées, superpose figures et faits mythiques et réels, historiques et 
contemporains. Implicite, elle est présente sous forme de traces dans l’abstraction du 
nom commun, pronom, qualificatif ou geste. La richesse des formes d’émergence lui 
assure son pouvoir d’irradiation. A la flexibilité de forme et contenu correspond la 
diversité des fonctions : la figure mythique se prête à toute figure stylistique et fonction 
grammaticale. Elle crée ainsi la cohésion dans l’œuvre et participe intimement à la 
construction du sens. La contamination atteint l’ensemble de l’œuvre mythopoétique. 
Autour des figures se forme une constellation d’images qui génère un nouveau 
mythe anthropocentrique, résumé et dépassement des traditions. D’abord « réservoir 
d’images » (Yeats) pour des créations futures, l’œuvre des poètes correspond de fait à 
une tentative bien plus ambitieuse : offrir une réponse à la quête du sens de l’Histoire et 
de la vie de l’Homme moderne qui ne croit plus en Dieu et dessiner les contours d’une 
société nouvelle. 
La figure mythique ou légendaire représente l’élément essentiel de la création 
poétique  
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Symbolism and mythical and legendary figures : a European view 
(Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats, Stefan George) 
 
The suggestive mythical and legendary figure holds a central position in the 
aesthetic of European symbolism at the end of 19
th
 and the beginning of 20
th
 century. 
This doctoral thesis proposes to study its apparition and function in the works of three 
distinguished representatives: Stéphane Mallarmé (1842–1898, France), William Butler 
Yeats (1865–1939, Ireland) and Stefan George (1868–1933, Germany). 
A look on contemporary society (arts, scientific discoveries) will allow 
discovering the place due to myth and legend. 
Beyond their differences, affinities and personal contacts bring these poets closer 
together. Two generations of symbolists, speaking different languages, join in one and 
the same view on poetical creation. Poetic works (poetry, prose and theatre), theoretical 
texts, letters and conversations reveal joint approach to image and myth: the mythical 
and legendary figure takes shape among dreams and vision, reminiscence, musical 
evocation and literary symbol. A personal theory emerges from speech on myth. 
Poetry and drama draw from the heterogeneous sources of various traditions, 
enriching with philosophy, religion, psychology, occultism and private experience. 
Transposition of art conveys the mythical text of the painted subject or is contaminated 
by it. Hence a compound link from text to painting (or sculpture). 
Explicit in the poet’s early work, mythical and legendary figure will go through 
multiple metamorphosis : synthetic, it melts the different versions of a myth with 
traditions from far away, it superimposes mythical figures and facts on others taken 
from history and contemporary reality. Implicit, it will be present as a trace, a common 
noun, a pronoun, a qualifying adjective, or a gesture. Great diversity of forms provides 
him power of radiation. Flexibility of form and content matches with diversity of 
functions: the mythical figure lends itself to every stylistic figure and grammatical 
function. This way it creates cohesion within the work and contributes intimately to the 
construction of sense. Contamination affects all the mythopoetic work. 
Around these figures a constellation of images forms and produces a new 
anthropocentric myth, summarizing and going beyond traditions. Hoard of images for 
future creations in the beginning (Yeats), the poet’s work actually comes up to a bid far 
more ambitious: give an answer to the quest for sense of history and life of modern man 
who doesn’t believe in God any more, and draw the outline of a new society.  
Mythical and legendary figure represent the essential element of poetic creation. 
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INTRODUCTION 
 
„ der […] weiss dass morgen 
Leicht alle schönheit kraft und grösse steigt 
Aus eines knaben stillem flötenlied.“1 
Stefan George, « Das Zeitgedicht » 
 
 
 Ces vers de Stefan George, composés en 1902, viennent clore un bilan poétique 
de plus de douze années par une gracieuse image à la mode antique. Aucun des portraits 
du poète allemand, au regard sévère et à l’attitude distante et figée, soigneusement mis 
en scène par lui-même, ne laisse deviner cette face méconnue de sa personnalité. Le 
jeune joueur de flûte jouant une mélodie douce est porteur d’avenir. Le poète connaît ce 
pouvoir, il sait que du chant harmonieux de la flûte naîtront la beauté et la grandeur de 
demain. L’image bucolique d’une Arcadie paisible et de l’innocence juvénile contraste 
avec les laideurs et les violences de l’époque contemporaine. Mais l’œuvre d’art 
possède la faculté de créer l’idéal de la vision poétique, les battements d’ailes du poète-
papillons n’engendrant pas un ouragan dévastateur, mais l’émergence d’un monde plus 
beau. 
 Le poète en joueur de flûte est une image clef chez Mallarmé qui fait naître la 
poésie comme réminiscence des fantasmes heureux du Faune ; elle inspire également la 
poésie et le théâtre de William Butler Yeats, aux côtés de la harpe magique qui 
accompagne le chant du barde. Convaincus de la puissance créatrice de l’oeuvre d’art et 
de son pouvoir d’agir sur la réalité de demain, les trois poètes poursuivent une même 
ambition.  
 Au-delà des différences, des affinités, renforcées et enrichies par des contacts 
personnels, rapprochent les œuvres de ces trois poètes, éminents représentants du 
symbolisme européen, de nationalités et de langues différentes. L’emploi récurrent 
d’images issues des mythologies anciennes et littéraires caractérise leur expression 
poétique. Ce premier constat se trouve confirmé à la lecture des textes – poésie, prose, 
théâtre –, des écrits théoriques, de la correspondance et des entretiens qui révèlent une 
                                                 
1
 Stefan GEORGE, „Das Zeitgedicht , Der siebente Ring. Werke, Bd.1, Helmut Küpper, 
Düsseldorf/München 1976 (1. Auflage 1958), p. 228. 
« Lui […] sait que demain 
Toute beauté, force et grandeur s’élèveront 
Du doux chant de flûte d’un jeune garçon. » 
Sauf mention contraire, les traductions sont de la main de l’auteur de cette thèse. 
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approche conjointe de l’image et du mythe : l’image mythique prend forme entre rêve et 
vision, réminiscence, évocation musicale ou plastique (peinture) et symbole littéraire. 
Suggestive, elle paraît indissociable de la création de nos trois poètes, ainsi que de 
l’esthétique du symbolisme.  
 Poésie et drame puisent aux sources hétérogènes des traditions, s’enrichissent de 
philosophie, religion, occultisme, psychologie et vécu personnel. La transposition d’art 
véhicule l’intertexte mythique qui vient soutenir un sujet pictural emprunté à la 
mythologie ou associé à celle-ci par l’intervention poétique, d’où un lien complexe 
entre texte et peinture (ou sculpture). La tradition de l’ekphrasis s’en trouve renouvelée. 
 Explicite dans l’œuvre de jeunesse, l’image mythique subit de multiples 
métamorphoses : syncrétique, elle fond les versions d’un mythe, y ajoute des éléments 
de traditions éloignées, superpose figures ou faits mythiques et réels, historiques ou 
contemporains. Implicite, elle dissimule sa présence dans l’abstraction du nom 
commun, du pronom ou d’un simple geste. La variété des formes d’apparition lui assure 
un pouvoir d’irradiation à travers l’œuvre des poètes. A la flexibilité des formes et à la 
richesse des significations correspond la diversité des fonctions : l’image mythique 
s’adapte à toute figure stylistique et fonction grammaticale, elle crée la cohésion de la 
pièce et de l’œuvre et participe intimement au sens.  
 Ces images mythiques complexes se cristallisent en constellations 
mythopoïétiques et tendent à former un nouveau mythe, qui sera anthropocentrique, à la 
fois résumé et dépassement des traditions anciennes. Dans la création poétique, ce 
mythe constitue d’abord, et de manière très technique, un « réservoir de métaphores » 
pour les œuvres à venir : ainsi Yeats à propos de A Vision. Mais au-delà de sa fonction 
de matériau, le poète réalise ici une oeuvre bien plus ambitieuse : créer ne serait-ce 
qu’une parcelle de ce Livre dont rêve Mallarmé, l’aboutissement de la quête du poète, 
qui est celle de l’homme moderne, à savoir la tentative d’une réponse adaptée à la 
recherche du sens de l’Histoire et de la Vie dans un monde qui ne croit plus à l’au-delà. 
 En France, les œuvres de Mallarmé, Yeats et George ont connu des fortunes 
diverses selon l’auteur, et variables selon les périodes. La littérature comparée ne 
recense actuellement qu’une seule étude d’ampleur qui se soit penchée sur les trois 
poètes, une thèse de doctorat soutenue par Laurent Mattiussi en 1996
2
. Il nous semble 
                                                 
2
 Laurent MATTIUSSI, Mythe et liturgie chez Mallarmé, George et Yeats, thèse soutenue sous la 
direction de Jean-Louis Backès, Tours 1996. 
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que le sujet mérite davantage d’intérêt et nous tentons ici d’y apporter notre 
contribution. La présente étude s’interroge sur l’image mythique, sa présence 
multiforme et ses fonctions multiples dans l’œuvre de ces trois auteurs, représentants du 
mouvement symboliste dans leurs pays respectifs. Les résultats de notre travail 
fourniront, nous l’espérons, une nouvelle pièce à la recherche sur le symbolisme dans 
son étendue européenne. Cet aspect se révèle d’autant plus intéressant que le 
mouvement est fondé sur les échanges et qu’il avait fini par construire des liens entre les 
peuples, au-delà des frontières nationales. La Première Guerre mondiale allait scinder 
l’Europe et « le vaste réseau qui reliait entre eux tous les esprits et les artistes de 
l’Europe d’avant quatorze ne devait véritablement se rétablir, et seulement 
partiellement, qu’à partir des années cinquante. », regrette le critique d’art Michael 
Gibson.
3
 
 De nombreuses monographies traitent du mythe, de certaines figures mythiques, 
au XIXe siècle et dans les œuvres symbolistes, voire chez nos auteurs4. Elles nous ont 
fourni une aide précieuse. Notre propos sera l’image mythique, une entité bien plus 
petite, mais une composante essentielle qui renvoie à la Fable dont elle est issue. Son 
apparition, parfois fort discrète, ne saurait être négligée, car elle est porteuse de sens et 
susceptible d’infléchir la signification d’une oeuvre.  
 
 Mythocritique : une approche de l’œuvre poétique 
 
 Notre thèse s’appuie, quant à sa démarche et à ses objectifs, sur la mythocritique 
dont elle emprunte les outils et la méthodologie. 
 En 2002, un petit ouvrage, Mythe et Littérature par Frédérique Monneyron et 
Joël Thomas, dresse un bilan des dernières décennies de recherches sur le mythe en 
littérature. L’objectif annoncé est de dépasser les ambiguïtés qui persistent sur les 
relations entre mythe et littérature et sur la notion de mythe littéraire, et de « fournir 
[…] un cadre herméneutique à la mesure de l’objet étudié avec une perspective 
cohérente de recherche »
5
. Cette mise au point représente de fait un souci permanent des 
                                                                                                                                               
A ce jour, aucune étude de ce type n’a été éditée ni dans les pays germanophones, ni dans les pays 
anglophones. 
3
 Michael GIBSON Michael, Le Symbolisme, Taschen, Köln 2006, p. 7. 
4
 Trop nombreux pour être notés ici, voir la bibliographie en fin de volume. 
5
 Frédéric MONNEYRON et Joël THOMAS, Mythes et Littérature, Que sais-je ?, PUF, Paris 2002, p. 5. 
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milieux universitaires, ainsi en France depuis Raymond Trousson, qui introduisit la 
distinction entre « mythe de héros » et « mythe de situation ». Dans le foisonnement des 
études et des théories qui s’étendent à toutes les disciplines des sciences humaines, deux 
grandes conceptions d’approche dominent aujourd’hui : la mythanalyse interroge la 
société et la mythocritique les textes. Les deux s’avèrent de fait indissociables dans le 
contexte d’une recherche littéraire. Citons parmi les initiateurs Pierre Brunel, Gilbert 
Durand et Simone Vierne. La mythocritique a inspiré de nombreux projets de recherche 
dans le domaine du comparatisme, avec, sur un des tous premiers plans, l’analyse de la 
fortune des grandes figures de la mythologie dans l’art et la littérature à une époque 
définie ou au-delà des siècles : héros ou héroïnes de la mythologie antique, Le mythe 
d’Hélène par Jean-Louis Backès6, du mythe biblique, Salomé par Mireille Dottin-
Orsini
7
, ou de mythes littéraires, Don Juan par Jean Rousset
8. Si cette démarche s’avère 
ainsi un des secteurs les plus féconds de la recherche, il n’en est pas moins vrai que les 
points de vue divergent dans les milieux de la recherche et l’affirmation de Gilbert 
Durand qui voit dans le mythe « le module de l’histoire »9 est l’un des sujets de 
controverse. Désormais le chercheur s’interrogera sur le chemin qu’il suivra, sachant 
qu’au-delà des tendances d’une critique en évolution permanente, c’est avant tout la 
lecture attentive des textes qui devra fonder son analyse.  
 L’objectif de la mythocritique est de « redonner une signification pleine à des 
éléments textuels trop souvent dévalués, ou considérés comme de simples ornements », 
déclare Pierre Brunel
10
 lors du congrès de la Société Française de Littérature Générale 
et Comparée à Limoges en 1977, et de s’interroger sur un impact éventuel sur le sens et 
la forme d’un texte. Pour Gilbert Durand, cette démarche est le moyen de mettre en 
évidence la prédominance d’un mythe dans le texte par la découverte de redondances 
d’une image, voire des deux mythes qui, selon lui, déterminent une époque, car 
« une société vit au moins sur deux mythes : un mythe ascendant et qui s’épuise, et, au 
contraire, un courant mythologique qui va s’abreuver aux profondeurs du ça de 
l’inconscient social. Mais en réalité, les mythes ne s’effacent pas dans la mémoire sociale, 
                                                 
6
 Jean-Louis BACKES, Le Mythe d'Hélène, éditions Adosa, Clermont-Ferrand 1984. 
7
 Mireille DOTTIN-ORSINI, Cette femme qu’ils disent fatale, Bernard Grasset, Paris 1993. 
        Salomé (dir.), éditions Autrement, Paris 1996. 
8
 Jean ROUSSET, Le Mythe de Don Juan, Armand Colin, Paris 1978. 
9
 Gilbert DURAND, Figures mythiques et visages de l’œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse. 
(Berg International 1979) Dunod, Paris 1992, p. 31. 
10
Pierre BRUNEL, « Mythes. Domaines et Méthodes », Jean-Marie GRASSIN (dir.), Mythes, Images, 
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et on pourrait superposer les deux schémas, ce qui donnerait à peu près notre propre profil 
épistémologique, notre propre profil mythologique. »
11 
Toutefois, le critique met en garde contre une surinterprétation, car seule la redondance 
permet de dégager du texte l’élément mythique sous-jacent qui justifiera une 
interprétation mythologique. Le chercheur se lancera donc à la découverte des 
« mythèmes », « les plus petites unités sémantiques »
12
 constitutives du mythe, qui sont 
« des actions exprimées par des verbes : monter, lutter, chuter, vaincre…, par des 
situations ‘actancielles’ : rapports de parenté, enlèvement, meurtre, inceste… ou encore 
par des objets emblématiques : caducée, trident, hache, bipenne, colombe… »13. Car le 
mythe constitué par l’ensemble de ces unités « existe par sa geste, par son drama, par 
son cortège d’épithètes et de verbes »14. L’interprétation de la présence du seul nom 
mythique doit écarter toute assimilation erronée avec un autre mythe différent. 
L’attention serait à porter au phénomène de résurgence, car au-delà des époques, un 
mythe usé peut ressortir métamorphosé, ayant perdu certains mythèmes et en ayant 
intégré d’autres ; Prométhée se profile derrière Faust.  
 Dans une perspective proche de celle de Gilbert Durand, Philippe Sellier voit 
s’exprimer les caractéristiques d’une civilisation sous la figuration d’un mythe 
dominant
15
. Le succès d’un mythe à une époque donnée, ou la reprise obsessionnelle de 
certaines images mythiques dans la littérature et les arts, ne seraient donc pas dûs à un 
phénomène de mode éphémère, mais devraient être considérés comme la cristallisation 
de certains des aspects fondamentaux de la société, une sorte de miroir dans lequel elle 
se reflète. 
 La résurgence de certains mythes dans les arts et la littérature à des périodes 
précises de l’histoire, abordée dans de nombreuses études, est une question qui intéresse 
particulièrement la recherche sur les mouvements artistiques
16
, où ils représentent des 
éléments distinctifs chargés de sens et constituent un facteur de cohésion. Toutefois, 
Raymond Trousson émet des réserves : on ne peut former des familles d’affinités sur le 
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seul thème
17. La reprise d’un même thème par des auteurs différents n’implique pas 
forcément une analogie, ni du point de vue de la forme, ni du point de vue sémantique. 
 Il nous incombe la tâche de découvrir les résurgences de l’image mythique dans 
la création littéraire de nos trois poètes, sous la forme de l’image complexe d’une figure 
ou d’une action mythique, ou bien dans l’allusion opérée par le biais de traces 
mythiques explicites (nom, citation) ou implicites (étape d’un scénario mythique, 
accessoire emblématique d’une figure mythique, autre invariant d’un mythe). Nous 
partons à la recherche des formes de coalescence des mythes – selon l’expression de 
Jean de Palacio – opérées par nos auteurs. 
 L’analyse s’appuie sur une double lecture, diachronique, de l’œuvre de jeunesse 
jusqu’à la mort des poètes, et synchronique, dans des poèmes isolés ou à l’intérieur d’un 
recueil ou d’un cycle. Notre démarche s’inspire des trois principes de base de la 
mythocritique définis par Pierre Brunel : l’étude de l’émergence du mythe dans le texte, 
qu’il soit patent ou latent, et des modalités de son apparition ; de sa flexibilité par 
rapport au contexte dans lequel il se trouve intégré ; et l’analyse de son pouvoir 
d’irradiation dans un cycle complet, voire dans l’œuvre entière du poète et au-delà, dans 
l’ensemble des trois créations poétiques.  
 La reprise d’un texte mythique de l’Antiquité, comme les adaptations du théâtre 
de Sophocle par Yeats – qui ne maîtrisait pas le grec –, doit nous amener à rechercher 
les modifications qui y ont été apportées et à en définir le sens et la fonction. Une 
investigation du texte selon les principes cités ci-dessus, qui décèle les traces d’autres 
mythes, s’impose là encore.  
 Découvrir l’originalité de l’art d’un poète implique évidemment de porter un 
regard sur la société et la littérature de l’époque, en tenant compte de la spécificité de 
données propres à chaque pays, alors même que les expériences individuelles se 
croisent dans ce grand centre de la culture européenne que représente Paris.  
 
 L’image mythique : problèmes de terminologie 
 
 L’image mythique effectue la jonction du visuel, de la représentation, avec la 
parole, le récit ; elle est fusion entre imago/eikon et mythos, deux notions qui ont fait 
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couler beaucoup d’encre depuis l’Antiquité. Françoise Graziani a démontré que Plotin 
leur avait reconnu une « identité de statut » : « l’un et l’autre appartiennent à l’ordre du 
sensible, mais renvoient à l’intelligible dont ils procèdent. Le mythe étant un discours 
figuré, est par là même un mode de connaissance indirecte »
18
. Dans le contexte des 
sociétés archaïques, on sait que le mythe a été défini par Mircea Eliade comme « une 
’histoire vraie’ et qui plus est, hautement précieuse parce que sacrée, exemplaire et 
significative »
19
, « il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial »
20
. 
C’est un récit anonyme à valeur collective. Claude Lévi-Strauss a insisté sur sa nature 
langagière : « le mythe fait partie intégrante de la langue ; c’est par la parole qu’on le 
connaît, il relève du discours »
21
. 
 Dans le plus proche entourage du mythe coexistent d’autres formes narratives. 
Conte, légende, saga présentent des caractéristiques voisines. Dans les traditions qui 
nous sont parvenues, les frontières sont fluctuantes et le mélange est fréquent : le conte 
conserve des traces du mythe, le mythe renferme des contes, la Bible contient ses 
contes. André Jolles classe le mythe, la geste, la légende et le conte parmi neuf « formes 
simples », distinctes des formes littéraires
22
. Selon Mircea Eliade, contes et fables 
seraient les résultats de la dégénérescence du mythe. Ils existent parallèlement aux 
mythes dans les sociétés primitives comme résidus d’anciennes croyances, mais 
conservent leur caractère initiatique et leurs protagonistes surnaturels. Suivant la même 
logique, Vladimir Propp installe le mythe à l’origine du conte23, alors que Wilhelm 
Wundt au contraire déclare le conte –  Urmärchen  – antérieur au mythe et à la légende, 
véritable matrice des formes littéraires premières
24
. Pour les différencier, on a évoqué 
les temps et lieux indéfinis du conte
25, l’absence de noms propres et une fin heureuse26. 
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 Egalement proche du mythe, la légende désigne à l’origine la lecture d’extraits 
de vie de saints, ou de figures spirituelles et exemplaires, au moment du culte et dans les 
monastères. Le personnage historique qui a donné lieu au récit subit une métamorphose 
merveilleuse, à l’égal du héros. Aujourd’hui, le terme est souvent employé comme 
synonyme de mythe, ainsi par Jean-Pierre Vernant qui parle d’« ancienne légende des 
héros »
27
 et Pierre Brunel qui définit les mythes comme « ensembles légendaires forts 
anciens, et inséparables de rites religieux »
28
. 
 Issue d’un fonds historique ancien, la geste relate sous forme épique les faits 
héroïques qui ont déterminé l’histoire d’un peuple, attribuant aux héros et événements 
une dimension mythique. La saga
29
, forme narrative islandaise, combine généalogie, 
chronique, récit héroïque et mythique dans une œuvre qui est déjà un genre littéraire.  
 Ces formes à l’origine pré-littéraires renvoient généralement à une tradition 
ancienne, à l’Antiquité. Il en est autrement pour le nouveau mythe lequel, d’après 
Andrew Lytle
30, peut émerger comme expression du besoin religieux de l’homme dans 
une époque qui a perdu la foi en la religion établie. Hans Robert Jauss a formulé sa 
définition :  
« Par ‘nouveau mythe’, on entend un récit qui concerne le monde en sa totalité, met en 
images le rapport de l’homme envers des pouvoirs supérieurs et répond à une question 
élémentaire ; il peut donner cette réponse de manière figurative, un nouveau dieu […] 
remplace un ancien […], ou de manière polémique comme une nouvelle réponse à une 
vieille question, formulée différemment à présent. »
31
 
 Le mythe a traversé les siècles sous de multiples aspects : tradition orale 
populaire, action rituelle, tragédie antique ou épopée, récit écrit, représentation picturale 
ou sculpturale, et il a évolué. Il s’est associé à certains genres littéraires comme 
l’épopée, la ballade, le roman de chevalerie, le drame. Au fil du temps, le mythe subit 
des métamorphoses, des enrichissements, des réductions ; la séquence picturale tend à 
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se réduire à une image unique, le récit s’élide en un épisode, une figure, un nom, un 
accessoire. Chacune de ses formes, même concises jusqu’à l’extrême, renferme 
néanmoins toute la richesse du mythe, sous-entend le récit et ouvre l’accès à la 
profondeur de l’univers mythique32. 
 Aujourd’hui, le mythe paraît étroitement lié à la littérature, car l’homme 
moderne n’a pu en prendre connaissance qu’au travers de textes. Mais, pour la critique 
moderne, le passage du mythe dans la littérature correspond à une perte de son statut de 
réalité vivante, on n’y croit plus, et le mythe devient alors thème33 de la création 
littéraire et objet d’étude en littérature comparée.  
 Pour Raymond Trousson, le thème était synonyme de mythe et se présentait sous 
deux formes : le thème du héros, polyvalent et d’une grande adaptabilité dans la 
création poétique, et le thème de situation. La définition par Elisabeth Frenzel dans la 
deuxième édition du dictionnaire Stoffe der Weltliteratur (Thèmes de la littérature 
mondiale) prend un sens plus large ; le thème est une histoire liée à des noms et 
événements précis, alors que le « motif » désigne une entité plus petite, plus maniable, 
proche de l’archétype, aux figures anonymes (les frères ennemis, le séjour dans l’au-
delà, l’avarice…). Le thème est issu d’une tradition qui détermine son contenu et trouve 
son origine dans le mythe, la religion et aussi l’histoire : 
« Par thème, nous entendons une fable composée d’éléments constituants d’une action et 
préformée en dehors de la littérature, un « plot », qui est fourni au poète par le mythe, la 
religion ou en tant qu’épisode historique comme expérience, vision, récit, événement, 
tradition et l’incite au façonnement artistique. » 34 
L’auteur allemand regroupe sous une même dénomination mythe d’origine archaïque, 
légende, mythe littéraire et historique, dans le sens de matériaux pour la littérature.  
 Le sens moderne a élargi la définition du mythe, élidant la condition d’une 
dimension sacrée et d’une origine archaïque, voire anhistorique, au profit de la notion 
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de reprises multiples aux travers des siècles, à savoir la tradition. Le terme de mythe 
vient à désigner des complexes générés par l’œuvre d’un auteur connu qui évolue vers 
le statut mythique, à l’exemple de Hamlet, Faust, Don Juan. Ce nouveau mythe, 
essentiellement littéraire, s’approprie certaines des qualités et fonctions du mythe 
religieux. Les exemples cités reposent sur des traditions fort anciennes, cristallisées en 
entités nouvelles. Ils répondent à une préoccupation fondamentale liée à l’universel 
humain et actualisée sous cette forme. Le théâtre, remplaçant le culte, s’avère un 
formidable créateur. Enfin, l’adhésion de la société et la tradition littéraire qui se forme 
autour d’un thème consolident la vocation mythique d’une œuvre. 
 La notion de représentation collective est mise à mal dans ce qu’on appelle 
depuis les années 1960 le « mythe personnel », d’après la psychocritique de Charles 
Mauron. Inspirée de la psychanalyse, cette critique recherche le mythe personnel d’un 
poète dans les images récurrentes de son œuvre – les « métaphores obsédantes » –, dans 
le but de retrouver la structure sous-jacente et de reconstituer le mythe personnel qui est 
ici un texte latent déterminant la constitution de l’œuvre entière35. 
 Une autre acceptation du terme est défendue par Northrop Frye et Francis 
Fergusson. N. Frye considère que chaque poète possède sa propre mythologie, « sa 
propre bande spectroscopique ou formation particulière de symboles, dont beaucoup lui 
restent inconscient »
36. La création mythique d’un poète est un processus naturel qui se 
produit presque sans intervention consciente, confirme Francis Fergusson, car il repose 
sur la parenté entre mythe et littérature. Certaines œuvres poétiques « sont modelées sur 
le modèle mythique », d’autres possèdent une « qualité mythique »37. On remarque 
qu’au-delà de la thèse commune de l’origine inconsciente du mythe dans la création 
poétique
38
, le rôle de modèle attribué au mythe ancien rattache le mythe personnel à la 
tradition, et un transfert sur l’œuvre du poète paraît ici sous-entendu.  
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 Le mythe parle en images signifiantes, il emploie un discours « oblique »
39
 qui 
ne se révèle qu’à l’interprétation. De ce fait, porteur de significations multiples, il est 
essentiellement symbolique et donc particulièrement fécond pour la création poétique. 
Certains éléments invariants transmis par la tradition le rendent reconnaissable malgré 
de nombreuses variations ; cependant, loin d’être figé, le mythe accepte rajouts et 
modifications qui permettent une réactualisation dans l’œuvre moderne au deux niveaux 
de la forme et de la signification. Chaque image mythique ouvre une autre perspective 
dans le texte. Pour Eva Kushner, la reprise d’un mythe dans l’œuvre moderne 
correspond à « la rencontre de la pensée intime du poète avec le mythe le plus propre à 
l’exprimer »40. 
 L’analyse découvre dans l’œuvre de Stéphane Mallarmé, William Butler Yeats 
et Stefan George toutes les modalités du mythe et de l’image mythique, qu’ils soient 
issus des traditions de l’Antiquité ou littéraires – avec une certaine prédilection pour les 
mythes eschatologiques. L’image mythique a profondément pénétré les œuvres jusqu’à 
former un mythe personnel relié aux diverses traditions. On y décèle la tentative de 
créer un nouveau mythe qui sera littéraire, bien sûr, mais répondra à des attentes 
dépassant le cadre de la littérature, un livre remplaçant les livres saints des religions. 
Homère et Dante sont invoqués comme les grands modèles du mythe poétique. Notre 
étude portera sur l’aboutissement de cette quête personnelle, et s’interrogera sur son 
impact au-delà de l’œuvre poétique. Il s’agit d’exhumer le mythe personnel, d’étudier sa 
composition et de rechercher dans quelle mesure l’œuvre mythopoétique ainsi créée a 
pu rencontrer l’adhésion d’un groupe social, a initié une tradition, à savoir si elle 
possède une qualité mythique. La confrontation des œuvres mettra en lumière les 
analogies, leurs différences d’approche et leur fortune au sein du mouvement 
symboliste.  
 
 La réception de Mallarmé, Yeats et George 
 
 Si Mallarmé a toujours eu son public, malgré une réputation de poète 
hermétique, on peut constater, les dix dernières années qui suivent le centenaire de sa 
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disparition en 1898, un réel engouement dans les milieux universitaires comme dans 
l’édition. Prenons pour témoin une recherche effectuée sur les grands sites commerciaux 
de produits culturels « Alapage » et « Amazon » : le premier ne donne pas moins de 421 
réponses dont 238 concernent des livres français, le second, plus ouvert au marché 
international, affiche 659 produits dont 238 livres en français, 99 éditions rares et 153 
livres en anglais, monographies et traductions. Et le classement des meilleures ventes 
répertorie l’ouvrage mallarméen le plus vendu à la très honorable place de 6.405. En 
milieu universitaire, les thèses se succèdent, Mallarmé étant l’un des poètes les plus 
étudiés, incontournable dans tout programme universitaire qui se penche sur les 
Modernités. Colloques et séminaires ont animé en 1998 le centenaire de sa disparition, 
année qui a vu Mallarmé au programme du concours de l’agrégation et l’a fait découvrir 
à un large public lors d’une exposition organisée au musée d’Orsay. Cette date fut 
également le point de départ d’une revue annuelle consacrée exclusivement au poète 
français, Le Bulletin des Amis de Mallarmé, suivi par Les Cahiers de Stéphane 
Mallarmé. Le Musée Mallarmé à Valvins ne cesse de proposer des expositions mettant 
en lumière les nombreuses facettes de l’œuvre, de la vie et des rencontres du poète 
français.  
 Une simple visite dans une librairie ou une bibliothèque suffit pour constater 
qu’il en est tout autrement de l’œuvre de William Butler Yeats et de Stefan George. Le 
poète irlandais et le poète allemand semblent aujourd’hui peu connus et se vendent mal 
en France. Leurs œuvres sont rares, voire absentes des rayons des librairies et des 
bibliothèques, hormis les bibliothèques universitaires des grands centres. Quant aux 
ventes sur Internet, pour Yeats, seulement 7 ouvrages en français, mais 175 en anglais 
sur le site Alapage, contre 65 livres français et 617 titres en anglais sur Amazon ; les 
livres les mieux vendus se situant vers la position de 40.000. Toutefois, de nombreuses 
versions françaises d’œuvres de Yeats ont été publiées, grâce à l’activité de traduction 
du Centre d’études anglo-irlandaises de l’université de Caen au début des années 1980, 
puis durant les années 1990. Les soutenances de quatre thèses entre 2005 et 2006 
semblent démontrer, au bout de près de dix ans, un regain d’intérêt pour Yeats dans les 
milieux de la recherche. Si les traductions d’Yves Bonnefoy41 en 1989 ont suscité 
l’intérêt d’un public plus large, il n’y a pas eu d’effet durable. Toutefois, l’amateur peut 
aujourd’hui apprécier quelques poèmes chantés par Carla Bruni… 
 25 
 Pour Stefan George, qui pourtant fut connu en France avant même de trouver un 
public en Allemagne, la situation s’avère encore plus délicate, avec seulement trois 
ouvrages français – des traductions, aucune monographie – sur Alapage contre 59 titres 
français, allemand, anglais sur Amazon, le classement parmi les ventes reléguant les 
publications en français au niveau de la position de 400.000. Aucune édition complète 
n’existe en français, ni pour le poète irlandais, ni pour le poète allemand. Les doctorants 
qui concentrent leurs recherches sur l’un ou l’autre des deux poètes sont rares. 
 Un Colloque international Stefan George à Bingen en décembre 1998 n’a pas eu 
de retentissement en France. Deux thèses seulement ont été soutenues sur Stefan George 
en France depuis plus de dix ans, et les deux relèvent de la littérature comparée : en 
1996 à l’Université de Tours par Laurent Mattiussi42 et en décembre 2006 à la 
Sorbonne-Paris IV par Ludwig Lehnen
43
.  
 Pour les œuvres culturelles venant d’Allemagne, cette situation n’est pas 
nouvelle et il semble parfois plus difficile de traverser le pont du Rhin que l’océan. Le 
marché du livre répondant d’abord à des critères de rentabilité, certains auteurs n’ont été 
et ne seront traduits que des dizaines d’années après leur première parution, alors que la 
situation actuelle de l’enseignement de l’allemand en France n’ouvre que peu de 
perspectives d’avenir pour l’approche directe des textes en version originale. Le cas de 
l’œuvre de George semble d’autant plus difficile qu’en Allemagne même, il est resté 
longtemps un poète réservé à quelques initiés, en raison de ses textes réputés 
hermétiques, et controversé du fait de l’interprétation idéologique de son œuvre 
littéraire et pédagogique, longtemps suspecte, car entachée d’un rapport supposé avec 
l’avènement du régime hitlérien44.  
 Depuis 2004, une évolution semble s’amorcer timidement en France. La 
publication de trois cycles de poèmes de Stefan George a mis un terme à une période 
d’oubli de plus de quinze ans et relève le défi de l’édition d’une sélection de poèmes 
traduits par Maurice Boucher en 1969. La recherche reprend avec la thèse de Ludwig 
Lehnen. Quant aux amateurs de musique classique, l’année 2002 a vu la parution chez 
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Deutsche Grammophon de L’Integrale des œuvres de Webern, enregistrement effectué 
sous la direction de Pierre Boulez qui contient une série de Lieder sur des poèmes du 
poète allemand.  
 Toutefois, aucun centre universitaire français n’inscrit l’œuvre du poète 
allemand au programme de ses cours, preuve que les études sur George pâtissent d’un 
déficit d’intérêt depuis l’excellente thèse de Claude David (1952, publiée en 1957). Par 
ailleurs, il est tout à fait significatif que la recherche sur George en France s’inscrit dans 
le contexte des études mallarméennes pour les deux thèses signalées – dont la première 
se rattache également à l’œuvre de Yeats.  
 
 Les rapports entre Mallarmé, Yeats et George 
 
 Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, le mouvement symboliste se 
développe en France dans un véritable bouillonnement culturel, d’où il gagne 
rapidement l’Allemagne et les îles britanniques. Mallarmé fait figure de maître et 
d’initiateur avec Baudelaire, Verlaine et Villiers de l’Isle-Adam. A partir des mardis de 
la rue de Rome, la nouvelle conception de l’art rayonne sur l'Europe. La réputation du 
maître attire des visiteurs de tous les milieux artistiques (écrivains, poètes, peintres, 
sculpteurs, musiciens) français et étrangers, et jusqu’aux personnalités politiques. 
L’esprit cosmopolite des artistes accueille comme un enrichissement des apports venant 
de l’étranger, comme autant de matériaux et d’objets de réflexion travaillés, puis 
incorporés dans une œuvre personnelle. 
 William Butler Yeats et Stefan George témoignent l’un et l’autre de l’impression 
produite par le contact avec la personne et l’œuvre du poète français et les réunions du 
cercle de la rue de Rome45. Alors que Mallarmé ne se considère nullement comme chef 
d’école et parle simplement de « rencontres » d’artistes poursuivant un même chemin 
dans sa lettre autobiographique à Verlaine
46
, la critique a très tôt polémiqué autour des 
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notions d’influence, d’affinité, d’empreinte47. Deux hypothèses s’opposent : les 
pourfendeurs de la continuité partent à la recherche de similitudes prouvant une 
influence entre les œuvres des jeunes admirateurs et celle de Mallarmé, les tenants de 
l’idée d’une originalité hors toute influence, voire d’une rupture, soulignent les 
différences. Une troisième voie, médiane, conclut à l’évidence d’une influence dans 
l’œuvre de jeunesse, nettement délimitée de celle de la période de maturité qui dépasse 
son modèle, affirme son originalité et poursuit une voie indépendante. Sans renier les 
résultats de ses prédécesseurs, qu’elle exploite comme base utile à sa démarche, Isabelle 
Durant-Henriot ouvre une autre perspective en démontrant, à l’exemple de la 
comparaison entre Hérodiade de Mallarmé et Algabal de Stefan George, comment le 
recueil allemand revêt de fait un projet de distanciation, une « révision » de l’œuvre de 
Mallarmé48. Une discussion sur d’éventuelles influences n’est envisageable que sur la 
base d’une connaissance aussi détaillée que possible de la nature exacte du rapport qui 
relie Mallarmé et son œuvre à Yeats et à George et leurs créations poétiques, ainsi que 
sur l’existence d’un lien entre le poète irlandais et le poète allemand. C’est ce que nous 
nous proposons ici. 
 
 - Mallarmé et Stefan George : la (recon)naissance d’un poète : 
 
 Rien ne semblait prédisposer Stefan George, fils d’une famille aisée de 
négociants en vins originaire de la Lorraine de langue allemande, né en 1868 à 
Büdesheim dans la vallée du Rhin, à une existence de poète. Mais l’écolier démontre 
déjà un vif intérêt pour les langues et invente, à l’âge de sept ans, une langue secrète 
dotée d’une grammaire. Plus tard, il connaîtra le grec, le latin, l’anglais, le français, le 
danois, le suédois, le hollandais, le provençal, le catalan, l’espagnol, l’italien et le 
polonais. Le lycéen écrit des adaptations de poèmes de l’anglais, de l’espagnol et de 
l’italien, il compose lui-même des poésies, et crée avec quelques amis le journal Rosen 
und Disteln (Roses et Chardons). Après le baccalauréat, en 1888, le jeune polyglotte 
parcourt l’Europe du nord au sud ; à Londres, il aurait fait la connaissance des 
Préraphaélites tardifs... Ces voyages, qu’il poursuit durant de nombreuses années, ont 
pour but de faire des connaissances et de rallier des collaborateurs à un projet de cahiers 
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poétiques conçus comme la « première institution internationale de cette espèce »49. Il 
réalisera son projet en 1892 avec l’édition des Blätter für die Kunst. 
 Attaché à la culture française par son origine familiale, il se rend à Paris pour un 
premier séjour en 1889, muni des recommandations de son professeur du lycée de 
Darmstadt auprès du poète symboliste Albert Saint-Paul
50
. A cette époque, le 
mouvement symboliste est en pleine effervescence et l’hôtel de la rue de l’Abbé-de-
l’Epée, où George est descendu, est un de leurs lieux de rencontre. Enthousiasmé, le 
jeune poète allemand sera totalement immergé dans ce milieu bouillonnant. Sous la 
conduite d’Albert Saint-Paul, il découvre les œuvres des uns et des autres, fait la 
connaissance des plus grands, participe aux réunions, aux soirées des revues, dont La 
Plume, est admis dans le cercle de Mallarmé et suit les obsèques de Villiers de l’Isle-
Adam. Il change son prénom en Etienne, la version française, et écrit des poèmes en 
langue française, mais il reviendra sur Stephan – avec« ph » –, dès la publication des 
Hymnen en 1890, signe de son admiration pour le poète français
51
. Dès lors intégré dans 
les milieux symbolistes, Stefan George assistera aux célèbres mardis de la rue de Rome 
à l’occasion de ses nombreux séjours à Paris.  
 Mallarmé accueille le jeune Allemand avec une grande bienveillance, saluant 
chacune de ses œuvres, qu’il parvient à apprécier, bien qu’il ne maîtrise pas 
suffisamment l’allemand – probablement grâce à l’aide de Marie, son épouse 
allemande, ou de leur fille Geneviève, voire de l’un des habitués des mardis (Mendès, 
Wyzewa,…). Enfin, Mallarmé déclare George « un des nôtres » dans une lettre du 27 
février 189152, en réponse à l’envoi du recueil Hymnen, que George venait de lui 
adresser par l’intermédiaire d’Albert Saint-Paul : 
« […] aussitôt reçu, votre livre était lu, traduit autour de moi. J’ai été ravi par le jet 
ingénu et fier, en de l’éclat et la rêverie, de ces Hymnes (nul titre qui soit plus beau) ; 
mais aussi, mon cher exilé (je dirai presque, oui) que vous soyez par votre main d’œuvre, 
si fine et rare, un des nôtres et d’aujourd’hui. »53 
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Pour le jeune Allemand, ces mots signifient la consécration comme poète et membre à 
part entière du cercle de Mallarmé. Profondément touché, il écrit à Albert Saint-Paul : 
« cette carte close je reçois imaginez-vous une lettre de M[allarmé] envoyée de Berlin 
… plus tard … et mon extase »54. 
 Le maître français n’hésite pas à féliciter le travail de traducteur de George dans 
la presse française. A l’occasion d’une enquête du Mercure de France sur les relations 
franco-allemandes, menée en 1895, Mallarmé répond en faisant référence à l’édition 
allemande de Baudelaire par George : « Berlin a naguère traduit Baudelaire. 
J’applaudis ! »55 
 Même de loin, le poète allemand s’investit aux côtés des poètes symbolistes 
français dans les initiatives menées par et autour de Mallarmé. Ainsi, il prend part au 
projet d’ériger un monument en l’honneur de Baudelaire assuré par un comité présidé 
par Mallarmé, en publiant un appel à souscription dans sa revue et offre la traduction 
d’un poème de Baudelaire pour une édition collective.  
 En mars 1897, le cénacle des mardis présente à Mallarmé, en guise de cadeau 
d’anniversaire, un album collectif auquel George avait contribué par la transposition en 
allemand du poème « Apparition ». Mallarmé apprécie. A la lecture de cette version 
allemande, le poète français éprouve, selon ses propres mots, « un ravissement que ne 
m’a jamais donné mon poème »56. 
 Les deux poètes poursuivront leurs contacts jusqu’à la mort de Mallarmé. Un 
échange de lettres57 et d’ouvrages est attesté dans la correspondance volumineuse de 
Mallarmé, publiée par Henri Mondor et Lloyd James Austin, et dans celle de George, 
éditée par Robert Boehringer. Au fil des ans, George adresse à Mallarmé les cycles de 
poèmes Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal, Das Jahr der Seele et l’un des 25 exemplaires 
autographiés de sa traduction des Fleurs du Mal de Baudelaire. En contrepartie, le poète 
français lui offre Vers et Prose, La Musique et les Lettres et Divagations.  
 Outre le poème « Apparition », George traduit de Mallarmé les poèmes « Brise 
marine », « Frisson d’hiver », qui ouvrent la série des adaptations de poèmes des 
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symbolistes français, publiés à partir du deuxième numéro des Blätter für die Kunst, 
puis Hérodiade. Cette revue, qu’il fonde à Berlin en 1892, est inspirée d’un des 
nombreux modèles français, dont Les Ecrits pour l’Art de René Ghil. Durant ses séjours 
parisiens, George a l’habitude de recopier des poèmes symbolistes français dans un 
cahier, ce qui lui permet d’adresser à Hugo von Hofmannsthal une œuvre de Mallarmé 
qui fut, selon Manfred Gsteiger, la copie manuscrite de L’Après-midi d’un Faune58. En 
cette même année 1892, il fait éditer son recueil Algabal à Paris chez Vanier, l’éditeur 
de Mallarmé, où seront exposés jusqu’en 1896 les numéros de sa revue Blätter für die 
Kunst.  
 Grâce à Mallarmé qui avait pu obtenir de l’éditeur Pavie une copie de Gaspard 
de la Nuit, ouvrage édité en 1842 devenu rare, il approche l’œuvre d’Aloysius Bertrand 
qui inspira Baudelaire. Désireux de préparer une édition allemande, George emprunte 
l’ouvrage au même éditeur pour en recopier quelques morceaux59 dont il publiera des 
transpositions. 
 Dans son œuvre poétique, le poète allemand exprime sa vénération pour le 
maître français à deux reprises : dans le poème « Franken » (Blätter für die Kunst 1903) 
et dans un panégyrique, « Mallarmé ». Le souvenir de Mallarmé restera vivant dans 
l’esprit de George bien au-delà de la mort du poète français. Lors d’un passage à Paris 
avec Ernst Morwitz en 1905, il désigne à son disciple la maison de la rue de Rome60. 
Cette même année, Melchior Lechter lui offre l’un des sept exemplaires du manuscrit de 
la transposition d’Hérodiade qu’il avait imprimés et décorés d’enluminures effectuées à 
la main. Ravi, George remercie l’artiste pour la prestigieuse édition de : 
« la merveilleuse Hérodias, loin du monde, à laquelle rien ne pouvait mieux convenir que 
les lettres bleu et or et le légendaire oiseau de la fierté bleu et or ! … Quel réconfort de 
savoir qu’au-delà de toute disgrâce du destin, des choses aussi resplendissantes et belles 
continuent à exister … . »61  
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En 1911, George révèle à Ernst Robert Curtius : « Il y eut un moment, où je me trouvais 
devant le choix de devenir un poète allemand ou français »62.  
 Bertold Vallentin63, autre disciple, relève dans ses entretiens avec le George des 
dernières années la vivacité des souvenirs liés à Mallarmé. La preuve d’un intérêt 
persistant se trouve dans sa bibliothèque : George y a conservé un article de Franz 
Nobiling, paru dans la revue Deutsch-französische Rundschau en février 1929 : « Die 
erste Fassung der Herodiade Mallarmés »
64
. Ancien mardiste, le poète allemand est 
nommé membre de la Société Mallarmé constituée dans les années 192065. 
 Alors même que les habitués des mardis de la rue de Rome témoignent de la plus 
profonde vénération à celui qu’ils appellent maître, Mallarmé se défend de vouloir faire 
école : « on a cru à quelque influence tentée par moi, là où il n’y avait que des 
rencontres »66. A ce propos, André Gide parlera d’un « despotisme involontaire »67. Il 
est indéniable que le poète français a laissé une empreinte sur les membres du cénacle 
qui viennent écouter les longs monologues du maître sur la poésie et la philosophie. Par 
son discours, il transmet aux poètes et artistes assemblés sa haute conception de la 
poésie comme art sacré. Durant ces réunions, Mallarmé évoque ses œuvres en voie de 
composition et cite même ses vers, ce qui a permis de reconstituer des pièces non 
publiées après sa mort. Certains mallarmistes ont eu le privilège d’approcher les œuvres 
du poète avant leur publication et de bénéficier du commentaire de leur auteur ; ce fut le 
cas de Paul Valéry pour Un Coup de dés. 
 La question de l’influence sur Stefan George a été abordée à la suite de la 
publication des Hymnen, dès octobre 1891, dans un article d’Albert Saint-Paul paru 
dans L’Ermitage, qui formule avec précaution l’idée d’une action exercée par les 
symbolistes sur la création du jeune poète. L’assertion, comprise probablement comme 
une manière de présenter en George un épigone, suscite la polémique parmi ses amis 
allemands. Aussi, George réagira à un second article du même auteur en mars 1892. 
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Sous la plume de son ami Karl August Klein, traduit par Achille Delaroche, il fait 
paraître dans le même Ermitage en octobre 1892 un démenti, « La littérature allemande 
contemporaine », où il évoque la dette du symbolisme français au romantisme allemand 
et souligne l’originalité de son œuvre poétique. En 1929, dans l’édition spéciale de la 
Revue d’Allemagne pour le soixantième anniversaire de George, Albert Saint-Paul 
revient sur l’incident de l’année 1892 ; il se cite de mémoire : « Baudelaire […], 
Mallarmé, Verlaine, paraissent être ses ascendants. Le symbolisme l’attire ». Et il se 
défend de la critique d’avoir voulu « inféoder Stefan George à l’école symboliste »68.  
 Dès 1900, le poète allemand prend une distance critique vis-à-vis du poète 
français en évoquant « un côté boulevardier » de sa prose69, ce qui ne peut en aucun cas 
être considéré comme un jugement sur sa création poétique. Lorsque dans cette même 
lettre à Melchior Lechter, George reproche aux symbolistes français de n’avoir pu 
« offrir que des morceaux épars pour un livre rêvé »70, et révèle par ces mots mêmes 
qu’il a fait sienne l’ambition du maître français. 
 La critique de l’après-guerre s’exprime de manière unanime en faveur d’une 
influence, sans pour autant s’accorder sur la forme que prend celle-ci, ni sur sa durée. 
Werner Vordtriede définit ainsi les rapports entre Mallarmé et George : « il s’agissait 
clairement d’une relation de maître à disciple »71. Et il conclut sur une influence qui se 
fait jour dans la formation d’une conception de la poésie et du rôle du poète. Claude 
David va plus loin : « il ne paraît pas douteux que Mallarmé est en 1890 l’idéal poétique 
qu’il [George] se propose »72. L’œuvre française constitue donc pour la création de 
George un modèle qui va jusqu’à l’imitation des poèmes en prose de Mallarmé dans le 
recueil Tage und Thaten, composé en 1892 et 189373. Très récemment, Ludwig Lehnen, 
dans sa thèse de doctorat Mallarmé et Stefan George. Politiques de la poésie à l’époque 
du symbolisme, affirme la présence d’une influence de l’exemple mallarméen dans toute 
l’œuvre poétique du poète allemand :  
« […] si l’essentiel de l’œuvre de George est en réalité achevé aux alentours de 1914, 
c’est précisément, parce que les fondements de sa politique poétique […] sont redevables 
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aux principes esthétiques du symbolisme, tels que les avait posés (et vécus !) 
Mallarmé.»
74
 
 Les analogies entre les deux œuvres et les deux conceptions sont nombreuses. 
Elles s’expliquent d’abord par un parcours de formation qui se nourrit d’un même 
héritage culturel, à la distance d’une génération. Au-delà d’une éducation humaniste 
dispensée aussi bien en France qu’en Allemagne, George, comme Mallarmé avant lui, 
s’imprègne du romantisme allemand, anglais et français, du préraphaélisme anglais, du 
Parnasse français. Toutefois, l’empreinte particulière de Mallarmé est décelable dans la 
vie comme dans l’œuvre du poète allemand. L’exemple du cercle de la rue de Rome, 
l’atmosphère solennelle qui y régnait, l’attitude sacerdotale de Mallarmé, sa manière de 
lire la poésie « d’une voix basse, sans le moindre effet »75, serviront de modèle aux 
réunions du cercle de George qui le surpassera en introduisant une forme de rituel. A la 
manière de Mallarmé, George se positionne en retrait par rapport à la société et affirme 
encore, dans l’introduction au recueil Der Stern des Bundes, la nécessité pour le poète 
de se tenir à distance des événements. La croyance en la puissance magique du mot 
qu’il évoque dans le panégyrique « Mallarmé », l’effort de remonter aux sources du 
langage, caractérisent durablement la création poétique de George. D’un point de vue 
stylistique, les recherches de Claude David, Enid Lowry Duthie et Werner Vordtriede 
relèvent chez George des procédés connus de Mallarmé : le mode elliptique, comme la 
suppression des liens logiques, des désinences, des articles, une préférence pour le 
radical et des archaïsmes, l’emploi de mots rares ou nouveaux76. 
 Des images mallarméennes, et parmi celles-ci notamment celles associées à des 
figures mythologiques, émergent de la poésie de George dans les pièces rédigées en 
français entre 1889 et 1894, comme dans sa création postérieure : miroir, étoile, cygne, 
faune, nymphe, éden… Ainsi, découvre-t-on dans « Variations sur thèmes 
germaniques » (version allemande : « Die Tat »), des associations et expressions 
connues du poème « Victorieusement fui » dans ces vers : « s’y voyant de gloire et de 
sang », « le chemin éclairé de nul tison »77. Le miroir, le faune poursuivant les nymphes 
se retrouvent dans « Flurgottes Trauer » du recueil Die Bücher. Le miroir est encore le 
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thème du poème « Der Spiegel » et rappelle l’évocation de l’eau miroir qui rassemble 
les rêves d’Hérodiade. Le faune réapparaît dans « Der Mensch und der Drud » et 
« Geheimes Deutschland », poèmes du dernier recueil Das neue Reich. Das Jahr der 
Seele invoque le dialogue entre le poète et un compagnon de route à la manière de 
« Prose pour des Esseintes », et dans « Rückkehr », le poète célèbre son retour en 
Allemagne et à la langue allemande avec les images de « Salut » – voyage en bateau et 
nymphes sortant de l’écume78.  
 Le recueil Algabal a fait l’objet de plusieurs études le comparant à Hérodiade de 
Mallarmé, et l’on a vu dans cette évocation de l’empereur de la décadence latine le frère 
de l’héroïne biblique79. Images et motifs mallarméens (royaume souterrain, pierres 
précieuses, chevelure, étang, décapitation …) abondent dans ce recueil. La sonorité des 
noms rapproche les deux héros, Hérodiade et Héliogabale. Le nom historique de 
l’empereur a été abrégé par le poète allemand en Algabal, cependant dans une lettre à 
Hofmannsthal en 1892, il manque de peu reconstituer l’original, lorsqu’il formule : 
« car il m’est impossible d’imaginer ce que je pourrais encore écrire après Halgabal »80. 
 Au cours d’une discussion avec Edith Landmann en 1919, George invoque ces 
mots du maître français : « l’humanité ne peut se passer d’un éden »81, et il semble 
s’appuyer sur l’autorité de Mallarmé pour tenter de justifier sa propre création 
mythopoétique. 
 
 - Mallarmé et William Butler Yeats : 
 
 La formation du jeune Yeats, né en 1865 dans un faubourg de Dublin, fils d’un 
peintre préraphaélite irlandais installé à Londres à partir de 1867, est doublement 
artistique, littéraire et picturale. Son père John Butler Yeats initie l’enfant et 
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l’adolescent à la littérature du romantisme européen (Walter Scott, Grimm,…) et à la 
peinture. Depuis l’enfance, il baigne dans les traditions orales et les superstitions de la 
vieille Irlande, toujours vivaces dans le comté de Sligo où résident ses grands-parents. 
Tiraillé entre Londres et Sligo, Yeats suit des études à l’Ecole des Beaux Arts à Dublin, 
fréquente les milieux artistiques des derniers préraphaélites (dont William Morris) dans 
lesquels évolue son père, avant de se tourner vers la littérature. Ses premières 
publications sont une compilation de contes et légendes gaéliques. Par son entrée en 
1887/88 dans le groupe du National Observer – à l’origine Scots Observer –, édité par 
William Ernest Henley, puis, à partir de 1890, par les rencontres dans le cercle 
cosmopolite du Rhymer’s Club, dont il est l’un des fondateurs, il entre en contact avec 
le symbolisme français. N’aurait-il pas été attiré par une des nombreuses publications de 
Mallarmé dans le National Observer ? 
 La revue de Henley semble constituer un trait d'union entre le poète français et le 
poète irlandais. Mallarmé, collaborateur assidu en 1892 et 1893, y publie notamment 
des hommages à Tennyson, Banville, Maeterlinck et Guy de Maupassant, ainsi que les 
articles « Or », « Magie », « Offices », « De même », « Etalages », « Planches et 
Feuillets », « Les fonds dans le Ballet » et une partie de Crise de Vers – sous le titre 
« Vers et Musique en France »82 – tous des écrits poético-théoriques. Ces textes 
introduisent à la littérature française contemporaine et à l’art symboliste de Mallarmé : 
ils traitent des relations entre poésie et rêve, des rapports entre poésie, musique et danse, 
et esquissent le projet d’une scène de théâtre au décor réduit. « A quoi bon le décor, s’il 
ne maintient l’image », s’interroge Mallarmé83, et Yeats constate : « décoration et 
évocation accompagneront notre humeur, et inclineront notre esprit à la méditation »84.  
 Le poète irlandais n’aurait certes pu trouver de meilleure confirmation de ses 
préoccupations autour du mythe, comme de ses efforts pour fonder un rituel nouveau et 
éveiller un patriotisme irlandais, que ces affirmations dans « De même » : 
« Quand le vieux vice religieux, si glorieux qui fut de dévier vers l’incompréhensible les 
sentiments naturels, pour leur conférer une grandeur sombre, se sera dilué aux ondes de 
l’évidence et du jour, cela ne demeurera pas moins, que le dévouement à la Patrie, par 
exemple, s’il doit trouver une sanction autre que le champ de bataille dans quelque 
allégresse, requiert un culte : étant de piété. [...] c'était impossible que dans une religion, 
encore qu’à l’abandon depuis, la race n'eut pas mis son secret intime ignoré. L’heure 
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convient avec le détachement nécessaire d’y pratiquer les fouilles, pour exhumer 
d’anciennes et magnifiques intentions. »85 
Avec quel plaisir Yeats, qui s’intéresse à la magie depuis son adolescence, a-t-il pu 
accueillir la conception mallarméenne du pouvoir magique des mots dans « Magie » : 
« Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le sortilège que restera la poésie, une parité 
secrète [...].Evoquer, dans une ombre exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, jamais 
directs, se réduisant à du silence égal, comporte tentative proche de créer : vraisemblable 
dans la limite de l’idée uniquement mise en jeu par l’enchanteur de lettres jusqu’à ce que, 
certes, scintille, quelque illusion égale au regard. Le vers, trait incantatoire ! et, on ne 
déniera au cercle que perpétuellement ferme, ouvre la rime une similitude avec les ronds, 
parmi l’herbe, de la fée ou du magicien. Notre occupation le dosage subtil d’essences, 
délétères ou bonnes, les sentiments. »
86
 
Dès lors apparaissent dans les articles de Yeats les noms de Verlaine, Mallarmé, Villiers 
de l’Isle-Adam, Maeterlinck et Verhaeren. « L’influence de la France pénètre, d’année 
en année, plus complètement la vie littéraire anglaise »87, constate Yeats en 1892, 
réclamant un apprentissage qui garantisse une maîtrise des formes littéraires telle 
qu’elle a été atteinte en France : 
« Puissions-nous apprendre qu’un peu de leur habileté, qu’un peu de leur dévouement à la 
forme, un peu de leur haine du lieu commun et de la banalité, nous pourrions alors 
changer toute notre énergie effervescente en l’inspiration et le thème d’une littérature 
nouvelle et merveilleuse. »
88
 
Les publications de Mallarmé dans le National Observer tendent à contredire l’idée 
généralement admise, selon laquelle Yeats n’entra en contact avec l’oeuvre de Mallarmé 
que par l’intermédiaire de son ami Arthur Symons, qui devait lui dédier The Symbolist 
Movement in Literature, étude sur le symbolisme français publiée en 1899. Toutefois, 
gêné par une maîtrise insuffisante de la langue française, William Butler Yeats n’a pu 
approcher l’œuvre poétique des maîtres français qu’en déchiffrant péniblement les 
textes, et l’importance des traductions et des comptes-rendus que Symons fit de ses 
rencontres à Paris reste indéniable. Il initie Yeats à la poésie de Mallarmé par le biais de 
ses traductions de « Soupir », « Brise marine », « Angoisse », « Plainte d'automne », 
« La Scène » d’Hérodiade, L’Après-midi d'un Faune, ainsi que de quelques passages de 
Crise de Vers. Est-ce le souvenir d’une traduction de Symons ou d’un des articles de 
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Mallarmé du National Observer ? Yeats retient de Crise de Vers une expression aux 
accents mythiques pour titre du second volume de son autobiographie : The Trembling 
of the Veil (Le Tremblement du voile). 
 A la médiation de Symons et du National Observer s’ajoute l’influence d’un 
rapport étroit avec Oscar Wilde, rencontré chez Henley dès 1887
89
, et George Moore, 
qui tous deux ont le regard tourné vers le symbolisme français et Mallarmé. Bien avant 
son premier voyage à Paris, l’œuvre de Mallarmé a laissé des marques sur la création 
poétique de Yeats. Une affinité personnelle et une œuvre en formation ont trouvé ici 
leur confirmation et une perspective. 
 Une opportunité d’approcher directement un représentant du symbolisme 
français se présente en 1893, lorsque Verlaine est invité par Arthur Symons à donner 
une conférence à Londres. C’est en 1894 que Yeats se rend à Paris pour une première 
visite, à l’occasion de la représentation d’Axël de Villiers de l’Isle-Adam. Malgré ses 
difficultés de compréhension, la pièce laissera sur lui une vive impression, comme en 
témoigne l’article « A Symbolical Drama in Paris », qu’il rédige à son retour 90.A cette 
occasion, il rencontre Verlaine et se présente au domicile de Mallarmé avec une lettre 
d’introduction accompagnée des recommandations de Verlaine et de Henley91. Mais en 
vain : le poète est absent, il présente à cette époque sa conférence La Musique et les 
Lettres à Oxford et Cambridge. Une lettre adressée par Geneviève à son père rapporte 
l’entrevue difficile entre le poète irlandais et l’épouse de Mallarmé, contrainte de faire 
appel au langage des signes. L’« espèce d'Anglais » qui s’était présenté rue de Rome a 
été identifié comme étant W.B. Yeats grâce au billet qu’il avait adressé au poète 
français92. D’après les propos de Michael Yeats dans l’« Introduction » au Cahier de 
L’Herne consacré à son père, le poète aurait enfin rencontré Mallarmé en 189693. Selon 
Richard Candida Smith, Yeats aurait fréquenté les mardis de la rue de Rome
94
. Le poète 
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évoque lui-même très brièvement des souvenirs de ces rencontres dans un journal qu’il 
rédige en 1930 : « […] je pensais avec un plaisir semblable aux propos de Mallarmé à 
son célèbre cercle »
95
. 
 Lors de nombreux séjours à Paris qui suivront la première visite, il fera 
également connaissance avec les cercles ésotériques ; il sera introduit chez le Sâr 
Péladan et Stanislas de Guaïta par Mac Gregor Mathers – fondateur de l’ordre 
rosicrucien du Golden Dawn auquel Yeats avait adhéré en 189096. 
 La position affichée par Yeats au regard du symbolisme français et de Mallarmé 
est néanmoins ambiguë. Tantôt, il refuse net toute influence, se réfugiant derrière sa 
mauvaise compréhension de la langue française ; ainsi, en 1896, dans un article du 
Savoy : « Quelque philosophie cohérente peut [...] être dissimulée dans les écrits de M. 
Mallarmé », mais pour comprendre ces écrits, il admet ne pas « maîtriser suffisamment 
la langue française »97. De même, il écrit à Ernest Boyd : « Je n’ai jamais eu de 
connaissance détaillée ou précise des symbolistes français. »98. Tantôt, il reconnaît avoir 
subi l’action du symbolisme et déclare ne pas en mesurer importance :  
« Quand je fréquentais Johnson, je m’étais accordé à son humeur, mais Arthur Symons, 
mieux que tous ceux que j’ai connus, savait se glisser dans l’esprit d’un autre, et mes 
pensées, grâce à sa sympathie, gagnèrent en richesse et en clarté, et je ne saurai jamais ce 
que ma pratique et ma théorie doivent aux passages de Catulle, de Verlaine et de 
Mallarmé qu’il a lus devant moi »99. 
Le souvenir de Mallarmé émerge des écrits de Yeats après le tournant du siècle. En 
1906, Mallarmé – à côté de Verlaine et de Maeterlinck – représente pour lui une des 
voies de la littérature, une voie ascensionnelle « plus haut vers toujours plus de 
subtilité »100. En rédigeant son journal en 1930, il se souvient des mardis de la rue de 
Rome101. En 1937, il relit Mallarmé en traduction anglaise et revient sur sa conception 
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des deux voies de la littérature, l’une hors du temps historique, l’autre au centre de 
l’histoire : 
« Je lis actuellement la traduction de Mallarmé par Roger Fry. Il donne l’original et un 
commentaire d’un critique français. Je trouve cela excitant, car cela montre le chemin que 
moi et d’autres poursuivirent un certain temps. Ce n’est pas ma route maintenant, mais 
une des voies légitimes. Il échappe à l'histoire : vous et moi nous sommes dans l’histoire, 
l’histoire de l’esprit. »102 
Le poète irlandais reconnaît le rôle déterminant du poète français sur une grande partie 
de son parcours poétique, mais affirme s'être écarté de l’art mallarméen en empruntant 
une deuxième voie. Il faudra se demander si cet éloignement est réellement tel que 
Yeats l’a ressenti.  
 La majorité des études recherchant les traces d’influence de Mallarmé dans 
l’œuvre de Yeats tendent à faire ressortir les liens qui relient l’oeuvre de jeunesse de 
Mallarmé et la première période de création chez Yeats. Ainsi, la critique a décelé les 
influences du symbolisme et de Mallarmé sur le recueil The Wind among the Reeds, 
publié en 1899 et la pièce The Shadowy Waters, de l’année suivante. Jean-Louis Backès 
a étudié les ressemblances entre ces deux oeuvres et « La Scène » d’Hérodiade et 
L’Aprés-midi d’un Faune103, suivant en cela l’indication donnée par Yeats lui-même sur 
une action de la poésie de Mallarmé dans ces deux créations.  
 Néanmoins, les connaissances de Yeats ne s'arrêtent guère à l'oeuvre de jeunesse 
du poète français, et l’empreinte reçue perdure dans la création du poète irlandais. Car 
des analogies troublantes existent entre l'oeuvre de maturité des deux poètes, comme le 
démontre l’« Introduction » à Resurrection (édition de 1934), qui évoque le motif du 
lancer de dés à la manière d’un clin d’œil adressé à Mallarmé : « Peut-être apprendrons 
nous à accepter même d'innombrables vies avec une humilité heureuse [...] et, mettant 
de côté les scrupules calculateurs, à être toujours prêts à tout parier sur un coup de 
dés. »104 Au-delà de la coïncidence, Yeats a parfaitement pu avoir accès aux deux 
œuvres de Mallarmé, Igitur, parue en 1925 et Un Coup de Dès, parue en 1897. 
 La similitude saisissante des sujets et des ressemblances a amené Marylin 
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Gaddis Rose à comparer le drame Pleine Lune en mars (1935), Salomé d’Oscar Wilde 
et Hérodiade de Mallarmé. Dans la pièce de Yeats, la reine s’offre au regard de la tête 
tranchée, comme se dévoile Hérodiade dans les Noces. Le rapport à l’œuvre de 
Mallarmé semble pourtant improbable à première vue, car les manuscrits pour Les 
Noces d'Hérodiade ne furent publiés par Gardner Davies qu’en 1959. Néanmoins, Oscar 
Wilde compose entre 1891 et 1893 une Salomé qui affronte le regard du Saint dans des 
circonstances semblables. Or, cette période correspond à la reprise d’Hérodiade par 
Mallarmé et aux visites répétées de Wilde chez le poète français105. Yeats admirait 
Wilde qu’il fréquentait depuis la fin des années 1880106. Cependant, en 1934, le 
« Commentaire » du poète irlandais à une autre pièce au sujet similaire, The King of the 
Great Clock Tower se penche sur la question des sources du drame et suggère un 
cheminement à partir de l’oeuvre de Heinrich Heine – une des sources probables du 
poète français –, sans aucune mention à l’Hérodiade de Mallarmé : 
« La danse avec la tête tranchée suggère l’idée centrale de Salomé de Wilde. Wilde la 
saisit dans Heine, lequel décrit quelque part Salomé en enfer lançant la tête de Saint Jean 
Baptiste en l’air. Heine peut l’avoir trouvée dans quelque légende religieuse des Juifs, car 
elle fait partie d'un rituel ancien du cycle annuel : la déesse mère et le dieu assassiné. 
Dans la première édition de The Secret Rose se trouve une histoire fondée sur une 
ancienne légende gaélique. Un homme jure de chanter la gloire d'une dame ; sa tête est 
tranchée et elle chante. Lorsque je tentais d’intégrer cette histoire dans un drame dansé, je 
m’aperçus que je m’étais approché de la danse de Salomé dans le drame de Wilde. Mais 
dans son drame la danse est effectuée avant la décollation. »
107
 
Faut-il pour autant écarter l’Hérodiade des Noces, ou pouvons-nous supposer une action 
indirecte de l’œuvre en gestation dont Mallarmé a sans doute parlé à son cercle, 
inspirant ainsi le drame d’Oscar Wilde108 et le théâtre de Yeats ? Dans The Trembling of 
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the Veil (1922), au-delà de l’héroïne de Wilde, se profile celle de Mallarmé – d’autant 
plus aisément que le titre du volume est une citation empruntée au poète français. 
Hérodiade paraît un symbole de la création artistique de Yeats, comme elle l’avait été 
pour le poète français :  
« il y avait en moi quelque chose qui me forçait à tenter de créer un art aussi détaché de 
tout ce qui est hétérogène ... que quelque Hérodiade appartenant à notre théâtre, en train 
de danser, toute seule semble-t-il, dans l’étroit cercle de lumière qui la suit. » 109 
Comme chez Mallarmé, une prédilection pour le crépuscule, ce moment de la journée 
lié au désir de quelque chose d’inconnu pour Hérodiade, inspire l’œuvre de Yeats qui 
s’en explique ainsi : 
« Il y a un moment au crépuscule qui fait paraître tous les hommes élégants et toutes les 
femmes belles ; et jour après jour, comme il marchait lentement et sans but, il s’enfonçait 
plus profondément dans ce Crépuscule celtique […]. Cela remplit son âme d’un désir de 
quelque chose qu’il ne connaissait pas, qui prit possession de son corps avec une soif 
d’expériences qu’il n’avait pas imaginée. »110 
Le poète irlandais exprime sa théorie sur la formation des images dans l’esprit humain 
par une comparaison avec l’étang comme miroir, qui rappelle encore l’Hérodiade 
mallarméenne « désolée / Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont / Comme des 
feuilles sous ta glace au trou profond »
111
 : 
« Des images se forment dans notre esprit sans arrêt, comme s’il s’y reflétaient en 
quelque étang ... Nous pouvons transformer notre esprit en une eau si calme que des êtres 
se rassemblent autour de nous pour y reconnaître peut-être leurs propres images et vivre, 
un instant, d’une vie plus lucide et peut-être même plus ardente grâce à notre calme. »112 
                                                                                                                                               
traverse la Manche pour plus tard s’imposer en détaillant, à bon marché les belles fleurs de 
conversation et les graves verits [sic] que pratique Notre Poète en bel humeur ! » 
Carl Paul BARBIER (éd.), Correspondance Mallarmé - Whistler, op. cit., p. 102. 
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Schwob et Pierre Louÿs. Cf. Bernard GAUTHIER, « Marcel Schwob et Oscar Wilde », La Revue des 
Ressources.org. 11/12/ 2006, adresse : http://www.larevuedesressources.org/article.php3?id_article=600 . 
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Cf. traduction du CERIUL, « La Terre, le Feu et l'Eau », Le Crépuscule Celtique, PUL, Lille 1982, p. 81. 
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Yeats parle ici du rôle du poète visionnaire, celui qui donne à voir. Car les années de 
découverte du symbolisme correspondent également à une étude approfondie de 
l’oeuvre de W. Blake et de différents courants ésotériques et systèmes philosophiques – 
comme il s’intéressera plus tard à la psychologie. 
 La formation de la poétique de Yeats se fait au point de convergence et par 
superposition de plusieurs modèles de pensée et d’art poétique. Son oeuvre présente une 
adaptation de conceptions mallarméennes et inclut une réalisation théâtrale que le poète 
français n'avait pu qu’ébaucher. 
 
 - William Butler Yeats et Stefan George : 
 
 Dans les milieux de la recherche, l’étude de Cecil M. Bowra The Heritage of 
Symbolism (1943) fournit l’un des très rares indices sur un possible rapport entre 
William Butler Yeats et Stefan George. Toutefois, aucun contact direct entre Yeats et 
George n’a pu être retracé. Et pourtant, en 1896, alors que tous deux séjournaient à 
Paris, une entrevue aurait pu avoir lieu
113
. Se seraient-ils croisés, coïncidence 
apparemment sans suite ? Cette année-là, un autre poète allemand, Max Dauthenday, 
collaborateur de la revue de George Blätter für die Kunst depuis 1893, rencontre Yeats à 
Paris. D’après Heinz Kosok, ce ne fut pas leur premier contact, et les deux poètes se 
seraient revus plusieurs fois entre 1894 et 1897 à Londres et à Paris dans des cercles 
occultes114. Dauthendey devait publier, plus tard, les traductions de quelques poèmes du 
poète irlandais. En 1919, il assiste à la représentation de la pièce The Land of Heart’s 
Desire, première mise en scène d’une pièce du théâtre de Yeats en Allemagne, sur la 
scène du théâtre de Francfort. Yeats fait mention de sa rencontre avec Dauthendey dans 
l’« Epilogue » à son essai métaphysique Per Amica Silentia Lunae (1917)115.  
 Un autre membre du cercle de George, Henry von Heiseler, s’est intéressé au 
poète irlandais et entreprit la traduction de ses œuvres. Toutefois, les droits d’auteur 
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ayant été vendus durant son absence – il avait été incorporé dans l’armée russe au cours 
de la Première Guerre mondiale –, ce n’est qu’après la mort du poète, survenue en 1928, 
et dans une édition privée, que ces traductions ont pu être publiées par son fils Bernt en 
1933116. 
 On sait que George suivait avec la plus grande attention les travaux des membres 
de son cercle, qu’il discutait et faisait avancer, qu’il approuvait ou non et dont il 
autorisait, le cas échéant, la publication avec l’insigne des Blätter chez l’éditeur Georg 
Bondi. Si on peut admettre que les premières traductions de Yeats parues en Allemagne 
(en 1894 Fairy and Folktales sous le titre de Märchen aus Irlands Gauen, en 1903 The 
Countess Cathleen; poèmes et pièces isolés dans diverses revues117) soient passées 
inaperçues aux yeux de George, il est tout à fait improbable que le poète se soit fermé à 
la recherche menée par des proches et qu’il n’ait pas suivi de près ou de loin l’actualité 
littéraire et universitaire. Une première étude détaillée sur Yeats par Leon Kellner en 
1909 est suivie de nombreux articles118. En 1916, paraissent de Yeats Erzählungen und 
Essays aux éditions Insel à Leipzig119, en 1922 Heiseler ramène la traduction de dix 
pièces de théâtre de Russie, et deux thèses de doctorats entièrement consacrées au poète 
irlandais sont soutenues en 1927 à Giessen et en 1929 à Bonn120, où enseignait Ernst 
Robert Curtius, un proche de George. Enfin, le poète irlandais se voit décerner le prix 
Nobel de littérature en 1928. On ne peut donc raisonnablement soutenir que George ait 
ignoré l’œuvre de Yeats.  
 Néanmoins, force est de constater qu’aucune note, aucune lettre permettant 
d’affirmer une connaissance de l’œuvre ou de la personne du poète irlandais par Stefan 
George n’a pu être retrouvée à ce jour, alors que Cecil Maurice Bowra constate le vif 
intérêt que suscite chez le poète irlandais, préoccupé par la question de l’engagement 
politique de l’homme de lettres – il était sénateur de l’état libre d’Irlande –, l’influence 
de son confrère allemand121. De fait, son amie, la poétesse Dorothy Wellesley, fait 
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mention d’une discussion animée dans sa résidence de Beaulieu, peu avant la mort du 
poète, entre Yeats et deux autres convives au sujet de Stefan George et Rilke. Toutefois, 
aucun détail n’est fourni quant au contenu de cette conversation122.  
 Une première traduction de poésies du poète allemand, éditée en volume, est 
effectuée par le musicien et poète anglais Cyril Scott et publiée par E. Mathews en 
1910
123
. Des années plus tard, Scott évoque sa relation avec le poète allemand dans son 
autobiographie Years of Indiscretion (1924). Nous n’avons pu découvrir si Yeats a eu 
connaissance de ces ouvrages. 
 La difficulté d’établir une relation directe entre le poète irlandais et le poète 
allemand ne doit pas empêcher de rendre compte des affinités qui rapprochent les 
auteurs et leurs œuvres. Dans la rencontre avec les symbolistes français et Mallarmé, les 
voies des poètes se recoupent et ils en tirent des enseignements comparables. C.M. 
Bowra124 note leurs tendances aristocratique et autocratique, le culte du moi, l’habitude 
de contempler de haut les événements politiques de leur temps, leur patriotisme, la 
vision apocalyptique de l’avenir, l’idée qu’un pays doit être racheté par le sang. En 
opposition au naturalisme triomphant en Europe, ils formulent un credo en la beauté de 
l’art qui est d’abord une maîtrise de la forme. Les sciences positivistes et le 
matérialisme sont appréhendés comme réducteurs, et tenus pour responsables de la perte 
de la foi et de la religion au sens large. En réaction à ces tendances et à la suite de 
Mallarmé, tous deux expriment une compréhension magique de l’art et de la poésie, à 
laquelle ils reconnaissent des vertus incantatoires et une fonction rituelle. Ils affirment 
l’existence d’un ordre supérieur derrière la réalité tangible, que seul le poète peut 
atteindre et transmettre. Ainsi, la compréhension de l’artiste comme visionnaire et 
créateur détermine la conception d’une cosmogonie, explication du monde et de 
l’histoire, et d’une nouvelle vision de l’homme qu’ils ont pour mission de transmettre et 
de réaliser. Les deux poètes réservent dans un premier temps cette tâche culturelle et 
pédagogique à leur pays respectif, point de départ de la nouvelle civilisation. Dans leur 
œuvre se cristallise une forme de religion anthropocentrique, fondée sur le processus 
créateur qui sous-tend la poésie comme l’univers. 
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 L’engagement culturel de l’un et l’autre évolue au fil des années en un 
engagement pédagogique et politique. Après la tentative d’éduquer une large part de la 
société par le biais du théâtre et des publications d’articles et d’ouvrages, Yeats accepte 
de jouer un rôle politique au sein du gouvernement de l’Irlande libre. Dans une première 
période, George tente d’agir sur le goût d’une manière semblable, par le biais de la 
diffusion de sa revue, mais celle-ci s’adresse à un public restreint de lecteurs cultivés. 
Peu après la Première Guerre mondiale, il se retire de la création poétique au profit de la 
mission pédagogique qu’il s’est assignée. Il choisit le rayonnement à partir d’un cercle 
de disciples rassemblés autour de lui, pour y exercer une action formatrice et tenir un 
rôle de mentor et de maître. Dès lors, il suit et favorise les publications d’ouvrages 
émanant des membres du cercle, les rencontres, voire les nominations à des postes à 
l’université. Cette élite de poètes et d’universitaires a pour rôle de former la jeune 
génération d’étudiants et de préparer ainsi un renouveau de la civilisation. 
 Les deux poètes s’inscrivent donc dans un même mouvement de révolte contre 
la société et une même opposition à une certaine littérature contemporaine (naturalisme, 
littérature victorienne, épigones allemands). Leur œuvre littéraire s’élabore sur un fonds 
culturel fourni par le romantisme allemand et anglais auquel s’ajoutent les impressions 
reçues du préraphaélisme anglais, avant que n’intervienne la rencontre décisive avec le 
symbolisme français et l’œuvre de Mallarmé. Si Yeats aborde la littérature 
conjointement avec la peinture, George associe un projet philologique et linguistique 
(des traductions, le travail sur la langue) à sa création poétique. Les noms de 
Shakespeare, Dante, Nietzsche accompagnent leurs parcours. 
 Leur rencontre avec le romantisme, le préraphaélisme, le symbolisme les 
confronte à la fortune exceptionnelle du mythe dans les arts (littérature, peinture, 
musique), alors que le mythe, la légende et le conte ont déjà imprégné leur enfance, tant 
sur les bords du Rhin que dans la vieille Irlande paysanne. Yeats, comme George, en 
vient à élaborer une compréhension complexe du mythe et de la légende nourrie 
d’expériences et de recherches personnelles (ésotérisme, philosophies, psychologie, 
mythologies anciennes, mythes bibliques et légendes médiévales). Au fil des années et 
des œuvres, ils construisent ainsi un mythe personnel qui, chez Yeats, organise la 
pensée ésotérique, formule un système des caractères humains, exprime une vision du 
monde et fournit « des métaphores pour [l’]œuvre poétique », et qui chez George agit en 
force de ralliement pour ses disciples et présente la cristallisation des aspirations 
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partagées pour une Allemagne différente, une forme d’utopie d’une communauté 
humaine. Tous deux créent une cosmogonie qui intègre l’histoire à une vision 
eschatologique de l’homme moderne ayant perdu ses attaches à l’église chrétienne et sa 
foi, mais non son besoin de croyance. La célébration de l’homme-héros prend la place 
de la divinité. 
 Les deux poètes ont ressenti fortement leur enracinement dans leur pays natal et 
dans une culture née d’une tradition ancienne, éléments fondateurs de l’identité de 
chacun. L’attachement au monde antique de la Grèce, de Rome et de la Bible, à la 
civilisation de l’Europe médiévale, est pénétré d’influences orientales. Leur poésie revêt 
des aspects rituels comme préfigurés dans l’article de Mallarmé sur Wagner125. Ils 
puisent les images de leur poésie dans l’immense réservoir des mythes, et c’est par des 
liens étroits avec le mythe ancien que de nouvelles images sont élevées au rang de 
composantes du nouveau mythe. 
 George partage avec Yeats l’idée d’une évolution cyclique du monde. Comme 
l’Irlandais, le poète allemand est convaincu de l’arrivée d’une période de dissolution à 
laquelle succéderait un renouveau, véritable renaissance. Il s’adresse ainsi à Robert 
Curtius au cours d’un entretien en 1919 : « Nous devons traverser la dissolution totale 
d’abord. Mais alors les choses s’amélioreront. […] Certes, il n’est pas certain que nous 
allons encore vivre cela »126. 
 L’avenir est esquissé dans les livres sacrés, dont la vérité fondamentale ne peut 
être mise en doute. La vision mythique de George qui s’exprime dès le recueil Der 
Siebente Ring entraîne et mêle histoire et personnages réels, et il en est de même pour 
l’œuvre de Yeats. Les publications scientifiques du cercle, patronnées par George (la 
science georgienne, « Georgewissenschaft »), s’efforcent de réinterpréter l’histoire 
comme légende, comme acte héroïque de certaines figures majeures127. Yeats compose à 
partir de ses amis des poèmes qui présentent dans les personnages réels le visage 
symbolique de destins variés. Ils sont ses « saints », ses « martyrs », ses exemples de 
succès et d’échec sur la scène humaine. A sa manière, George transforme ses amis en 
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figures importantes de l’histoire spirituelle de l’homme. Tous deux se mettent en scène 
sous les traits de personnages historiques. 
 Des figures récurrentes se détachent ; elles dominent leurs œuvres depuis leur 
jeunesse jusqu’à la maturité. Parmi celles-ci, Algabal chez George et la reine anonyme 
chez Yeats conservent tous deux des traits d’Hérodiade de Mallarmé. 
 L’antiquité gréco-latine, Byzance, la renaissance italienne, Dante, Shakespeare, 
Mallarmé, occupent une place importante dans leur art. Alors que Yeats publie une 
réédition de Blake, il sera question dans la correspondance entre George et Gundolf, son 
ami le plus proche, d’écrire des critiques sur les allégories de Blake en 1907128.  
 La croyance en une filiation entre la Grèce et l’Allemagne, chez George, a pour 
contrepartie chez Yeats celle d’un lien entre le Moyen-Orient et l’Irlande. Le jeune 
George observe le syncrétisme des religions inhérent au christianisme et à ses rituels 
(ainsi la confusion entre la Vierge Marie et la déesse Isis)129. Yeats avait décrit les 
Sidhe, peuple de fées, comme la forme prise par les dieux déchus d’Irlande relégués au 
fond obscur de la mémoire, et il fait reprendre vie au masque de Dodone abandonné 
dans la main de l’artiste. Une idée comparable fait dire à George :  
« Le plus difficile pour l’homme sera de croire que les puissances divines sont éternelles, 
mais que les dieux peuvent mourir et ne vivent que tant que l’homme porte en lui la 
croyance vivante en leur existence et possède la force de voir en eux l’éternel. Autrement, 
il ne reste qu’un nom vide et quelqu’un doit revenir pour animer les éternels de vie, les 
faire ressusciter en d’autres noms et corps […]. »130 
Tous deux partagent la conviction que toute pensée est appelée à s’incarner, à devenir 
réalité. Ainsi, George dit à Edith Landmann : 
« L’œuvre poétique devient vérité […].Ce qui réside dans l’esprit doit être vécu. La 
réalité est le mode dans lequel cela finit sa vie. C’est pourquoi la poésie est le plus grand 
danger au monde. Cela peut sommeiller un moment, rester enfoui sous terre, mais ne se 
perd pas. Si nous sommes si peu croyants, cela ne vient que du fait que notre vision est 
trop courte. »
131
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Et Yeats décrit dans Per Amica Silentia Lunae une conception, platonicienne autant que 
jungienne, d’un vaste réservoir d’images et de formes en attente de contours précis : 
« […] nos images mentales […] sont des formes qui existent dans le véhicule général 
d’Anima Mundi et se reflètent dans notre véhicule particulier, […]. Je suis persuadé 
qu’un processus logique ou une série d’images reliées entre elles, possède un corps et une 
période, et j’imagine Anima Mundi comme un grand étang ou un jardin où ceci se meut, 
selon la croissance allouée, comme une grande plante aquatique ou des branches 
parfumées dans l’air. »132 
 Après l’étude de Cecil Maurice Bowra, qui a recherché en 1943 pour la première 
fois un rapport entre les trois poètes, les travaux de Werner Vordtriede devaient établir 
une liaison : par sa thèse de doctorat sur George et Mallarmé en 1944, par son étude sur 
le symbolisme en 1963, et enfin par l’édition allemande de l’œuvre complète de Yeats 
parue entre 1970 et 1973133. En 1996, Laurent Mattiussi a soutenu une thèse sur les 
notions de mythe et liturgie dans leurs œuvres134. 
 Dans cette thèse, nous nous proposons d’étudier, dans un premier temps, le rôle 
important attribué au mythe dans l’émergence du symbolisme en France. Nous 
analysons ensuite les modalités d’apparition du mythe chez Mallarmé, Yeats et Stefan 
George, pour suivre, dans une troisième grande partie, l’évolution de l’image et de la 
figure mythique et légendaire dans l’œuvre poétique et dramatique jusqu’à son 
aboutissement dans un nouveau mythe. 
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 Malgré les efforts de certains de ses acteurs, la littérature symboliste ne s'est 
jamais constituée en école. C’est une entreprise individuelle qui trouve sa cohérence 
dans une attitude fondamentale devant la vie et dans l’affirmation de la dignité 
spirituelle de l'homme, exprimées par les procédés d'un art qui se définit comme 
« symboliste » – et non « symbolique ». Le poète se met en quête de l'essence et de 
l'essentiel, qui ne peuvent être saisis que dans le « symbole » polysémique. Or, cette 
quête peut prendre des formes éminemment variables selon les cultures. On ne 
s'étonnera donc pas des différences d'expression de l'oeuvre de Mallarmé par rapport à 
celle de Yeats ou de George. La personnalité de l’auteur, les circonstances qui 
déterminent sa vie, mais également le fonds culturel qui a pénétré chacun d’eux, y 
jouent un rôle considérable. Ainsi, les oeuvres peuvent se réclamer de l’héritage gréco-
latin commun à l’Europe, mais conservent néanmoins une originalité personnelle et 
nationale par l'intégration de cet héritage dans une culture propre à chaque pays. Les 
échanges entre les artistes ont enrichi les dispositions initiales et permis à chaque œuvre 
d’évoluer. On est de ce fait en droit de supposer de nombreux points de rencontre chez 
ces poètes que la culture européenne, fruit d'une histoire entremêlée, rapproche, et dont 
affinités personnelles et intérêts partagés favorisent la rencontre. Quel est ce visage de 
l’Europe qui a donné naissance aux deux générations symbolistes représentées par 
Mallarmé, George et Yeats ? Quelles circonstances ont déterminé le choix d’une 
expression poétique qui passe par le mythe et l’image mythique ? 
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A. Portrait d’un siècle mythologique et scientifique : à la recherche des origines 
(dé)mythifiées 
 
 Déterminer les conditions d’émergence, d’existence et de propagation du 
symbolisme au regard des trois poètes exige de dépasser les seules dates de leur 
biographie. Soixante-quatre ans s’écoulent entre les premières publications de Mallarmé 
(né en 1842) dans le Papillon, revue locale, dès 1862, et le décès de William Butler 
Yeats en 1938. L’avènement du mouvement se prépare néanmoins bien avant, dans les 
bouleversements d’une époque mouvementée, dans ses nombreuses découvertes et 
travaux scientifiques, artistiques et littéraires qui s’enchaînent depuis le début du XIXe 
siècle et prendront toute leur ampleur dans la seconde moitié. Pour Pierre Martino, 
l’interaction entre création artistique et contexte civilisationnel est une caractéristique 
première du XIXe siècle. Des « désirs de liberté et de toute-puissance », héritage du 
romantisme, « prirent vite des formes très diverses » après 1850, ce qui résulte du fait 
que : 
« les poètes subirent fortement l’influence des grands courants intellectuels du temps, des 
préoccupations philosophiques, scientifiques, sociales qui furent, dans le monde des 
hommes de lettres, plus pressantes à cette époque qu’à aucun moment de notre 
histoire »
135
.  
 L'Europe du XIXe siècle est secouée par les guerres, les révoltes et les 
révolutions. Les deux Napoléon, la reine Victoria, Bismarck, Louis II de Bavière, 
l’impératrice Elisabeth d’Autriche… marquent le paysage politique et culturel du côté 
des régnants. Une expansion économique et coloniale sans pareil contribue à affermir le 
pouvoir et les richesses des grandes puissances européennes et de leur bourgeoisie. A 
l’inverse, le formidable essor de l’industrialisation provoque une misère de plus en plus 
accablante parmi les populations ouvrières. Une prise de conscience s’opère dans les 
milieux intellectuels qui dénoncent le caractère inacceptable d'une telle situation, d’où 
la naissance de théories et mouvements socialistes, communistes et anarchistes. 
 Grâce aux explorateurs – dont Alexander von Humboldt –, le contact avec des 
peuples lointains constitue un apport scientifique et culturel qui ouvre des champs 
d'investigation pour les jeunes sciences émergeantes : anthropologie, ethnologie et 
sociologie. Le succès des théories de Darwin, les découvertes de Pasteur, de Röntgen, 
de Pierre et Marie Curie... témoignent d'un progrès fabuleux dans les sciences 
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naturelles. La toute jeune psychanalyse (expériences de Charcot, analyse des rêves par 
Freud) suscite un vif intérêt dans le public intellectuel. Au début du XXe siècle, l’image 
mythique investit le langage des théoriciens de l’inconscient, et la notion d’archétype, 
popularisée par les travaux de Jung, intéressera la seconde génération des poètes 
symbolistes, dont W.B. Yeats. 
 Dans le domaine de la philosophie, l’influence de l'idéalisme de Kant, Hegel, 
Schelling... ouvre le siècle et rayonne vers la France, mais la croyance au progrès 
imposera le courant positiviste d'Arthur Comte qui vient lui disputer la position 
dominante. Une réaction s’amorce sous l’influence de la réception du pessimisme de 
Schopenhauer, Hartmann, Kierkegaard, pour aboutir, à la fin du siècle, dans la 
philosophie de Nietzsche. Aux doctrines philosophiques nouvelles s'ajoutent les 
systèmes anciens de l'Inde, de la Chine et du Japon. Du côté de la religion, la foi 
chrétienne entre dans une crise profonde. Avec les écrits de Feuerbach, puis de Marx, 
l’athéisme trouve ses théoriciens et affecte tous les milieux. Cependant la société est en 
quête de nouveaux modèles. A la dérive de la religion chrétienne correspondra 
l'avènement des idéologies – avatars à peine masqués de la religion et du mythe – qui 
s'affronteront au XXe siècle. 
 Encore jeunes sciences, l'archéologie, la mythologie et la philologie évoluent 
dans un fructueux rapport mutuel. Le tableau des découvertes qui sillonnent cette 
longue période est impressionnant : des fouilles débutent à Babylone (1811) ; grâce à la 
pierre de Rosette, Champollion parvient à déchiffrer les hiéroglyphes (1822) ; Henry C. 
Rawlinson traduit l'écriture cunéiforme (1835-46) ; dans une vallée près de Düsseldorf, 
le crâne de l’Homme de Neandertal surgit de la préhistoire (1856) ; sur la base des 
œuvres d’Homère, Heinrich Schliemann exhume les ruines de Troie (1870) ; au British 
Museum, on identifie des fragments de l'épopée Gilgamesh trouvés dans la monticule de 
Kujundschik (1872) ; les travaux de dégagement reprennent à Herculanum et Pompéi ; 
Howard Carter découvre la tombe de Toutankhamon (1925). D'éminents théoriciens de 
la mythologie se trouvent mêlés à des entreprises archéologiques. Les études sur 
l’antiquité gréco-romaine, publiées par l’archéologue Johann Joachim Winckelmann au 
siècle précédent, font autorité et rencontrent l’intérêt d’historiens de l’art, comme 
l’influent Walter Pater, qui publie un article éponyme dans La Renaissance (1873). 
 Alimentée par les découvertes des archéologues, la philologie est animée d’une 
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volonté farouche de faire parler des documents restés énigmatiques et tombe dans une 
activité fiévreuse d’analyse et de traduction des textes anciens, d’œuvres oubliées ou 
relevant des traditions orales. En France, Eugène Burnouf prend la suite d'Anquetil-
Duperron pour la traduction de la poésie lyrique et épique de l'Inde et, à la fin du siècle, 
Josèphe Charles Mardrus, encouragé par Mallarmé, publie celle des Contes des Mille et 
Une Nuits. L'école allemande se distingue par les traductions des épopées scandinaves 
et germaniques (Edda) et la redécouverte de la littérature médiévale romane. Gustav 
Schwab popularise des traditions épiques et des légendes germaniques dans le recueil 
Das Buch der schönsten Geschichten und Sagen (Le livre des plus belles histoires et 
mythes) en 1837 et adapte la mythologie gréco-latine à destination du jeune public des 
lycées dans une version allemande racontée, les Sagen des klassischen Altertums 
(Mythes de l’Antiquité classique), en 1838-1840. 
 L’approche linguistique de Johann Gottfried Herder, des frères Jakob et Wilhelm 
Grimm et des frères August Wilhelm et Friedrich Schlegel, fait école. Leurs travaux sur 
l’origine des langues sont fondés sur la comparaison et la découverte des parentés entre 
les langues dites « indo-germaniques ». Jakob et Wilhelm Grimm poursuivent en 
parallèle des recherches sur la langue allemande et la collecte et retranscription des 
traditions orales encore vivantes dans le peuple, alors que les frères Schlegel, 
polyglottes, hellénistes et orientalistes, s’illustrent par des essais sur la langue de l’Inde 
et des traductions du sanscrit. Wilhelm von Humboldt élargit la perspective 
comparatiste par l’analyse des vieilles langues des minorités, d’où le projet resté 
inachevé d’édition d’un dictionnaire basque-allemand. La linguistique finit par se 
détacher d’une philologie qui a conservé des accents chrétiens, pour entrer dans une 
phase moderne imprégnée d'un positivisme qui refuse toute reconnaissance de faits 
métaphysiques. Saussure est formé à l'école des Junggrammatiker de Leipzig et à 
l'étude comparée des langues. 
 La démarche également comparatiste des sciences mythologiques prend pour 
objets les systèmes transmis par les traditions orales et écrites, les mythologies 
classiques et les découvertes de la philologie et de l’archéologie. On exhume les 
traditions celtiques et germaniques pour les soumettre à la critique moderne. On part à 
la recherche des origines premières, on analyse les similitudes, on interroge textes et 
images sur leur sens et on les interprète. La monographie de Feldman et Richardson 
dresse un panorama détaillé de l’histoire de la mythologie traitée par la science et la 
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littérature depuis le XVIIe siècle
136
. Avec Philosophie der Mythologie (Philosophie de 
la mythologie), titre de l’ouvrage qui rassemble des cours dispensés à partir de 1825, 
Friedrich Wilhelm Schelling aborde le sujet en philosophie, alors que les leçons de 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel sur l’Esthétique analysent la mythologie dans 
l’évolution de l’art. Dans la deuxième moitié du siècle, les travaux de Max Müller137 – 
disciple de Schelling qui travaille avec Eugène Burnouf à Paris, puis devient professeur 
à Oxford – découvrent les origines des mythes dans l’évolution du langage et désignent 
à leur base l’expression métaphorique des phénomènes naturels chez les peuples 
archaïques.  
 La Bible n’échappe pas à des investigations qui traitent les textes sacrés à l’égal 
d’une œuvre mythologique de l’Antiquité. Ainsi, pour le Nouveau Testament, avec la 
parution, en 1835, de l’analyse de David Friedrich Strauss, Das Leben Jesu (La vie de 
Jésus) qui déclenche une vive controverse, puis Vie de Jésus de Renan (1863). 
 Avec un décalage plus ou moins important, les travaux de ces chercheurs 
traversent les frontières de leur pays. Les ouvrages de Schelling sont traduits en anglais 
dès la fin du XVIIIe siècle, et paraissent en français chez Ladrange à partir de 1842. 
Friedrich Creuzer, qui s’intéresse à la symbolique dans la mythologie antique138, est 
traduit par D. J. Guignaut, et fournit le sujet d’un article d’Ernest Renan, futur auteur 
d’une Histoire des origines du christianisme rationnel (1863-1883) dans La Revue des 
deux Mondes en 1853. Max Müller apparaît en toile de fond, bien que non nommé, dans 
l’adaptation par Mallarmé des Dieux antiques de William Cox. Cette synthèse de 
plusieurs études sur la mythologie, parue en 1880, poursuit une vocation pédagogique à 
destination des élèves de lycée. Cette même année paraît également la deuxième édition 
d’un ouvrage consacré à la mythologie dans l’art par René Ménard, La Mythologie dans 
l’art ancien et moderne, suivi d’un appendice sur les origines de la mythologie par 
Eugène Véron
139
. 
 La matière mythologique continue à occuper les esprits scientifiques au-delà du 
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tournant du siècle. The Golden Bough (Le Rameau d’or) de Sir James Frazer (1890) et 
Das Mutterrecht (Le matriarcat) de Johann Jakob Bachofen, passé inaperçu lors de sa 
première publication en 1861 et redécouvert par Ludwig Klages (membre du cercle de 
George), occupent le devant de la scène à l’aube du nouveau siècle. En 1913, le 
philologue et archéologue Salomon Reinach publie Mythe, Culte et religion. Dans les 
années 1920, le conte folklorique devient la cible de chercheurs comme Vladimir Propp, 
Morphologie du conte et André Jolles, Einfache Formen (Formes simples) opère une 
classification des formes littéraires qui distingue mythe, geste, légende et conte, dans le 
cadre de ses cours à l’université de Leipzig. En 1924, Ernst Cassirer, un proche des 
cercles de George, publie ses considérations sur les formes symboliques de la pensée, 
Das mythische Denken (La Pensée mythique). En France, le jeune sociologue Roger 
Caillois enchaîne avec Le Mythe et l’Homme (Boivin, Paris) en 1935 ; et la liste est loin 
d’être terminée. 
 L’engouement pour la mythologie touche également l’entourage de Mallarmé, 
Yeats et George. Parmi les amis les plus proches de Mallarmé, l’égyptologue Eugène 
Lefébure est l’auteur d’un ouvrage sur Le Mythe osirien publié chez A. Franck en 1874-
1875, le poète Jean Lahor (Henri Cazalis) édite en 1885 une traduction en vers du 
Cantique des Cantiques (Lemerre, Paris), et compulse en 1885 l’Histoire de la 
Littérature hindoue (Charpentier, Paris).  
 Parmi les premières publications de William Butler Yeats figurent des 
compilations de contes folkloriques irlandais qui ont été encouragées par ses premières 
relations dans les milieux celtisants de son pays, début de son engagement dans le 
renouveau irlandais. Le jeune Yeats est en contact suivi avec des figures comme 
Standish O’Grady, historien de l’Irlande celtique et poète oeuvrant pour la renaissance 
littéraire, Douglas Hyde, défenseur du gaélique, éditeur de contes anciens – leur 
réception en France fut assurée à partir de 1892 par Georges Dottin
140
 – et futur 
président de la République d’Irlande. Il cultive une longue amitié avec Lady Gregory, 
auteur d’une série de traductions en anglais des textes épiques d’Irlande. L’Hindou Shri 
Purohit Swami requerra son aide pour la traduction des Upanishad, The Ten Principal 
Upanishads, en 1936.  
 De son côté, Stefan George s’entoure d’un cercle qui compte des universitaires 
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spécialistes de l’Antiquité comme Robert Boehringer (Platon und das Griechentum), de 
la littérature nordique et médiévale comme Ernst Robert Curtius (La littérature et le 
Moyen Âge latin), des mythes avec Ernst Cassirer (Das mythische Denken) ou Ludwig 
Klages, et s’intéresse à la littérature babylonienne et assyrienne. 
 Mais ne nous y trompons pas : en ce XIXe siècle contradictoire, les idées, 
comme les expériences mystiques, ésotériques et occultes, connaissent une fortune 
croissante et parfois ambiguë. On invoque les esprits des défunts et on fait tourner les 
tables. L'intérêt que suscitent la sagesse orientale, la théosophie (avec la célèbre Mme 
Blavatsky dont parlent Yeats et George), l’ordre de la Rose-Croix, les travaux d'Eliphas 
Lévi ou de Stanislas de Guaïta, les expériences de magnétiseurs et la pratique de 
« messes noires » suffiront à donner une idée de l'emprise des courants irrationnels dans 
un siècle pourtant voué au progrès de la science et de l'économie.  
 Le monde des arts et de la littérature suit cette agitation ; vacillant entre science 
et ésotérisme, artistes et écrivains se mêlent aux mouvements de leur temps, s’en 
inspirent ou s’en écartent délibérément. A partir de l’Allemagne, le romantisme parcourt 
l’Europe de la première moitié du siècle, puis suivent : le néoclassicisme, le Parnasse 
(en France), les Préraphaélites (au Royaume Uni), les Nazaréens (groupe d’artistes 
allemands), le réalisme, le « Biedermeier » (en Allemagne) et les mouvements dits « fin 
de siècle » – mouvement esthétique (au Royaume Uni), décadence, symbolisme, 
impressionnisme, naturalisme, sans oublier (en France) le naturisme, le futurisme, 
l’école romane, la poésie instrumentaliste et autres groupes dissidents. Au tournant du 
siècle et au début du XXe siècle
141
, on parle néoromantisme en Allemagne et au 
Royaume Uni, Art Nouveau, mais aussi néoclassicisme. 
 Le grand cataclysme de la Première Guerre mondiale produit une rupture 
profonde qui sonne le glas du positivisme et révèle au monde la profondeur de ses 
antagonismes. L’évolution de la littérature et des arts s’en fait évidemment le reflet, 
dans les oeuvres du surréalisme, de l’expressionnisme, du mouvement Dada (1918). 
 La plupart de ces mouvements s’expriment en littérature comme dans les arts 
plastiques (peinture, sculpture, voire architecture) dans une relation d’inspiration 
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mutuelle. Certains concernent également la musique et la danse, c’est notamment le cas 
du symbolisme, qui est représenté par le poème symphonique de Debussy à Ravel, et 
par l’opéra, situé au carrefour de tous les arts. Le phénomène de l’œuvre de Wagner, 
empreinte de romantisme, déclenche le scandale à son arrivée en France, avant de 
remporter un succès triomphal dans toute l’Europe, au point que Bayreuth devient un 
haut lieu de pèlerinage à la fin du siècle. Ces créations qui abordent des sujets mythico-
mystiques du Moyen Âge (Tristan et Iseult, Lohengrin, Tannhäuser, les Nibelungen) 
sont considérées comme exemples de l’« œuvre d’art totale » et nourrissent la grande 
ambition des symbolistes.  
 Dans les arts plastiques, en musique et en littérature, on observe une dominante 
constante depuis le XIXe siècle et jusque dans la première moitié du XXe
 
: les sujets 
mythologiques ou issus des légendes médiévales et des traditions anciennes occupent le 
devant de la scène. L’antiquité classique et biblique inspirait l’art des époques 
antérieures, son influence perdure, mais à présent de nouvelles sources viennent 
diversifier le panorama. Contes merveilleux, cycle d’Ossian, cycle arthurien, mythes 
gréco-romains, héros et héroïnes des mythes, contes et légendes bibliques, germaniques, 
scandinaves, celtiques, mythologies hindoue et égyptienne et mythes littéraires (Faust, 
Hamlet, Oberon) s’exposent dans les Salons de peinture, accueillent les visiteurs des 
expositions universelles, attendent les lecteurs sur les étals des libraires et dans les 
nombreuses revues. Prometheus Unbound de Shelley, Faust de Goethe (en français 
dans la traduction de Gérard de Nerval), La Fin de Satan de Victor Hugo, La Tentation 
de Saint Antoine de Flaubert, Isis de Villiers de l’Isle-Adam, Salomé d’Oscar Wilde, les 
différentes scènes tirées de Hamlet par Delacroix, The Golden Bough de Turner, 
Ophelia de Millais, Les Filles du Rhin de Fantin-Latour, L’Apparition de Moreau ne 
représentent qu’un infime échantillon d’œuvres littéraires et picturales du XIXe siècle. 
Les mythes triomphent sur les scènes de théâtre, de l’opéra et dans les salles de concert, 
où le public mélomane découvre Lohengrin de Wagner et La Belle Hélène d’Offenbach, 
puis au cinéma où le cinéphile peut voir Die Nibelungen de Fritz Lang et Der Golem de 
Paul Wegener. Il s’étale sur les affiches publicitaires d’un Mucha ou d’un Klimt.  
 Puisant dans le vaste catalogue des mythes, chaque période se caractérise par ses 
préférences. « Parmi les figures légendaires déclinées vers la fin du XIXe siècle, la fille 
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d’Hérodiade est l’une des plus fréquentes, et offre tous les caractères d’une obsession 
collective », constate Mireille Dottin-Orsini face à la fortune exceptionnelle de Salomé 
qui dit-on a inspiré pas moins de 2789 poèmes à cette époque
142
. 
 Delacroix, Rossetti, Puvis de Chavannes décorent les édifices publics de scènes 
mythologiques. Les architectes Lequeur et Boullée construisent en France des façades 
ornées de frises aux sujets antiques. Les parcs regorgent de statues de divinités, la 
décoration d’intérieur des hôtels particuliers, mais aussi des appartements, voire des 
cafés et restaurants, comporte des tableaux, fresques, stucs de plafond ou objets (vases, 
statuettes, tableaux, porcelaine, céramique) évoquant scènes et divinités mythologiques.  
 Et puisque la vie culturelle et les actualités scientifiques continuent à enrichir les 
conversations dans les salons de l’aristocratie et les milieux bourgeois, le mythe finit 
par investir le discours quotidien. C’est la marque d’une bonne éducation, qui s’obtient 
par l’enseignement des humanités et s’entretient. L’allusion mythique fait partie 
intégrante de la langue d’un esprit cultivé. Le recours à la mythologie est une question 
de goût, une preuve de raffinement, et se démocratise avec le mouvement des « Arts and 
Crafts » qui fait entrer les arts dans l’industrie et la production de masse. 
 Les découvertes des sciences à la recherche de l’origine première des peuples et 
des langues, puis la psychanalyse qui sonde les profondeurs de l’esprit humain et de ses 
productions, alimentent le courant mythologique dans la société. Les ruines de Pompéi 
deviennent une destination prisée et entrent dans les grands guides touristiques de Karl 
Baedecker et d’Ernest Breton. L’Egypte des pyramides et des tombeaux et temples, à la 
mode depuis les expéditions napoléoniennes, attirera encore davantage de curieux après 
la découverte des richesses de la tombe de Toutankhamon. Récits de voyages et récits 
fantastiques traduisent la fascination exercée sur des écrivains tel que Gautier (« Aria 
Marcella, souvenir de Pompéi », « Jettatura », Le Roman de la momie) et Gérard de 
Nerval (« Le temple d’Isis », « Souvenirs de Pompéi ») et intriguent le lecteur à son 
tour. On ne peut penser échapper à la mythologie, tant elle imprègne la culture 
européenne de l’époque. Il y a là davantage qu’un phénomène de mode. 
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 Cependant, le statut et la fonction du mythe et de l’image mythique évoluent au 
cours du siècle. Décorative, érudite ou allusion galante dans le langage mondain, elle est 
encore le plus souvent allégorique dans les représentations artistiques et la littérature du 
romantisme, elle devient symbolique et énigmatique, voire mystique, avec le 
symbolisme, puis expression symbolique de l’inconscient et prend le statut d’archétype 
en psychanalyse. Avec l’art préraphaélite, l’image du mythe a pris des allures sensuelles 
qu’il n’avait pas connues auparavant et qui l’éloignent du catalogue déterminant le sens 
des figures allégoriques. 
 José Pierre a interrogé les motivations des auteurs qui tentent de réactualiser les 
vieux mythes. Il en distingue principalement deux : « la revendication nationale ou 
nationaliste » qui anime déjà les Romantiques et « la revendication de la ‘nécessité 
intérieure’ » de l’artiste143. La première est lisible dans les œuvres associées au 
mouvement pour l’indépendance des peuples, comme l’Irlande de Yeats, mais aussi 
pour la distinction territoriale des pays scandinaves, et pour l’affirmation de l’unité du 
pays réclamée en Allemagne. Dans cette dynamique de libération de traditions effacées, 
s’inscrit la redécouverte des mythes condamnés à l’oubli par le christianisme ou 
christianisés, encouragée par le mouvement du « Celtic Revival  qui apparaît dans les 
îles britanniques et en Scandinavie vers le milieu du siècle»
144
. « Mais », ajoute José 
Pierre, « on ne saurait confondre le retour aux mythologies nationales avec la 
‘réattisation’ de la mythologie gréco-latine »145. L’expression correspond à la deuxième 
motivation qu’il observe chez les peintres Arnold Böcklin et Gustave Moreau. L’artiste 
redonne vie au seul mythe ancien par lequel il se sent attiré et qui lui inspire des pensées 
ou évoque des émotions personnelles. L’œuvre qui en résulte traduit en quelque sorte 
cette parcelle de sa propre personnalité. « Ce mythe […] devient alors le véhicule de ses 
émotions et de ses réflexions au lieu de demeurer le froid prétexte qu’il constituait la 
plupart du temps […] pour les Classiques et les Néo-Classiques. »146 
 Plus complexe s’avère l’étude du « légendaire » au XIXe siècle par Claude 
Millet, qui évoque la « fascination qu’exercent les mythes et légendes comme poésie 
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orale »
147. L’auteur rappelle que les termes « mythe » et « légende » furent considérés 
comme synonymes, mais que l’usage réservait le mythe et la mythologie pour désigner 
des traditions païennes, la légende ou le merveilleux pour les textes chrétiens et la 
poésie populaire. Claude Millet définit le « légendaire » comme « un dispositif poétique 
de mise en relation […] du mythe et de l’Histoire, de la religion et de la politique, avec 
comme horizon la fondation de la communauté dans son unité », qui débute avec le 
romantisme
148
. Cette opération de synthèse donne une dignité nouvelle à la littérature, 
qui est à la fois révélation et institution. Devenue mythe, elle mythifie – ou remythifie – 
à son tour le mythe ancien. L’auteur distingue trois rapports à la Tradition au sein du 
romantisme européen : recherche d’une tonalité sentimentale et d’une couleur locale 
dans les textes médiévaux, nostalgie de la poésie primitive morte et refus de la poésie 
moderne artificielle et dénaturée, une tradition tournée vers l’avenir. Dans cette dernière 
optique, « la modernité légendaire n’est pas un retour à la légende mais un ‘éloignement 
vers elle’, vers une légende qui ne serait plus la mise au tombeau de l’Histoire, mais sa 
vie même, réconciliée avec l’originaire, et tournée vers l’avenir qu’elle fonde. »149. Le 
poète est alors amené à « créer une mythologie nouvelle, fondatrice de liens 
théologiques nouveaux », une mythologie qui « n’est pas hors de l’Histoire, mais la 
comprend – en même temps qu’elle est destinée à la produire »150. 
 Cette conception de la tâche mythique du poète dans ses trois modalités sera 
transmise au-delà de la période romantique. 
 
B. Le symbolisme, une nébuleuse aux yeux de la critique :  
 
 La littérature et les arts sont à l’image de cette époque bouillonnante d’idées 
émergeantes. Les artistes retravaillent des tendances parfois contraires, de nouvelles 
conceptions artistiques sont élaborées. Au milieu de ce foisonnement, le symbolisme se 
présente comme un courant idéaliste qui émerge en France au cours de la seconde 
moitié du siècle à la fois comme continuité et comme rupture, et formule une réaction 
aux tendances contemporaines positivistes et matérialistes. Son influence imprègne 
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toute expression artistique et son importance va grandissant ; il rayonne de la France 
vers l'Europe, sur le continent américain et jusqu'au Japon : 
« Le symbolisme a éclaté dans toute l'Europe, Russie comprise, dans les deux Amériques, 
l'anglo-saxonne et l'ibérique, et aussi dans les Amériques francophones. [...] Donc toute 
l'époque a parlé symboliste. Elle l'a parlé dans les différents modes de l'expression 
humaine, ceux du langage en premier lieu, évidemment prose et poésie, dans les 
transformations de l'une et de l'autre et dans leurs illicites mélanges et combinaisons, dans 
les nouveautés du théâtre et celles de la spéculation philosophique. Et dans tous les autres 
modes d'expression, peinture, sculpture, métiers graphiques, métiers décoratifs, 
typographie, architecture, musique »
151
. 
Jean Cassou résume toute l'étendue de l'influence symboliste, tant à l'intérieur des 
sociétés dont elle affecte l'expression culturelle, que géographiquement dans des 
civilisations éloignées dépassant les barrières des langues. Dans l’article 
« Symbolisme »
152
 de l’Encyclopaedia Universalis, Etiemble fait part de sa conviction 
que la propagation planétaire du mouvement ne semble pas achevée. 
 La naissance du mouvement est fixée officiellement au 18 septembre 1886, date 
de son baptême par Jean Moréas qui lui donne son nom dans un article du Figaro, « Le 
Manifeste du symbolisme ». Néanmoins, la critique moderne n’est guère unanime au 
sujet des limites chronologiques du mouvement. Les points de vues divergent selon 
l’approche adoptée, à savoir le fait de considérer le mouvement uniquement du point de 
vue de la littérature, ou de prendre en compte l’ensemble de ses expressions artistiques, 
voire plus largement l’évolution des esprits de l’époque, ou encore de séparer ou non le 
symbolisme français des prolongements européens ou mondiaux qu’il a engendrés. Il y 
a divergence d’opinion sur les artistes et poètes à inclure sous cette dénomination et, 
chez un même poète, la tentation de découper son œuvre en phases distinctes de 
création relevant de l’esthétique symboliste ou d’un autre courant contemporain. 
 Pierre Martino limite le mouvement au domaine littéraire, pour faire naître le 
symbolisme à la suite d’une période décadente, au lendemain de la publication de la 
parodie de G. Vicaire et H. Beauclair, Les Déliquescences d’Adoré Floupette, en 
1885
153
. Pour A.-M. Schmidt, Mallarmé compte parmi les précurseurs du symbolisme, 
mais son « Avant dire » au Traité du verbe de René Ghil, en 1886, représente l’un des 
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deux textes fondateurs du mouvement avec le « Manifeste » de Moréas
154
. José Pierre 
voit Mallarmé au seuil du symbolisme et attribue la création de la poésie symboliste à 
Jules Laforgue, René Ghil, Francis Vielé-Griffin et Maurice Maeterlinck
155
. 
 Difficile s’avère la tentative de consigner la fin du mouvement, pourtant 
proclamée régulièrement par les symbolistes eux-mêmes depuis la fondation de l’Ecole 
romane par Jean Moréas en 1891, soit seulement cinq ans après la date présumée de sa 
naissance. Plus généreuse, l’étude de René Wellek, « The French Symbolists »156, en 
1966, confine son existence entre 1885 et 1914. Partant du « Manifeste » de Moréas, 
l’historien d’art Michael Gibson lui assigne comme limite temporelle une durée de vie 
de 60 ans, avant de conclure que :  
« Le Symbolisme n’a d’ailleurs pas cessé d’exister. Il perdure à ce jour très 
manifestement dans l’œuvre des poètes et des dramaturges […]. Il perdure aussi de façon 
spectaculaire, dans le cinéma et notamment […] d’un Fellini ou d’un Pasolini […] jusque 
dans le «’Grand Verre’ de Marcel Duchamp […]. »157  
Paul Hoffmann, dans son livre Symbolismus, comprend le mouvement « dans son 
double aspect de manifestation historique fondatrice et d’action continue »158, une 
manière de rendre compte à la fois d’une origine précise et d’une dynamique.  
 
 1. Des tentatives d’identification 
 
 Le symbolisme ne peut être considéré uniquement comme courant littéraire. Il 
représente un « ensemble spirituel peu à peu formé dans un certain moment de l'histoire 
universelle du génie humain »
159
, affirme Jean Cassou. Il fallait une situation historique 
précise avec ses données sociologiques, ses découvertes particulières, son avancement 
scientifique, le mouvement des acquis culturels philosophiques, littéraires, musicaux et 
plastiques, pour créer un climat favorable à un mouvement qui dépasse les limites de 
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l’art. « Non pas tant un mouvement artistique qu’un état d’esprit »160, c’est ainsi que 
Michael Gibson, définit lui aussi le symbolisme. Selon l’historien d’art, il serait né du 
« grand chambardement »
161
 que connaît l’Europe du XIXe siècle et concernerait en 
premier lieu « la partie catholique de l’Europe industrielle » qui voit se détruire les 
valeurs anciennes et nier la spiritualité par l’essor du scientisme et du positivisme. C’est 
la raison du « sentiment de déclin si caractéristique du symbolisme »
162
, alors que 
l’utilisation du symbole, « noyau même du symbolisme », s’oppose « au ‘réel’ restreint 
de l’époque, au donné, au profane. Tout symbole se réfère, en effet à une réalité 
absente »
163
. Mais, affirme Gibson « l’art symboliste ne touche pas seulement à de 
vieilles illusions […], ni à l’expression encore naïve des contenus désormais bien 
inventoriés de l’inconscient, mais bien plus profondément, à l’état toujours changeant 
de la culture. »
164
 De fait, poursuit l’auteur, le XIXe siècle est le terrain d’un conflit : 
« qui oppose deux visions du monde, d’une part un monde donné et inaltérable, favorable 
au commerce et à l’industrie mais indifférent aux valeurs qui donnent saveur et substance 
à l’existence et de l’autre un monde en relation dialectique avec un modèle transcendant 
(religieux, visionnaire ou poétique), qui agit comme un ferment et promet une 
transformation créatrice du donné. Le XIXe siècle a vécu une radicale intervention qui a 
séparé les deux hémisphères de notre relation au monde. »
165
 
Dans ce conflit, l’art symboliste est engagé dans le camp de la transcendance du réel 
matériel. Représentative du mouvement en peinture, l’œuvre de Moreau : 
« donne expression aux fantasmes, pour ne pas dire au psychodrame des rôles et de 
l’identité sexuelle particulière à son époque […]. Le Symbolisme touche ainsi aux 
fantasmes de son époque, tout comme il touche au rêve qui, pourtant, ne fut guère son 
bien exclusif : le rêve, en effet, avait déjà été le territoire de prédilection des romantiques. 
Il arrive cependant que le rêve symboliste, qui a perdu l’élan confiant du romantisme, se 
soit fait plus énigmatique et pervers.»
166
 
 Dans son refus de faire le choix de la vision matérialiste du monde qui domine 
l’époque, l’art symboliste se fait le mode d’expression des fantasmes et des rêves. Si la 
tendance au rêve se rattache encore au romantisme, la nature du rêve a changé, constate 
Michael Gibson : il paraît chargé de plus de mystère et n’exclut pas la perversité.  
 A l’origine du symbolisme, Charles Dédéyan avait discerné un « mal du siècle » 
qui se déclare dans un élan de réaction contre l’esprit positiviste et utilitariste d’une 
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société bourgeoise qui se contente de construire de belles façades, contre les tendances 
réalistes poussées à l’extrême dans le naturalisme, au théâtre et dans le roman. Le 
malaise ressenti face à un optimisme fondé sur la foi dans le progrès peut être retracé 
depuis Gérard de Nerval, Edgar A. Poe et Baudelaire jusque dans la poésie moderne
167
. 
Ce « mal du siècle », soutenu par les philosophies de Schopenhauer, de Hartmann et de 
Kierkegaard, imprègne les œuvres de la décadence européenne, première étape d’une 
réaction. 
 La recherche des rapports qui unissent les mouvements contemporains et, à 
l’inverse, la tentative de saisir leurs traits distinctifs, de délimiter les terrains, fait l’objet 
de toute étude traitant du symbolisme. L’une des définitions les plus restrictives est 
probablement celle du Dictionnaire des Littératures de Paul Van Tieghem, qui réduit le 
mouvement au seul domaine de la poésie du « dernier quart de siècle », un courant qui 
s’oppose à la fois au romantisme et au classicisme – dont pourtant il porte l’héritage – 
comme au réalisme « qui à l’époque, prévalait au théâtre et dans le roman »168.  
 L’esthétique symboliste est redevable à de multiples ascendants. En amont, on 
distingue l’apport du romantisme allemand et anglais, de l’art préraphaélite, de 
l’impressionnisme, du classicisme des poètes parnassiens et de la musique wagnérienne. 
Au-delà des domaines artistiques, la philosophie et la mystique (Hegel, Schelling, 
Schopenhauer, Kierkegaard, Hartmann, Nietzsche et Bergson, Boehme et Blake), la 
mythologie (Preller, Creuzer, Cox, Müller…), la philologie et la jeune psychologie ont 
joué de leur influence. Ce caractère éminemment hétérogène s’explique par la diversité 
de ses origines, mais également par sa capacité d’accueil de nouvelles formes, de 
nouveaux contenus, qui va de pair avec un effort constant d’expérimentation. 
 Les nombreux textes qui tentent de dessiner les contours du mouvement 
symboliste révèlent la préférence de leur auteur et se distinguent selon les motivations : 
volonté de se rattacher à une tradition existante, ou effort de marquer les différences 
avec des mouvements antérieurs ou contemporains et d’exprimer ainsi la nouveauté et 
sa justification. Pour ajouter à la difficulté, une définition du symbolisme en tant que 
mouvement artistique se heurte à la diversité des expériences qu’il recouvre. Les 
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rapports entre décadence et symbolisme s’avèrent délicats à dénouer du fait de la 
proximité des mouvements et de leurs acteurs, et du diagnostic de phases d’évolution 
distinctes chez un même auteur.  
 
 2. Symbolisme ou décadence ? 
 
 Dans son « Manifeste », Moréas propose le terme de « symbolisme » comme un 
changement d’état civil, à savoir une désignation plus juste pour les poètes appelés 
« décadents ». Nous voilà au cœur d’une controverse qui mobilise les critiques jusqu’à 
aujourd’hui. De nombreuses études assimilent le symbolisme à la décadence et vice-
versa. On invoque une ère symboliste, un esprit décadent, une époque fin de siècle, une 
littérature décadente ou symboliste. L’histoire de l’art a convenu de parler de peinture 
symboliste et de thèmes décadents, signe d’une différence de perspective dans le 
passage vers d’autres domaines de l’art ou de la pensée. La confusion des critiques 
autour des termes rappelle étrangement La Mêlée Symboliste
169
, titre de l’ouvrage 
d’Ernest Raynaud qui dépeint en 1918 le tableau coloré de l’évolution d’un mouvement 
dont il fut parti prenante.  
 Pour Guy Michaud, le mouvement est une « révolution poétique » dont la 
décadence et le symbolisme représentent les deux phases successives et une expérience 
parcourue par nombre de poètes
170
. Pour Pierre Martino, la décadence représente « la 
toute première manifestation de l’esprit symboliste »171. Michael Gibson, historien d’art, 
considère que la décadence renvoie principalement à la décadence latine et constitue de 
ce fait le thème des artistes symbolistes, peintres ou écrivains et, par extension, 
l’époque172.  
 « En réalité, naturalisme et symbolisme apparaissent comme des modalités de 
l’esprit de Décadence » déclare Jean de Palacio173. Cette hypothèse provocatrice a été 
prise très au sérieux par Sylvie Thorel-Cailleteau qui démontre les liens existant entre 
                                                 
169
 Ernest RAYNAUD, La Mêlée symboliste, 3 vol., La Renaissance du Livre, Paris 1918. 
170
 Guy MICHAUD, op. cit., p. 234. 
171
 Pierre MARTINO, op. cit., p. 127. 
172
 Michael GIBSON, Le Symbolisme, Taschen GmbH, Köln 2006 (édition originale : Benedikt Taschen 
Verlag GmbH 1997), p. 27.  
« C’est ainsi que le grand thème de l’époque symboliste est celui de la décadence et c’est ce terme 
que choisit des Esseintes pour qualifier cette fin de siècle. »  
173
 Jean de PALACIO, Figures et formes de la Décadence, Nouvelles Editions Séguier, Paris 1994, p. 16. 
On remarquera que l’auteur choisit systématiquement la majuscule pour ce terme. 
 66 
naturalisme et décadence dans sa thèse La Tentation du livre sur rien
174
. Déterminer la 
place du mouvement décadent par rapport au naturalisme a permis de découvrir leurs 
ressemblances. Le problème des limites fluctuantes entre ces deux tendances se pose 
principalement dans le roman, genre préféré du naturalisme, ainsi dans la création de 
Joris-Karl Huysmans. En Angleterre, la confusion entre décadence et naturalisme 
apparaît dès 1895 chez la très populaire Marie Corelli, signale Jean de Palacio, l’auteur 
qualifie de « most pernicious » les romans de Zola auquel elle associe Baudelaire et 
Huysmans, comme s’il s’agissait de représentants du même courant175. 
 Serge Zenkine coupe court au problème, son choix se portant sur le terme de 
décadence pour désigner la période historique de la fin du XIXe siècle :  
« On appellera ici ‘décadence’, non pas un certain courant littéraire, mais (ce qui est 
d’ailleurs le sens propre du mot) toute l’époque de la fin du XIXe siècle, dont le 
‘naturalisme’, le ‘symbolisme’ etc. sont des manifestations à titre égal : en effet, 
aujourd’hui on se rend de mieux en mieux compte de la parenté de ces écoles, et la 
frontière censée les séparer s’estompe, si on la regarde de près. »176 
A un siècle de distance, le regard porte à confondre la diversité des tendances dans un 
grand mouvement unique. Par ailleurs, on observe que le critique semble assimiler la fin 
du XIXe siècle à une période de déclin, telle que le reflète une certaine littérature 
d’époque. 
 La problématique des choix d’une terminologie se complique lorsqu’il s’agit 
d’évoquer des mouvements analogues dans des pays différents. Aucun dictionnaire ne 
peut fournir de traduction qui rende justice à une réalité complexe. Le plus souvent, la 
solution adoptée est l’emploi de la désignation choisie dans le pays qui est à l’origine du 
mouvement. Albert J. Farmer emploie le terme « décadent » entre guillemets, comme 
l’un des qualificatifs de sa variante anglaise, connue généralement comme « mouvement 
esthétique », que l’on identifie en France à Oscar Wilde. Mais l’équivalence entre 
décadence française et anglaise n’est pas complète. La réception d’œuvres décadentes 
dans l’Angleterre victorienne est marquée par l’indignation générale que soulève le 
caractère incompatible avec la morale du grand public de ce produit d’importation. Une 
campagne de presse contre la décadence culmine avec la parution de la traduction 
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anglaise, en 1895, du livre polémique de Max Nordau, Entartung
177
. Dans les milieux 
littéraires, une réaction contre le nouveau venu s’annonce dès 1892, avec le poème de 
Richard Le Gallienne « The ‘Decadent’ to his soul » qui en décrit les traits marquants 
sur un ton satirique. Albert J. Farmer note que la littérature glisse vers le symbolisme 
qui attire une partie des anciens « décadents ». Mais après une esquisse des différences 
entre les deux mouvements successifs (sous-entendu : en Angleterre) qui aboutit à 
l’annonce de l’heure du « renouvellement des sources mêmes de l’inspiration », on est 
surpris de lire chez A. J. Farmer : « Et c’est en cela surtout que le mouvement 
« décadent » se révèle proche du symbolisme français, dont il a subi, nous l’avons vu, 
l’influence directe. »178  
 Jean de Palacio dénonce une prise de position frileuse qui serait caractéristique 
des pays « anglo-saxons » [sic !] où l’on emploie le terme français « décadence », 
« comme pour souligner que cela ne peut être, […] qu’un concept d’importation », 
« une sorte de mal français »
179
. 
 Paul Hoffmann s’est penché sur la difficulté d’harmoniser la terminologie en 
vogue en Allemagne. Il choisit de regrouper sous le terme de « symbolisme » en 
littérature l’impressionnisme, la décadence et le nouveau romantisme lesquels, d’après 
lui, sont souvent employés pour désigner les mêmes phénomènes.  
 Ces divergences de point de vue n’ont pas empêché la critique de tenter une 
définition de caractéristiques propres au symbolisme, qui le distinguent de la 
décadence ; ainsi, hésitant, – « la formule n’était pas assez nette »180 – Albert J. Farmer 
précise pour la version anglaise du mouvement :  
« Il semble toutefois que depuis les ‘Nineties’ la littérature rende un autre son : elle fait 
une part plus large à la suggestion ; elle s’aventure avec plus de hardiesse et de décision 
dans les profondeurs obscures des tempéraments ; elle se montre plus apte à définir les 
mouvements insaisissables de l’être, les émois qui naissent et meurent dans l’âme sans 
laisser plus de traces que le vent qui ride l’eau »181. 
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Et l’auteur d’évoquer l’« art délicat et tout intuitif », la « poésie étrange », 
« immatérielle », les « recherches subtiles » chez Galsworthy, Yeats, de la Mare, D.H. 
Lawrence, J.E. Flecker, Harold Monro
182
. 
 Bertrand Marchal rappelle en 1993 l’historique du terme « décadence » qui 
désigne le déclin de l’Empire romain, avant de se référer, de manière péjorative, aux 
auteurs latins de cette période, et de revenir à la mode par analogie avec le sentiment de 
déclin à la fin du XIXe siècle, pour être revendiqué par Baudelaire. Aujourd’hui, il 
« ressuscite volontiers, pour définir l’art contemporain, le mythe de Byzance et du 
byzantinisme »
183
. Le critique se réfère encore à l’adjectif pour désigner « l’esprit 
décadent » qui est un « sentiment d’être venu trop tard dans un monde trop vieux », une 
sensibilité « qui fait de la littérature la fine fleur d’une civilisation finissante » inspirant 
une « effervescence décadente », cette « mode », qui préside, d’après l’auteur, à la 
redécouverte des œuvres de Verlaine et de Mallarmé184. On comprend que la préférence 
de Bertrand Marchal aille au symbolisme. Et pourtant, il se voit obligé de constater que 
« le mot le plus vague qu’ils [les symbolistes] nous aient laissé est sans doute celui de 
symbolisme. Mot vague pour un mouvement introuvable. »
185
. Une enquête détaillée sur 
la réalité historique est lancée dans la première partie de Lire le Symbolisme, « destinée 
à proposer non pas une réponse mais des éléments de réponse à différents niveaux ; une 
enquête dont le départ ne peut être, fût-il une coquille vide, que le symbolisme strictu 
sensu »
186
. De ce symbolisme au sens étroit du terme, l’auteur écarte Baudelaire 
« mythe symboliste de l’origine », ainsi que les « précurseurs » Rimbaud, Verlaine, 
Laforgue et Mallarmé qui sont « l’œuvre unique » du symbolisme, « parce que celui-ci 
fut d’abord, sous les apparences d’un mouvement parmi d’autres, un phénomène de 
cristallisation intellectuelle qui a permis de saisir la modernité des Fleurs du Mal, et 
rendu lisibles […] Hérodiade ou les Illuminations »187. 
 L’émergence du symbolisme, due à un « phénomène de cristallisation 
intellectuelle », renvoie là encore à une constellation particulière à l’époque, c’est une 
des voies de l’histoire spirituelle du XIXe siècle qui s’exprime dans l’art. Le 
symbolisme s’émancipe dans l’effort de surmonter l’abîme et les tendances 
                                                 
182
 Ibid. 
183
 Bertrand MARCHAL, Lire le Symbolisme, Dunod, Paris 1993, p. 173. 
184
 Ibid., p.43-44. 
185
 Ibid., p. XI. 
186
 Ibid., p. XII. 
187
 Ibid. 
 69 
destructrices, voire les raffinements pervers qu’avait découverts la décadence et devant 
lesquels elle exprima son impuissance – le spleen, l’ennui – ou qu’elle choisit 
délibérément, consciente de ses obsessions. Les œuvres de la décadence et du 
symbolisme font largement appel aux mythes. Or, il s’avère intéressant de constater que 
la critique revendique les mêmes mythes pour représenter l’un ou l’autre courant. 
Salomé, le Sphinx, l’androgyne, Orphée et Narcisse sont, pour Françoise Grauby188, les 
mythes fondateurs du symbolisme. Dans la liste des mythes décadents du recueil Les 
Mythes de la Décadence, publié sous la direction d’Alain Montandon189, figurent 
Salomé, le sphinx, Circé, l’androgyne, mais également Lilith et Dracula. C’est donc 
dans les mythes qu’ils ne partagent pas qu’il faut chercher la différence, car ils donnent 
la tonalité sous-jacente. Wolfdietrich Rasch
190
 et Jean de Palacio
191
 préfèrent parler de 
décadence d’une figure mythique (décadence de Faust, de Messaline) ou de motifs de la 
décadence (maladie, faiblesse de la volonté, violence, délice et tourment de l’horreur, 
décollation,…). « Le mouvement symboliste s’efforce de se dégager du climat 
‘décadent’ », expliquait Philippe van Tieghem192. Les artistes se tournent vers le côté 
aérien, évanescent, lumineux, vers la nuance, les rêves de beauté idéale, le mystère de la 
vie, et se mettent en quête du sens dissimulé derrière les apparences. Plutôt que de 
tourner le dos à la vie, l’artiste symboliste tente d’en embrasser toutes les facettes dans 
une œuvre qui tend vers un avenir. 
 C’est dans cette tendance que nous voyons la singularité du symbolisme. Nous 
avons choisi de l’aborder selon une définition large à la manière de Paul Hoffmann et 
Bertrand Marchal qui en font le dénominateur commun de tendances plurielles. Cette 
conception rend possible une approche du mouvement en tant que courant majeur de 
l’art européen, avec Mallarmé dans un rôle central, et en respectant la diversité interne à 
chaque œuvre, voire les états successifs des compositions, sans décomposition 
artificielle. 
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 3. L’héritage : Romantisme, Parnasse, l’opéra de Wagner 
 
 L’intérêt manifeste du XIXe siècle pour la mythologie connaît déjà une longue 
tradition que l’étude de Feldman et Richardson193 fait remonter jusqu’à la fin du XVIIe 
siècle, date des premiers essais critiques. Néanmoins, l’enthousiasme du XIXe siècle, 
nourri par les nombreuses découvertes archéologiques qui suscitent des études 
historiques et philologiques, et par les arts plastiques et littéraires qui transcrivent et 
popularisent les vieux mythes, paraît tout à fait exceptionnel. José Pierre estime que ce 
succès dépassa alors les limites des pays et des couches sociales, véritable moyen de 
communion entre les hommes et les âges : 
« A partir du Romantisme, et tout au long du XIXe siècle, dans un large secteur de la vie 
culturelle et dans différents pays occidentaux, un effort systématique est accompli pour 
réactualiser les vieux mythes, leur restituer leur vitalité ancienne et leur popularité. Cet 
effort est loin de se circonscrire aux élites intellectuelles : bien au contraire, il participe de 
cette même ambition de retrouver le chemin de l’âme populaire qui anima Arnim et 
Brentano, les frères Grimm, Andersen, Nerval, Wagner, Yeats »
194
. 
Ce retour aux origines est un facteur commun à un siècle qui retrouve dans les textes 
archaïques une valeur nouvelle, différente selon les motivations de ceux qui les 
approchent : mystique, anti-religieuse, humaniste, philosophique, politique, artistique ou 
scientifique. Pierre Martino découvre l’origine de l’attention portée au domaine du 
mythe et du folklore dans l’extraordinaire essor que connaît la philologie allemande, 
appuyée par la philosophie romantique : 
« Cette philologie nouvelle […] voulait être […], selon l’expression de Renan, la science 
des produits de l’esprit humain, elle avait pour but d’expliquer l’humanité, de retrouver 
ses origines, de prédire son avenir, de donner enfin les raisons d’être et de vivre de 
l’homme ; elle allait fonder la religion des temps futurs. Le point de vue historique 
s’imposa alors : tous les problèmes se muèrent en des problèmes d’origines. »195 
Aujourd’hui on ne peut que s’étonner devant une telle confusion entre aspirations 
scientifique et mythico-religieuse.  
 Le romantisme allemand prône avec Schelling la compréhension tautologique du 
mythe et désigne comme origine du récit mythique les débuts du langage humain, 
poétique et métaphorique. La compréhension du mythe s’avère ici étroitement associée 
à une théorie de la naissance du langage. Johann Gottfried Herder s’appuie sur le 
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concept de la poésie comme « langue-mère » de l’humanité développé par le philosophe 
Johann Georg Hamann
196
 dès les Fragments sur la littérature allemande moderne 
(« Über die neuere deutsche Literatur », Fragmente III, 1767-1768). Dans Essai sur 
l’Origine du langage (Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772), il affirme 
que l’homme imite l’acte créateur de dieu à travers le langage197. Herder eut une grande 
influence sur les philosophes Schelling et Schlegel qui, eux-mêmes, répandirent ses 
idées parmi les romantiques anglais et, à travers Michelet et Quinet, en France. Morgan 
Gaulin rappelle que « les essais de Schelling sur l’art ont été traduits en français par 
Charles Besnard en 1847 et popularisés par le Cours d’esthétique de Théodore Jeoffroy, 
transmis sous forme de cours à la Sorbonne à partir de 1826 et publié en 1843 »
198
. 
 Ainsi, la philosophie romantique allemande investit les universités françaises au 
milieu du XIXe siècle, et l’esthétique de Hegel est discutée parmi les proches du jeune 
Mallarmé qui n’a guère pu échapper à l’influence de Schelling, lors de ses rencontres 
avec Victor Cousin dans le salon de Louise Collet.  
 Les philologues allemands, traduits et imités en France et en Angleterre, se 
mettent à l’étude des textes homériques, égyptiens, hindous, germaniques, scandinaves. 
La critique se penche sur les religions anciennes, étroitement liées aux textes que l’on 
venait de découvrir, y compris les textes bibliques. La littérature puise rapidement dans 
les nouveaux acquis, elle se fait miroir de cette époque de remise en question, héritage 
du siècle des Lumières. La perte des anciennes certitudes de la foi religieuse entraîne 
l’ébranlement d’un univers présenté comme stable jusque-là, voire une atteinte au sens 
de la vie. Les Romantiques rejettent cette menace de vide spirituel, de l’absurdité du 
destin de l’homme. L’esprit de révolte qui les anime se saisit alors de figures 
empruntées aux mythes et aux traditions anciennes. Avec Prométhée, Satan et Faust, ils 
descendent dans les abîmes profonds de l’âme humaine, mêlant mythologie, occultisme 
et productions cauchemardesques de l’inconscient. Le mouvement traverse la Manche, 
Max Müller professe ses nouvelles théories à l’université d’Oxford. Mary Shelley, 
attirée par les récits récoltés par les frères Grimm et transmis dans leurs lettres à sa 
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belle-mère, se met à écrire Frankenstein, après avoir visité les lieux où vécut le 
personnage historique.  
 Cependant, l’insatisfaction ressentie vis-à-vis de la destinée tragique de l’homme 
pousse à la recherche d’un âge plus heureux où l’homme vivait en harmonie avec la 
nature et avec lui-même. Alors, selon la vision de Novalis, la nature s’anime, signe de la 
présence du divin et invitation à une communion mystique, telle que préfigurée dans les 
mystères antiques de la Grèce, de l’Egypte et les méditations de l’Extrême Orient199.  
 Dans ce contexte, explique Henri Peyre, la « vie ne peut être vécue que si elle est 
agrandie par la contemplation des mythes »
200
. La littérature française emprunte cette 
même voie : « Le romantisme français se nourrit essentiellement de mythes »
201
, vient à 
constater Jean Richer. 
 La création littéraire ne se borne pas à retranscrire les traditions ; les textes des 
poètes romantiques enrichissent le contenu et la signification. Jean Richer replace les 
œuvres romantiques dans la tradition, pour y distinguer deux formes de la création 
mythique : 
« […] les mythes archaïques sont en général simplificateurs, destinés à faciliter 
l’intelligence du réel, tandis que les mythes tardifs, au contraire, compliquent les formes 
et les relations ; c’est, en général, dans cette seconde catégorie qu’il convient de placer les 
mythes élaborés par les écrivains du XIXe siècle, soit qu’ils aient modifié sciemment un 
mythe ancien pour lui donner une signification nouvelle, soit qu’ils aient créé un mythe 
entièrement ou partiellement nouveau. »
202
 
Ce travail de revivification des mythes anciens qui les dote d’un sens nouveau, ou de 
création de mythes nouveaux, s’accompagne de la reprise de formes traditionnelles. Le 
romantisme prépare ainsi le corpus et introduit aux multiples réalités de la création 
mythique. 
 Les symbolistes eux-mêmes ont bien ressenti et exprimé leur dette envers les 
poètes et philosophes romantiques
203
, mais ils soulignent leurs différences. Camille 
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Mauclair désigne la parenté entre romantisme et symbolisme, lorsqu’il définit le 
symbolisme comme un idéoréalisme, « formule d’art de l’idéalisme » : 
« L’idéoréalisme est la formule d’art de l’idéalisme, qui ne saurait créer un art, mais un 
mode de la conscience et un ascétisme individuel. Idéoréalisme s’occupant de la 
perception des idées confiées à un médiateur plastique (Goethe, Poe, Mallarmé), 
idéalisme considérant les idées en soi (Plotin, Schelling, Hegel) l’un complète et justifie 
l’autre. »204 
Dans L’Art moderne du 12 septembre 1886, Emile Verhaeren distingue deux 
approches : 
« L’expression violente du cœur a été donnée par le Romantisme, l’expression raffinée, 
discrète rare de ce même cœur, voilà le rêve, doit être produite à son tour et ce seront les 
sphinx, les anciens rois et les reines fabuleuses et les légendes et les épopées qui nous 
serviront à nous faire comprendre. Ce seront eux parce qu’ils s’imposent avec le 
despotisme du souvenir, avec le grandissement séculaire et que nous voyons mieux à 
travers la transparence de leur mythe. »
205
 
Si la traduction de l’émotion est au cœur des deux mouvements artistiques, le 
symbolisme se détache de la violence des œuvres romantiques pour se concentrer sur la 
traduction des mouvements plus nuancés de l’âme humaine. Ce seront les « tinctures » 
du système de Yeats, héritage du mystique allemand Jakob Boehme (« Tinktur ») qui 
inspira le romantisme d’un Novalis. 
 Si bien que le poète irlandais n’hésite pas à se réclamer du romantisme en 
déclarant « we were the last romantics »
206
, et que le jeune Stefan George, sous la plume 
de son ami C. A. Klein, rappelle à tous ceux qui affirment une influence profonde des 
symbolistes français sur sa poésie, les racines de leur esthétique dans le romantisme 
allemand
207
. Rappel répété à l’intention des lecteurs allemands dans le numéro 2 de la 
première série de la revue Blätter für die Kunst en décembre 1892 : « D’ailleurs, les 
sources originaires de la nouvelle poésie […] se situent en Allemagne, dans le 
romantisme »
208
. Et dans le panégyrique « Jean Paul », George célèbre le poète 
romantique comme le père de la poésie moderne
209
. 
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 Le jeune Mallarmé se sent attiré par le romantisme allemand et ses rêves, 
lorsqu’il projette avec son ami Cazalis de séjourner en Allemagne pour y visiter la 
région du Rhin, pays de légendes, de la Loreley chantée par un Heinrich Heine exilé à 
Paris et nostalgique de son pays natal. Mais c’est au romantisme français du Gaspard de 
la Nuit d’Aloysius Bertrand210, de Victor Hugo et de Baudelaire, qu’il se sent 
particulièrement lié, et c’est avec le Parnasse qu’il entrera dans la vie littéraire. 
 Contre les tourments éprouvés entre chute et rédemption, contre la tendance trop 
exclusive à l’introspection des romantiques, les poètes parnassiens affirment en France 
les joies de la vie terrestre et prônent, en adepte de « l’art pour l’art », la supériorité de 
la forme achevée sur le contenu. Tourné vers la beauté plastique, le Parnasse chante la 
perfection de l’art hellénistique ; anti-chrétien, il célèbre les vertus humanistes du 
paganisme. Il s’attache à l’art du visuel, art descriptif, pour offrir des tableaux sereins 
du passé païen. On lui a reproché de se complaire trop facilement dans la maîtrise de la 
forme. L’œuvre poétique, ennemie des effusions sentimentales, est empreinte d’une 
impassibilité qui tend à conditionner une impression statique.  
 Gaëtan Picon définit l’art parnassien comme la recherche de la beauté, une 
beauté qui réunit en elle l’essence de l’humain et du divin, de l’homme et du cosmos : 
« Ce monde du Beau, qui est l’unique domaine de l’art, s’il n’est pas le serviteur du vrai, 
contient pourtant en lui la vérité divine et humaine. Il n’est pas seulement forme, mais 
manifestation sensible de l’absolu, révélation de l’humain et du cosmos. Car la poésie, la 
vérité divine et humaine, c’est bien cette union de l’homme et du monde dont le secret a 
été perdu. »
211
 
C’est ainsi qu’il juge sévèrement l’œuvre de Leconte de Lisle, pour avoir manqué sa 
voie en préférant l’histoire au mythe : 
« Mais au lieu de chercher dans une expérience personnelle et présente le secret de cette 
union, ou de lui prêter la forme fuyante du mythe, Leconte de Lisle, l’a 
malencontreusement situé dans le passé historique, et sa recherche du primordial a pris 
l’aspect décevant d’une évocation archaïque. »212 
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Pour Pierre Martino, les scènes mythiques ou historiques évoquées dans la poésie du 
Parnasse révèlent l’influence du positivisme :  
« Tableaux des religions et des civilisations mortes, hostilité au christianisme, 
enthousiasme républicain et haine des autocraties, espoir d’une prochaine régénération, 
foi absolu en la science … c’est le bilan du positivisme, ou plutôt de sa philosophie 
populaire ; ce sont aussi les thèmes favoris des Parnassiens, […]. » 
Et s’il reconnaît que la poésie des Parnassiens renferme parfois des aspects 
symboliques, qu’une intention symbolique peut être retracée chez Théophile Gautier, il 
affirme néanmoins que celui-ci « s’attache exclusivement […] à la réalisation concrète 
de l’idée »213, donc au mode allégorique.  
 Le jeune Mallarmé place son oeuvre poétique sous le signe du Parnasse, 
lorsqu’il fait publier en 1866, dans Le Parnasse contemporain, la revue du mouvement, 
une série de dix de ses poèmes de jeunesse, puis, en 1869, la première scène 
d’Hérodiade. C’est à Théodore de Banville, membre du comité dirigeant du Théâtre-
Français, qu’il présente les premières versions scéniques d’Hérodiade et du Faune, en 
vue d’une représentation sur la scène parisienne (sans succès). Dès 1865, il exprime la 
vénération qu’il porte à Théophile Gautier et Théodore de Banville dans les évocations 
mythologiques de la prose « Symphonie littéraire », où il élève les grands maîtres au 
rang de demi-dieux de la poésie séjournant au Parnasse auprès des divinités helléniques. 
Auprès de ces tableaux d’une beauté lumineuse, la troisième figure appelée à compléter 
la trinité est celle de Baudelaire, poète d’un romantisme torturé qui rappelle l’Enfer de 
Dante. A la mort de ces maîtres, les « Tombeaux » reprendront l’hommage sous la 
forme d’hymnes à leur mémoire immortelle. Dès ses débuts de poète, Mallarmé 
annonce ainsi la force d’un double héritage, celui du Romantisme et celui du Parnasse.  
 Avec le « Credo poétique » de Stuart Merrill, publié dans L’Ermitage en 1893, 
la jeune génération symboliste se démarque à la fois du romantisme et du Parnasse :  
« il [le poète symboliste] ne doit pas se contenter, comme les Romantiques et les 
Parnassiens, d’une beauté toute extérieure, mais par le symbolisme des formes de beauté 
il doit suggérer tout l’infini d’une pensée ou d’une émotion qui ne s’est pas encore 
exprimée. »
214
 
A cette époque, la découverte de Wagner, par Baudelaire d’abord, par Edouard Dujardin 
et Théodore de Wyzewa dans la Revue Wagnérienne ensuite, joue un rôle non 
négligeable dans la conception symboliste de l’œuvre mythique. L’influence 
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wagnérienne est triple : Wagner lègue une théorie esthétique, une imagerie et une 
création unique. Baudelaire, dans son article « Tannhäuser à Paris », cite cette définition 
du mythe par le compositeur allemand : 
« Le mythe est le poème primitif et anonyme du peuple, dans le mythe en effet les 
relations humaines dépouillent presque complètement leur forme conventionnelle […] et 
montrent ce que la vie a de vraiment, d’éternellement compréhensible »215. 
Pour Wagner, le mythe est la « matière idéale du poète »
216
. Tout art véritable émerge 
des profondeurs de l’âme du peuple et recherche l’unité et la totalité du mythe. La 
tragédie grecque fournit l’exemple de l’œuvre d’art totale. Conçue autour du mythe, elle 
donne l’expression de la vie en l’union de la musique, de la danse et de la parole. 
Cependant, l’artiste moderne ne doit pas se contenter d’imiter le modèle antique. Il doit 
recréer le mythe sur une base entièrement moderne et nationale. Ceci étant, Wagner 
reconnaît au fond du mythe germanique et des légendes médiévales une expression 
particulière de sujets communs à toutes les mythologies. Tout mythe revient, de fait à 
parler de l’homme, de ses espérances, de son destin tragique. Le poète est appelé à 
compléter la tâche de chercheurs comme Feuerbach : « purifier la légende de l’influence 
hétérogène, afin de nous permettre de pénétrer la pure humanité de l’éternel poème »217. 
 L’opéra de Wagner, dramatique, musical et mythique, « ne représente pas, il 
incarne ; il manifeste ses idées en un langage émotionnel autonome et intraduisible, un 
"enchantement" magique et non logique »
218
. Le rapport de la musique wagnérienne 
avec l’émotion a été évoqué par Champfleury dans son article « Richard Wagner » en 
1860. Pour Baudelaire encore, la musique a pour fonction de rendre l’indéfinissable 
sentiment et d’introduire dans le monde des correspondances219. L’art de Wagner exalte 
la passion qui déchire la destinée humaine
220. L’alliance entre Eros et Thanatos, 
résultant de l’influence conjuguée de Feuerbach et de Schopenhauer, a été fréquemment 
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rappelée
221. Pour Wagner, l’art a, en outre, une fonction sociale et politique, celle de 
rassembler le peuple autour de l’éternel humain présenté sous des figures composites 
extraites du fonds populaire
222
. 
 L’imagerie médiévale des mythes wagnériens dans Tannhäuser, Lohengrin, 
Tristan et Isolde, Parsifal – comme celle des œuvres préraphaélites – met en faveur les 
personnages des romans de la Table Ronde et des légendes de la quête du Saint-Graal 
avec leurs décors, entourés d’une atmosphère de brume et de rêve. Certains auteurs ont 
relevé le côté mystique de la création wagnérienne dans l’association d’un fonds païen 
et de traditions ésotériques et chrétiennes. Le syncrétisme des figures mythiques sera la 
source de leur ambiguïté, et conditionne leur succès dans les milieux décadents et 
symbolistes
223
.  
 Cependant, Wagner reste sujet à controverses. L’admiration inconditionnelle 
amène les uns à se rendre en pèlerinage à Bayreuth, alors que ses opéras suscitent en 
France, après le scandale de l’interdiction, les réserves des autres. Le prestige dont le 
compositeur allemand jouit dans les cercles symbolistes et autour de Mallarmé se fonde 
sur un point commun de première importance : leur retour aux origines est le fait d’une 
même recherche d’authenticité et d’essentiel.  
 Or, la question de l’aboutissement de cette ambition soulève la critique de 
Mallarmé au-delà de l’admiration qu’il éprouve, lui aussi, pour l’œuvre « totale » tentée 
par le compositeur allemand. Car selon lui, Wagner reste à mi-chemin, et son œuvre ne 
conduit pas à la source : « Tout se retrempe au ruisseau primitif, pas jusqu’à la 
source »
224
. Et Mallarmé oppose à la « Légende » de Wagner, l’esprit français et la 
« Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus »
225
. 
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C. La formation d’une esthétique symboliste en France. 
 
 Le trait le plus marquant du symbolisme est bien l’affirmation de l’originalité de 
l’artiste créateur, écho de l’exigence hégélienne : 
« Un artiste ne doit pas chercher à se mettre en paix avec sa conscience, ni veiller au salut 
de son âme ; mais son âme, grande et libre, doit avant même qu’il aborde la production, 
savoir où elle en est, être sûre d’elle-même et confiante en elle-même ; et le grand artiste 
de nos jours a surtout besoin d’un épanouissement de l’esprit, à la faveur duquel tous les 
préjugés, toutes les superstitions et croyances […] deviendraient de simples aspects et 
moments dont le libre esprit puisse se rendre maître […] en les recréant pour ainsi dire, en 
les revalorisant par un contenu plus élevé. »
226
 
La liberté de l’artiste est la condition essentielle de l’art moderne, et la création 
artistique se veut consciente. Toute reprise doit être une véritable recréation qui se fait 
sous l’écorce, par un travail effectué de l’intérieur et sur l’intérieur.  
 A contre-courant de la société contemporaine, l’artiste participe dans son 
individualité même à l’histoire, en posant un exemple aux générations à venir. Sa foi 
dans le pouvoir transformateur du verbe sur la réalité culturelle, politique, sociale, 
accompagne une certaine attitude aristocratique de mépris. L’hostilité des symbolistes 
français vis-à-vis de la société se fait jour dans un rapprochement avec des milieux 
anarchistes ou dreyfusards
227
. Cet aspect de rupture d’avec la société distingue, pour 
Jean Cassou, les grandes figures du symbolisme de celles du romantisme allemand qui 
se sont présentées comme des personnalités dirigeantes, non comme des marginaux
228
. 
Le symboliste « s’affirme […] aussi comme personnalité originale et accentuant cette 
originalité sans y mettre aucune concertation, aucune affectation et avec le sentiment 
profond que cette originalité lui est vitale et l’institue en son être »229. 
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 1. Médiation entre idéalisme, réalisme et psychologie des profondeurs : le 
symbole 
 
 Force est de constater que la conception d’une nécessité intérieure, qui donne le 
jour à l’œuvre artistique comme partie intégrante de la subjectivité de l’artiste, 
représente déjà un acquis du romantisme allemand et de l’Esthétique de Hegel. C’est à 
la pensée de Schopenhauer, très en vogue dans les milieux symbolistes, que Remy de 
Gourmont se réfère dans la « Préface » au Livre des Masques, lorsqu’il tente 
d’expliquer la diversité des visions du monde émanant des œuvres symbolistes : 
« Par rapport à l’homme, sujet pensant, le monde, tout ce qui est extérieur au moi, 
n’existe que selon l’idée qu’il s’en fait. Nous ne connaissons que des phénomènes, nous 
ne raisonnons que sur des apparences ; toute vérité en soi nous échappe ; l’essence est 
inattaquable. C’est ce que Schopenhauer a vulgarisé sous cette formule si simple et si 
claire : Le monde est ma représentation. […] Autant d’hommes pensants, autant de 
mondes divers et peut-être différents. »
230
 
En reconnaissant toute son importance à l’adéquation de la forme, le symbolisme se 
rattache à un idéalisme tel que Hegel l’avait enseigné.  
 En marge du mouvement se développe une tendance qui met l’accent sur une 
expérimentation formelle : vers libre et instrumentation. René Ghil tente un 
dépassement des oppositions entre poésie et science, idée et expression, par la fusion 
des deux termes en construisant une théorie de « l’instrumentation verbale ». Par 
référence au mot de Baudelaire : « L’imagination est la plus scientifique des facultés, 
parce qu’elle comprend l’analogie universelle […] »231, Ghil insiste sur le parallélisme 
de la démarche scientifique et de l’imagination du poète, « l’imagination personnelle 
créant des analogies et correspondances, et les exprimant par séries ordonnées 
d’images »232. Pour lui, la doctrine symboliste se résume dans cette formule, y compris 
sa tendance mystique. René Ghil finit par détacher sa conception du « nouvel art » de ce 
qu’il appelle la poésie « de tradition égocentriste ». Il s’oppose dès lors au symbolisme 
de Mallarmé, qui avait pourtant préfacé son Traité du verbe, dans une volonté de fonder 
une école poétique plus proche de la science et de la vie
233
. 
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Le vers libre est « transcription de la vie spirituelle » : tel est, selon Michel Décaudin
234
, 
le principe des défenseurs de la libération du verbe. L’idée, fait spirituel, se met à la 
recherche de sa forme. A travers son expression, elle s’intègre à la réalité. Camille 
Mauclair, nous l’avons vu plus haut, a défini le symbolisme comme un 
« idéoréalisme », qui est pour lui « la formule d’art s’occupant de la perception des 
idées confiées à un médiateur plastique »
235
. Il distingue philosophie et poésie par leur 
approche des processus de la pensée humaine, l’une procédant par abstraction et au 
niveau de la conscience pure – une tradition qui va de Platon via Plotin à Hegel –, 
l’autre l’inscrivant dans le monde sensoriel par l’intermédiaire de la figuration. 
 Toutefois, cette formule s’avère également réductrice. L’idée exprimée par 
l’œuvre symboliste ne reste pas au niveau de la spéculation pure, elle s’adjoint 
l’émotion et constitue ainsi un moyen d’investigation des processus psychiques qui 
animent l’être humain, pour se projeter au-delà des limites de l’existence physique, vers 
l’absolu. L’esthétique symboliste rejoint l’idéal romantique dans sa recherche de la 
beauté comme un moyen d’atteindre à la vérité essentielle, fondement de l’éthique. 
 Idée, énigme, idéal se révèlent dans le rêve, qui représente, pour le poète 
symboliste, une porte d’accès à la connaissance, démarche scientifique semblable à 
celle de la psychologie
236
. L’investigation de l’âme humaine représente une des priorités 
de l’art symboliste. L’art démontre les interactions entre faits psychiques et 
physiologiques, entre monde spirituel et événements du monde objectif, à savoir 
l’existence de deux réalités reliées entre elles. Le symboliste recherche et fait apparaître 
ces liens et correspondances non apparentes en s’adressant à la complexité des 
perceptions sensorielles, moyen principal d’entrer en contact avec le monde et 
d’acquérir une connaissance de soi-même. L’image, le son, le rythme, le geste prennent 
une importance particulière qui explique largement l’extension du symbolisme dans 
tous les domaines de l’art – architecture, mobilier, sculpture, peinture, musique, danse, 
littérature – et l’influence interactive entre eux.  
 L’art devient le médiateur entre monde objectif et spirituel ; il découvre les 
harmonies et dissonances de l’homme entre ses deux existences. Cette médiation convie 
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l’artiste à assumer un rôle proche de celui du philosophe ou du prêtre. L’art n’est pas 
loisir du désoeuvré, mais comporte une charge de travail exigeant le plus grand sérieux, 
et confère une dignité. 
 Le poète symboliste refuse de considérer son œuvre comme le produit de la 
seule inspiration, processus inconscient. Depuis les écrits théoriques d’Edgar Allan Poe, 
The Philosophy of Composition et The Poetic Principle, le poème est l’œuvre d’une 
conscience éminemment lucide. Grâce aux traductions de Baudelaire
237
, l’œuvre de Poe 
fut connue dans les milieux symbolistes et y exerça une influence considérable. La 
création symboliste, suivant les procédés du poète américain, émerge de la tension entre 
« l’idéal du rationnellement calculable et les éléments irrationnels qui continuent à 
occuper une place essentielle dans la production poétique »
238. Dans ce sens, l’esprit 
scientifique et rationnel de l’époque préside à la genèse de l’œuvre. 
 Poe conçoit l’idée non pas au départ de la création, mais comme résultante d’un 
procédé technique calculé. Ainsi, la forme engendre son contenu. Selon sa théorie, le 
point de départ est l’effet à atteindre, effet traduit par un état d’âme précis qui détermine 
la tonalité du poème en devenir. Puis, le poète se met à la recherche d’une structure, 
d’une sonorité adaptée à l’effet visé, enfin de l’élément figuratif. L’idée naît et s’impose 
en bout de chaîne comme aboutissement nécessaire des étapes précédentes
239
. D’où 
cette définition du symbole par Albert Mockel lors d’une conférence en 1927 :  
« dans l’art d’écrire il y a symbole, quand une image ou une succession d’images, quand 
une alliance de mots, une caresse de musique, nous laissent entrevoir une idée, nous 
permettent de la découvrir, comme si elle naissait de nous même. »
240
 
 L’esthétique symboliste associera à cette théorie les conceptions du rythme 
primordial, de la composition musicale, des synesthésies et des nuances. Paul Valéry 
illustre la naissance d’un poème par la perception d’un rythme de marche qui s’imposa à 
lui, appelant un rythme complémentaire, puis les deux entrent dans de multiples 
combinaisons pour former la matrice de l’œuvre241. Elaboration des rythmes 
biologiques, tributaire du rythme cardiaque, le rythme poétique procède d’une excitation 
initiale qui le lie aux sentiments évocateurs de souvenirs parlant en images. Aux vues de 
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cette interdépendance, Valéry considère comme équivalents rythmes, images, souvenirs 
et fictions
242
. 
 
 2. La conception de l’image 
 
 Albert Mockel, dans l’article « La littérature des images »243, et Remy de 
Gourmont, par sa revue L’Ymagier, expriment cette évidence : la littérature symboliste 
est dominée par l’image, elle-même liée à l’émotion, mais soumise à une finalité qui est 
l’idée. L’interaction fructueuse entre peinture et littérature joue un rôle déterminant dans 
la constitution d’un complexe d’images caractéristiques du mouvement. 
 
 a) Emotion, rêve et idée 
 Ernest Raynaud répond à la question : « La poésie doit-elle être d’idées ou 
d’images ? »244 : 
« La Poésie vient de l’émotion. Or, cette émotion, l’Idée procédant par étapes 
successives, par graduations logiques et nécessaires, est impuissante à la donner 
d’emblée. L’idée éclaire, elle n’éblouit pas. […]. La sensation physique seule, demeure 
intense, esthétique. Et dès que je voudrais analyser cette émotion, le charme 
s’évanouit. »245 
Grâce à l’image, la poésie est en mesure de rendre la vie intérieure de l’homme, et l’idée 
guide la composition de l’œuvre. Le poète, peintre de l’invisible émotion, satisfait à sa 
tâche par une composition en touches évocatrices, qui laissent subsister l’imprécis et le 
vague en des visions de rêve. Il s’approche ainsi des techniques de la peinture 
impressionniste et s’oppose à la description naturaliste, autant qu’à une interprétation de 
l’être humain conduit par ses instincts. Pour Ernest Raynaud, le mouvement symboliste 
s’élève très nettement contre une vision de l’homme issue du darwinisme, mise en scène 
par le roman naturaliste : 
« A l’école du document humain, pour qui la psychologie n’était que le jeu de l’instinct, 
devait succéder un art de rêve, tout en délicatesse et en nuances. Les esprits saturés de 
naturalisme sentaient naître un besoin d’idéal. La vie ne leur apparaissait pas comme une 
banale succession de faits divers, mais comme un plan magique et ordonné où chaque 
geste inscrit un symbole. Le sens du mystère s’éveillait dans les âmes. »246 
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Contre la conception de l’homme animal ou mécanique, déduite des expériences 
neurologiques
247
, le poète symboliste revendique la complexité psychique. Contre 
l’avilissement de la vie quotidienne, dépeinte dans les couleurs les plus sombres par les 
œuvres naturalistes, il affirme l’idéalisme d’une métaphysique qui transcende la réalité 
objective. Contre un scientisme forcené, il se fait le chantre du mystère. 
 L’esthétique symboliste s’édifie sur l’exigence de la beauté, traduction de l’idéal 
et garantie de vérité et d’éthique. Le « Credo poétique » de Stuart Merrill, publié dans 
l’Ermitage en 1893, l’un des textes fondateurs du mouvement, définit cette exigence de 
la poésie
248
. La forme idéale du symbolisme est la poésie lyrique qui combine parole, 
musique et image dans un effort de suggestion. Par là, elle s’avère proche du langage du 
rêve. Et Stuart Merrill affirme : « La poésie étant à la fois Verbe et Musique, est 
merveilleusement apte à cette suggestion d’un infini qui n’est souvent que de l’indéfini. 
Par le verbe, elle dit et pense, par la musique, elle chante et rêve »
249
. Cette définition 
révèle l’ambition du poète symboliste de produire l’œuvre par excellence, synthèse de 
tous les arts. 
 L’œuvre poétique sera conçue comme une partition musicale. Ainsi Mallarmé 
veut « reprendre à la musique son bien » et René Ghil s’appuie sur les idées illustrées 
par Rimbaud dans les célèbres poèmes « Alchimie du Verbe » et « Voyelles », pour 
affirmer dans la première édition de son Traité du Verbe, en 1885, la priorité de la 
sonorité en tant que première expression de la vie émotive et psychique de l’homme : 
« Le Poème devient ainsi un vrai morceau de musique suggestive et s’instrumentant 
seul : musique de mots évocateurs, d’images colorées, sans dommage pour les idées, 
[…] »250. Dans une réplique adressée à Sully Prudhomme, René Ghil soutient le rapport 
étroit entre une action liée à l’émotion et l’expression phonétique. La figuration, 
étroitement liée à la signification, n’intervient que dans un deuxième temps : « Alors ? 
Il ignore la triple action qui préside à l’origine du langage : action émotive, d’où 
phonétique, puis de figuration et de signification… »251. 
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 L’image est antérieure à la pensée, rappelle Svend Johansen dans son étude Le 
Symbolisme
252
. La poésie va naturellement de l’image vers l’idée. Selon John Andrew 
Frey, le symbolisme réorganise une vision visant au-delà de la raison discursive
253
. A la 
suite de Rimbaud, le poète s’exerce à devenir « voyant » ; il retranscrit cette vision 
(hallucination ou rêve éveillé) dans son œuvre. La poésie de Baudelaire tend à 
« glorifier le culte des images »
254
. En tant que critique d’art, Baudelaire se pose en 
défenseur de l’œuvre de Delacroix, dont il ressent la fascination. La poésie s’imprègne 
de peinture. La conscience poétique se meut dans un monde d’images, des titres comme 
Le Livre d’Images de Gustave Kahn, ou Images tendres et merveilleuses de A.F. 
Hérold, sont autant de volontés affichées d’atteindre au visuel. 
 
 b) La découverte des correspondances entre les arts : peinture et littérature 
 L’action de la peinture impressionniste sur l’évolution de la littérature 
symboliste n’est plus à démontrer. Les poètes ont fréquenté les expositions et les 
ateliers de ces peintres dont les techniques possédaient des affinités évidentes avec leurs 
aspirations intimes. 
 Réaction au réalisme, l’impressionnisme en peinture, dans son effort de 
perception et par suite de représentation de la réalité la plus adéquate possible, « mena à 
une analyse de plus en plus différenciée, jusqu’au moment où l’objet concret, but initial 
de la cognition, tend enfin à se dissoudre dans la multiplicité de ses aspects »
255
. La 
sensibilité affinée de l’artiste est la première condition d’une création qui se voue à une 
mimésis de la réalité à partir d’une perception nuancée, empreinte de la subjectivité de 
celui qui contemple et du moment de la contemplation. L’expression de cette perception 
passe par une recherche menée sur les couleurs, une perspective particulière et un 
effacement des contours. Il s’agit de saisir l’aspect fugitif des choses, selon l’éclairage 
et la disposition du spectateur. Selon Paul Hoffmann, l’impressionnisme conduit 
naturellement vers le symbolisme, « pour lequel la sensibilité et la technique 
                                                 
252
 Etude présentée par John Andrew FREY dans sa thèse Motif Symbolism in the disciples of Mallarmé, 
Catholic University of America Press, Washington D.C. 1957, p. 124. 
253
 Ibid., p. XI. 
254
 Yves FLORENCE, « Critique et Création », BAUDELAIRE, Ecrits pour l’Art, t.1, Gallimard et 
Librairie Générale Française, Paris 1971, p. 11. 
255
 Paul HOFFMANN, Symbolismus, op. cit., p. 33 :  
„führte zu immer differenzierterer Analyse, bis sich schlieβlich das ursprüngliche Ziel der 
Erkenntnis, der konkrete Gegenstand, in der Fülle seiner Aspekte aufzulösen begann.“ (Nous 
traduisons.) 
 85 
impressionnistes (fragmentation de la réalité, absence, expression nuancée) forment la 
condition et le fondement de son art »
256
. De même Germain Bazin souligne la diversité 
du mouvement autour d’un « principe essentiel : chercher en la sensation visuelle la 
source originelle de la création »
257
. 
 L’évolution de la peinture se fera dans le sens d’une subjectivité toujours plus 
affirmée. Si la peinture impressionniste instaure une façon différente de voir la réalité 
tangible, au moyen d’une vision qui dépend de sensations diversifiées, celles-ci exigent 
une analyse et une décomposition de la réalité qui atteint l’identité du moi : « Le moi 
n’est plus une unité homogène, mais un complexe de souvenirs, d’humeurs, d’émotions, 
liés à un corps particulier (le corps humain) »
258
.  
 Au cours des années de formation du symbolisme, les visions impressionnistes 
d’une réalité nuancée vont se combiner à celles, toutes différentes, de la peinture 
préraphaélite, « seule peinture à tendance idéiste »
259
 et à la peinture romantique de 
Delacroix, Blake… La littérature symboliste s’inspire de cette constellation des arts 
plastiques contemporains et influence, à son tour, l’évolution de la peinture et de la 
musique. A l’inverse, la peinture symboliste est peinture littéraire, selon Georges 
Pillement : 
« Contrairement à l’impressionnisme, mouvement essentiellement pictural, le 
symbolisme dans les arts plastiques est l’expressions visuelle d’un courant littéraire et 
intellectuel qui subit les influences les plus diverses. L’esthétique symboliste prend les 
formes les plus inattendues amenée, par les recherches qu’elle poursuit, à explorer les 
domaines jusqu’alors à peine effleurés : celui du rêve et de l’imaginaire, du fantastique et 
de l’irréel, de la magie et de l’ésotérisme, du sommeil et de la mort. »260 
Ce changement de sujet engendre des œuvres aussi différentes que celle de Gustave 
Moreau qui allie figures féminines richement parées et décors historiques composites 
inventés, de Puvis de Chavannes avec ses évocations évanescentes, de Gauguin, qui 
simplifie les formes et fait jouer des couleurs éclatantes, de Redon et ses visions 
oniriques. « La peinture symboliste doit donc s’abstraire de la nature par voie de l’idée 
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pure », note G. Bazin
261
. Albert Aurier donne à cette nouvelle esthétique sa définition 
dans le Mercure de France de 1891 : 
« L’œuvre d’art, dit-il, devra être : 
1. idéiste, puisque son idéal unique sera l’expression de l’Idée ; 
2. symboliste, puisqu’elle exprimera cette idée en formes ; 
3. synthétique, puisqu’elle écrira ces formes, ces signes, selon un mode de 
compréhension général ; 
4. subjective, puisque l’objet n’y sera jamais considére en tant qu’objet, mais en 
tant que signe perçu par le sujet ; 
5. (C’est une conséquence) décorative, car la peinture décorative proprement dite 
[…] n’est rien autre chose qu’une manifestation d’art à la fois subjective, 
synthétique, symboliste et idéiste. 
Mais l’artiste, […], ne serait qu’un savant, s’il n’était pourvu des dons d’émotivité... »262. 
Néanmoins, les moyens des arts plastiques ne sont pas ceux de la littérature qui façonne 
un autre support. Pour rendre une réalité sensible, le poète doit s’appuyer sur des 
puissances évocatrices qui provoquent la formation d’une image mentale, équivalente à 
l’image ophtalmologique. Le poète se sert du langage « en spéculant sur ses propriétés 
sensibles », expliquait Philippe van Tieghem
263
. Dans son étude sur la poésie de 
Mallarmé, Albert Thibaudet fait ressortir les trois réalités de l’image poétique : 
« l’image sous son aspect de représentation, l’image écrite sous sa forme de métaphore, 
l’image construite en une figure d’art complexe et complète »264. 
 La transposition d’une réalité tangible ou psychique sur une surface plane par le 
moyen du dessin et de la couleur suppose la perception d’une analogie entre l’objet et 
son image. Celle de cette même réalité en mots se fonde sur l’expérience humaine qui 
associe, selon un consensus social, tel son et tel graphisme à telle réalité objective, 
reconnaissant en lui une réduction du fait réel en l’abstraction d’un support différent. La 
charge émotive et les associations sensibles sont sauvegardées par la mémoire. Pour le 
poète symboliste, qui veut faire vivre une réalité spirituelle, il s’agit de l’abstraire de la 
réalité objective du langage et, selon les mots d’Albert-Marie Schmidt, « d’employer au 
mieux la puissance évocatoire des mots »
265
. Le caractère métaphorique des mots 
permet de passer d’un niveau de l’expérience humaine à tous les autres. En cela, les 
possibilités qui s’ouvrent à la création poétique dépassent les limites de la peinture. 
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 Fort de sa perception analogique depuis Baudelaire, le symbolisme proclame la 
synthèse de tous les arts. Il la réalise par l’association des artistes (peintres, musiciens) à 
l’œuvre littéraire. Cependant, la tentation de l’œuvre poétique totale qui conjugue verbe, 
image et musique domine les esprits. 
 L’union de poésie et peinture est déjà une préoccupation des préraphaélites. Pour 
Dante-Gabriel Rossetti, « écrire vise […] à supprimer la différence entre la parole et 
l’image »266. Ainsi, il a laissé non seulement une œuvre picturale connue, mais 
également une œuvre poétique, qui accompagne ses tableaux. La peinture préraphaélite 
se veut langage, ce qui lui vaut d’être qualifiée de « littéraire »267. Procédant par une 
minutieuse reproduction du modèle (paysage ou figure humaine), suivant l’exigence de 
précision des peintres romantiques, reformulée par Ruskin, le préraphaélite dote son 
tableau d’une valeur allégorique ou symbolique par le choix des accessoires, la 
composition ou l’expression du visage et du geste, associés à la couleur. Il refuse les 
affres du romantisme (l’obsession de la chute, le satanisme) pour une vision angélique 
(créée chez Rossetti autour d’un certain type féminin) et un paganisme serein. 
 Là où l’impressionnisme apporte une perception nuancée du monde sensible, 
condition d’une transposition d’états d’âme et d’une création d’atmosphère traduites par 
des images évanescentes, l’art préraphaélite propose la clarté de formes imitées de la 
réalité, mais transposées dans un contexte légendaire, voire mythique, peuplé de 
personnages plongés dans « un état extatique », « une sorte de transe glacée »
268
 qui vise 
l’expression d’un au-delà de la représentation. Germain Bazin suppose une influence de 
la peinture préraphaélite sur le peintre symboliste Gustave Moreau, qu’il date de 
l’Exposition Universelle de 1855. 
 L’art préraphaélite répond à l’appel de William Blake269 par une quête du sens 
de l’existence qu’il tente de découvrir dans une interrogation des rapports au monde 
objectifs, dans des images de pérennité. Ainsi faut-il comprendre ces mots de Millais 
qui précèdent de cinq ans la création du tableau Feuilles d’Automne : 
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« Existe-t-il une sensation plus délicieuse que celle qu’éveille l’odeur des feuilles sèches 
que l’on brûle ? Pour moi, il n’y a rien qui m’apporte de plus doux souvenirs des jours 
enfouis ; c’est l’encens offert au ciel par l’été qui s’éloigne ; et cela m’apporte l’heureuse 
assurance que le temps a apposé son sceau paisible sur tout ce qui s’est écoulé. »270 
L’art est l’outil de cette recherche et l’œuvre achevée en est l’aboutissement. Dès lors, 
la sincérité de l’artiste qui s’exprime par un art « vrai » devient la première exigence. 
Or, l’art contemporain paraît ne pas remplir cette condition essentielle et le peintre, à la 
recherche de modèles de références, se tourne naturellement vers le passé, ainsi William 
Hunt sur le choix de la période : 
« Ni alors ni plus tard nous n’affirmâmes toutefois qu’il n’y a pas eu d’art bon et bien 
portant après Raphaël, mais il nous parut que l’art avait été dans la suite si souvent 
corrompu que c’était seulement dans les œuvres primitives que nous pouvions trouver en 
toute assurance une santé parfaite. »
271
 
L’exécution d’œuvres à inspiration mythique prend une signification autre, loin de la 
mode néo-classique qui célèbre l’art de l’antiquité gréco-latine pour la simple beauté de 
ses formes. 
 L’art symboliste pousse la recherche plus loin. La poésie symboliste se définit 
dans l’effort de parvenir à la connaissance. Par le biais de l’investigation de la réalité de 
l’homme, de son existence dans un monde objectif, elle tend vers la transposition du fait 
spirituel. Partant de l’axiome de la double réalité physique et spirituelle de l’être 
humain, son but affirmé est de réintégrer celle-ci dans celle-là. La pensée analogique 
sera la voie par laquelle le poète redécouvrira les rapports entre ces deux mondes. Son 
chemin l’amène vers l’intérieur de la psyché, transcendance vers un absolu – celui de 
Kant ou celui, infini, de Hegel. Pour Philippe van Tieghem,  
« le symbolisme se caractérise en ce qu’il ne conçoit la poésie ni comme une exaltation 
du moi, ni comme un refuge ouvert aux contemplatifs épris de la beauté, mais comme un 
mode intuitif de connaissance, une expérience de l’absolu. L’idéalisme dont il se réclame 
n’est pas d’ordre moral, mais métaphysique. »272 
Conformément à la conviction de Bergson, qui voit en l’intuition une « donnée 
immédiate de la conscience »
273
 et donc un mode de connaissance, l’art qui naît de 
l’intuition de l’artiste acquiert une nouvelle dignité. L’intuition guide l’aperception qui 
tend à s’exprimer par des images composées, transposées en langage. D’où naît la 
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conception d’une autonomie des images et des mots en mouvement vers la constitution 
de complexes signifiants. 
 La poésie symboliste offre le moyen d’accéder à la connaissance et le mode de 
sa transmission. Le langage sert d’« instrument de détection »274 des rapports entre une 
double réalité objective et spirituelle, fractionnée d’une part en éléments sensoriels, et 
d’autre part en esprit, imagination, émotion et âme. 
 
 3. La fonction de l’image mythique : du symbole à l’image mythique 
 
 Saisir la multiplicité des interactions ne pouvait se faire que par le biais d’un 
support capable de contenir toutes les facettes de la réalité : l’expression symbolique 
répond seule au critère paradoxal de la multiplicité dans l’unité. Dans un article paru en 
1891 dans la Revue des deux Mondes, Ferdinand Brunetière fait l’apologie du symbole, 
signalant son omniprésence et sa réalité pluridimensionnelle sensorielle, mythique, 
idéelle, intellectuelle et émotionnelle : 
« Or le symbole est plus riche que la comparaison et l’allégorie : il exprime au moins 
trois choses ensemble et souvent davantage :’ il est image, il est légende, il est idée ; et 
la pensée, le sentiment, les sens y trouvent également leur compte.’ Dans cette 
complexité est la puissance, la beauté, la profondeur du symbole : il relie l’homme à la 
nature, et tous les deux à leur principe caché. »
275
 
 Dans sa thèse Motif Symbolism in the disciples of Mallarmé, John Andrew Frey 
retrace l’évolution de la technique symboliste, de l’image simple vers le symbole. La 
volonté de décrire l’invisible vie intérieure, le principe de l’unité de l’œuvre 
déterminent l’utilisation de l’image dans la littérature. Une première approche technique 
consiste à sauvegarder l’intégralité de l’image par les moyens de la comparaison, de la 
multiplication des images dispersées, de la combinaison d’images disparates. Un effort 
est fait sur l’harmonie verbale. Les vieilles formes poétiques musicales reviennent à 
l’honneur : rondeaux, ballades… Un autre procédé réside dans l’usage de la 
personnification, qui débouche souvent sur l’allégorie, et sera soutenue par la 
synesthésie. Cependant, tous ces procédés ne procurent qu’une unité extérieure. 
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 C’est par un travail sur l’image elle-même que le symbolisme réalise une union 
intime. Similitude et métaphore créent l’unité des images par la domination d’un 
élément sur l’autre et jusqu’à l’effacement de celui-ci. Grâce à un dénominateur 
commun, des images distinctes peuvent se trouver associées. L’analogie les rapproche 
pour les rendre inséparables. Enfin, une image composite peut déceler deux images 
différentes.  
 Le caractère symbolique d’une image se construit ainsi sur trois critères : la 
synthèse, la métamorphose et l’ambiguïté. La constitution du symbole est soutenue par 
un travail sur la syntaxe. A partir de ce processus complexe, le poète symboliste atteint 
à ce que J.A. Frey désigne comme « symbole-motif », accomplissement de l’art 
littéraire. Sous la direction du motif, l’image acquiert valeur symbolique276. 
 Ces considérations sur l’esthétique symboliste sont également applicables à 
l’utilisation de l’image mythique. Le syncrétisme des mythes et figures mythiques dans 
la littérature symboliste s’explique par le même désir d’union des contraires. Leur 
ambiguïté, les métamorphoses que le poète leur fait subir dans et par le texte, ou qu’ils 
font subir au texte à leur tour, relèvent de cette ambition.  
 La qualité mythique d’une œuvre qui ne révèle aucun rapport avec une image du 
mythe traditionnel est redevable de cette technique de l’union du multiple et du 
contradictoire. Car les mythes structurent l’œuvre, rappelle Guy Fontaine : 
« Les mythes grecs structurent les œuvres de Friedrich Nietzsche (1844-1900), les 
mythes germaniques, celles de Wagner, les traditions hébraïques et chrétiennes La Vie 
de Jésus, 1863 d’Ernest Renan (1823-1892), les visions mythologiques, celles des 
symbolistes […]. »277 
Les images des poètes symbolistes, attachées à la fois aux domaines du sensible, de 
l’émotion et de l’esprit, trouvent dans le monde mythique leur principale source 
d’expression. 
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 4. Le mythe dans l’art symboliste : une œuvre mythologique et mythique 
 
 La création symboliste cherche à revêtir le caractère sacré que détenait la poésie 
à ses origines. L’Art devient culte278 et la poésie, considérée comme l’art suprême, est 
existence absolue, « une existence au-delà de l’expérience », ou « expérience de 
l’absolu »279. L’élément mythique est un facteur indissociable de la littérature 
symboliste, il est déterminant dans la conception de la poésie et du rôle du poète. « La 
poésie symboliste n’est pas seule à appeler l’épithète de mythologique », rappelle Pierre 
Brunel, avant d’ajouter, « pourtant la poésie symboliste se distingue des autres à cet 
égard. Sa démarche est proprement mythique […] »280. 
 La poésie symboliste est travail sur une vision qui est celle de la vie dans toute 
sa complexité, et avec ses mystères que la raison ne peut élucider. Cette vision est 
conçue dans sa relation à l’individu et à son niveau cosmique, en toute conscience du 
caractère subjectif d’une telle approche. Conscient des limites de sa tentative, le poète 
n’ambitionne guère une traduction claire de ce qui reste insondable, mais une évocation 
qui parle par elle-même et constitue la seule approche possible d’une réalité multiple 
dont seuls sont connus des éléments extérieurs. 
 Dès lors, l’expression symbolique s’impose. Observée sous des angles 
différents, une même figure paraît autre. Le symbole n’en fixe pas une face, mais les 
présente toutes. L’artiste symboliste, qui cherche à façonner une représentation 
complexe, a naturellement recours à l’expression mythique, traditionnelle ou nouvelle. 
Les figures mythiques émergent de l’inconscient poétique, entraînant avec elles un large 
champ sémantique, leur charge émotionnelle et intellectuelle. Toutefois, 
perpétuellement insatisfait d’une évocation qu’il ressent comme insuffisante, Mallarmé 
retravaille son œuvre, projection de sa vision, tout au long de sa vie. 
 L’image en la parole, moyen d’expression et matière première du poète, fait 
l’objet d’un effort de purification par lequel on fait ressortir sa valeur indicielle. 
L’artiste dégage le mot, et donc l’image qu’il évoque, de l’utilisation communément 
limitative et du lest accumulé qui les a fait dévier de leur signification originelle. Il 
remonte ainsi à l’état premier, métaphorique, du langage et à l’œuvre première, 
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mythique, de l’homme, une forme plus appropriée du discours qu’il tient sur lui-même. 
Ces créations satisfont à toutes les exigences de la poésie symboliste : beauté, émotion, 
idée, transcendance, exprimées dans un langage symbolique, par le biais de l’image 
sensorielle. 
 La recherche de la vérité première qui sous-tend l’existence, et de sa 
cristallisation qui la rend accessible, lie la tentative symboliste au domaine du religieux 
et de la philosophie. Guy Michaud définit le symbolisme comme « un effort de 
retrouver la doctrine traditionnelle, celle qui est à la base de toutes les philosophies 
antiques et des grandes religions et dont les échos affaiblis sont parvenus jusqu’à 
lui »
281
. Ces « échos affaiblis » sont les mythes et légendes que les peuples ont 
conservés durant des millénaires, preuve de la permanence de leur sens. Le retour vers 
les traditions est encore une tentative de redécouvrir leur magie – force créatrice ou 
incantatoire dont se sont servis les mages et prêtres des religions anciennes – et le 
mystère des livres sacrés, révélations de vérités cachées. Ainsi, la tentation de 
l’ésotérisme et de l’occultisme trouve de nombreux adeptes dans les milieux 
symbolistes
282
. Le poète approche son art avec la solennité du prêtre, la poésie devient 
religion ouverte aux seuls initiés. Au-delà de la caricature des cérémonies d’un Péladan, 
il convient de rappeler les articles de prose de Mallarmé
283
 et l’atmosphère de dévotion 
qui règne dans le cercle des mardis, imités plus tard lors des soirées de rencontre avec 
Stefan George. 
 On a parlé du maniérisme de l’imagerie symboliste et, si ce qualificatif paraît 
plutôt propre à l’art décadent, il faut néanmoins constater avec Henri Peyre : 
« Les poètes de 1885 fuyaient la brutalité de la vie quotidienne et la trop exigeante 
peinture de la chair féminine qui risquerait de les distraire de leur rêve. De blondes 
princesses, des infantes en voiles blancs et robes de parade, quelques chastes nymphes, 
des damoiselles élues perchées sur quelque balcon céleste traversaient leur vision. »
284
 
Certes, on découvre des constantes, voire une imagerie, dans les œuvres symbolistes. 
Mais si le côté « rêve et évanescence » imprègne les pièces de Maeterlinck, il ne rend 
pas justice à la diversité de l’expression symboliste. L’ouverture du rêve, image 
onirique, au mythe et à l’image traditionnelle, est celle de la sphère personnelle à la 
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sphère collective
285
. Les images mythiques du symbolisme correspondent à une variété 
très hétérogène de mythes, empruntés à toutes les traditions de l’Europe et du plus 
lointain Orient. A côté de figures contemplatives, tel Narcisse ou Hamlet, se dressent 
des personnages comme Salomé, Hélène, Pan, qui agissent sur les événements de la 
cité. Le flou des brumes est dispersé par le soleil et l’éclat des bijoux. C’est l’idée de 
Guy Michaud, lorsqu’il définit l’image symboliste comme une composition de traits 
décadents et wagnériens : 
« Si les symbolistes héritent souvent des brumes et des forêts décadentes, ils héritent bien 
plus encore du décor de Wagner. C’est toujours le Moyen-Âge, mais les héros casqués y 
voisinent avec de belles princesses, les chevaux avec les cygnes. On n’entend plus 
seulement la voix grêle des violons et des flûtes, ce sont les orgues, les orchestres, les 
symphonies. A l’instar de la quincaillerie wagnérienne, tout n’est que cliquetis, 
miroitement, splendeur, éblouissement. Dans les poèmes au goût symboliste, il semble 
qu’il n’y ait plus que de l’or : casques et glaives, joyaux de toute espèce et, par-dessus 
tout, le soleil. »
286
 
 Le choix des symbolistes dans l’immense vivier à leur disposition est celui des 
mythes ambigus, car seuls ces mythes répondent à l’exigence d’une création qui place le 
symbole au cœur de l’expérience poétique. « Le mythe ne sera symbolique, à 
proprement parler, que s’il est porteur de plusieurs significations possibles, et le lieu du 
mystère »
287, explique Pierre Brunel. Lorsque l’ambiguïté s’installe comme le résultat 
du syncrétisme des personnages mythiques, on y décèle souvent la main du poète : 
« Tantôt la figure mythique naît de la collusion de deux natures : faunes, chimères, 
sphinx, androgynes… Tantôt une même figure apparaît et disparaît dans le halo de ses 
significations multiples : telle Salomé, […]. Tantôt elle mêle les caractéristiques d’autres 
figures mythiques et devient alors le carrefour de tendances contraires – la Salomé-
Artémis de Mallarmé (Hérodiade) ou de Laforgue […] s’opposant à la "Salomé des 
instincts" de Milosz, à la Bacchante en délire d’Oscar Wilde ou de Richard Strauss, de 
Kasprovicz ou de Hermann Sudermann. »
288
 
 La liste des figures mythiques qui jouissent d’une faveur particulière, comporte, 
outre les noms déjà cités, ceux d’Orphée et d’Ossian, symboles parfaits de l’expérience 
poétique et masques du poète. 
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 a) Des points de vue symbolistes : variation autour du mythe 
 Les symbolistes se sont expliqués eux-mêmes à de nombreuses reprises sur la 
fonction du mythe dans leur création. L’année 1886, année de rupture avec l’art des 
décadents, produit de multiples manifestes littéraires qui, dans l’effort de dessiner une 
esthétique proprement symboliste, accordent une place importante à l’élément 
mythique.  
 On pense, bien sûr, au célèbre article de Jean Moréas « Un Manifeste littéraire » 
publié par Le Figaro du 18 septembre 1886. Moréas s’attache à la liberté de l’artiste 
dans l’expression mythique du roman « symbolique ». Il proclame, de façon quelque 
peu ésotérique, le droit à un maniement libre de l’image mythique et à l’invention selon 
la vision personnelle du poète ou son fantasme : 
« Tantôt de mythiques fantasmes évoqués, depuis l’antique Démogorgôn jusques à Bélial, 
depuis les Kabires jusques aux Nigromans, apparaissent fastueusement atournés sur le roc 
de Caliban ou par la forêt de Titania aux modes mixolydiens des barbitons et des 
octocardes. […] le roman symbolique, impressionniste édifiera son œuvre de déformation 
subjective […] »289. 
 Gustave Kahn signale, dans un article de La Vogue du 28 septembre 1886, le 
retour de la littérature contemporaine aux racines de la langue comme une réponse au 
retour « des imaginations vers l’épique et le merveilleux »290. Mythe et rêve sont 
considérés comme presque synonymes ; en tout cas, ils répondent à un effort de 
détacher le symbole ou « extériorisation de l’Idée »291. Le mythe est moyen 
d’expression qui donne une figuration à un sens préétabli et préexistant : 
« Pour la matière des œuvres, las du quotidien, du coudoyé et de l’obligatoire 
contemporain, nous voulons placer en quelque époque ou même en plein rêve (le rêve 
étant indistinct de la vie) le développement du symbole »
292
. 
 Dans un article de L’Art moderne du 12 septembre 1886, le poète belge Emile 
Verhaeren découvre dans le mythe la meilleure expression de l’émotion, 
universellement intelligible, car liée au souvenir : 
« L’expression violente du cœur a été donnée par le Romantisme, l’expression raffinée, 
discrète, rare de ce même cœur, voilà le rêve, doit être produite à son tour. Et se seront les 
sphinx, les anciens rois et les reines fabuleuses et les légendes et les épopées qui nous 
serviront à nous faire comprendre. Ce seront eux parce qu’ils s’imposent avec le 
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despotisme du souvenir, avec le grandissement séculaire et que nous nous voyons mieux 
à travers la transparence de leur mythe. »
293
 
Au-delà des millénaires, le mythe offre une image symbolique des mouvements de 
l’âme. Pour Verhaeren, le récit mythique fournit un langage et des moyens 
d’identification qui permettent d’analyser et de comprendre l’homme contemporain : 
« Un recul formidable de l’imagination vers le passé, une enquête scientifique énorme et 
des passions inédites vers un surnaturel vague et encore indéfini nous ont poussé à 
incarner dans un symbolisme étrange qui traduit l’âme contemporaine comme le 
symbolisme antique interprétait l’âme d’autrefois. Seulement nous n’y mettons point 
notre foi et nos croyances, nous y mettons au contraire nos doutes, nos affres, nos ennuis, 
nos vices, nos désespoirs et probablement nos agonies. »
294
 
L’homme moderne a perdu sa foi et évolue désormais dans un monde sans dieu, sans 
consolation religieuse, sans référence éthique. Par le biais du mythe, il ne s’élève plus 
vers une transcendance divine, mais descend dans les abîmes de son moi – descente 
salutaire, puisqu’elle conduit à la connaissance de soi. Verhaeren est très proche d’une 
interprétation psychologique du mythe, comme Freud la proposera au tournant du 
siècle. Dans Le grand Secret, Maurice Maeterlinck témoigne de la diffusion de l’idée 
d’inconscient dans les milieux symbolistes : « Nous savions tous qu’une partie très 
importante de notre personnalité était ensevelie dans les ténèbres de l’inconscience ou 
de la subconscience »
295
. 
 Le livre d’Edouard Schuré, Les Grands Initiés (1889), reprend la théorie de la 
vérité fondamentale des mythes. Il s’agit d’extraire des textes archaïques la vérité, telle 
que l’ont atteinte et déposée les peuples anciens :  
« Oui, cette pensée s’impose : ou la vérité est à jamais inaccessible à l’homme, ou elle a 
été possédée dans une large mesure par les plus grands sages et les premiers initiateurs de 
la terre. Elle se trouve donc au fond de toutes les grandes religions et dans les livres 
sacrés de tous les peuples. »
296
 
 A la recherche de réponses, l’ésotérisme offre une autre voie aux artistes en 
quête d’une nouvelle spiritualité. L’année précédent la publication de l’ouvrage 
d’Edouard Schuré, Charles Morice, dans Demain. Question d’Esthétique, avait défendu 
l’intérêt des symbolistes pour le mythe en ces termes : 
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« Ne leur reprochez pas trop, Monsieur, d’être des mystiques et de s’éprendre de 
l’ésotérisme des antiques théurgies. S’ils cherchent par-delà tout Evangile précis – à cette 
heure où tous les évangiles tombent en ruine – une religion qui satisfasse à la fois leur 
cœur et leur raison dans le fond commun de toutes les religions et de toutes les 
métaphysiques, dans le frisson du mystère, dont certaines questions ont toujours fait 
frémir l’humanité, dans les hiéroglyphes de l’ancienne Egypte, dans les grimoires de 
Paracelse et dans les médiations de Spinoza – ne les condamnez pas si vite – êtes-vous 
bien sûr qu’ils aient tort ? »297 
Ce texte, adressé à Anatole France, explique la tentative symboliste de retrouver dans 
une synthèse des textes sacrés de toutes les religions une expression religieuse qui 
réponde à la perte de la foi chez l’homme moderne et fournisse une explication aux 
questions essentielles. Il lie intimement religion, philosophie, mystère et mythe. 
 Dans La littérature de tout à l’heure (1889) Charles Morice déclare encore : 
« Les Religions, les Légendes, les Traditions, les Philosophies sont les plus évidentes 
émanations de l’Absolu vers nous et les plus incontestables récurrences de nos âmes vers 
l’Absolu, ce songe dont nous ne pouvons nous déprendre quoique nous ne puissions 
davantage le pénétrer. Eh bien, Philosophies, Traditions, Religions, Légendes sont les 
communes et seules sources de l’Art, de celui qui selon le précepte de Pythagore et de 
Platon, ne chante que sur la lyre. »
298
 
L’art se rattache également à la sphère religieuse, philosophique et au fonds populaire. 
En se référant à la notion d’« Absolu », Morice refuse une terminologie religieuse, 
préférant une abstraction plus philosophique et acceptable pour une mentalité sceptique 
qui répugne au surnaturel. Par l’allusion à la pensée de Platon, cet absolu tend à se 
confondre avec une autre formule favorite du symbolisme : l’idéal. 
 Le mythe apparaît en bout de chaîne chez Georges Vanor. Dans L’Art symboliste 
(1886), la pensée religieuse s’exprime par le symbole qui donne naissance au culte et au 
mythe : 
« L’origine du symbole, fils de la religion, remonte aux spéculations des prêtres 
zoroastriens qui symbolisèrent le monde par un œuf plein de génies bienfaisants et 
malfaisants, et des mystagogues du temple de Thèbes qui pensèrent que dans l’œuf 
cosmique, Osiris enferma douze pyramides blanches et douze pyramides noires, 
emblèmes de la promiscuité du pur et de l’impur, de la lumière et des ténèbres. […] Et 
jusqu’à nos jours chaque religion revêtit de symboles les idées primordiales de son 
culte »
299
. 
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Dans Poètes d’aujourd’hui, H. de Régnier, soucieux de dégager l’usage particulier du 
mythe entrepris par la littérature symboliste, le démarque du romantisme et du Parnasse, 
de Hugo et de Leconte de Lisle qui 
« prennent et utilisent la Légende et le Mythe dans leur beauté plastique et leur réalité 
supérieure. Ils la racontent ou la décrivent. Ils se font les volontaires contemporains de ce 
passé fabuleux. Ce sont pour eux des anecdotes grandioses et séculaires. Les Dieux et les 
Héros demeurent pour eux des personnages du passé, à demi historiques, personnages 
d’une histoire sans doute merveilleuse, qui est celle d’un monde plus beau, plus grand, 
plus pittoresque par l’éloignement et la distance où il est du nôtre. »300 
La conception symboliste se forme en opposition à une théorie du mythe teintée 
d’évhémérisme, à une attitude nostalgique tournée vers le passé et au style descriptif et 
narratif qui sont la marque des poètes parnassiens. Henri de Régnier prône sa valeur 
symbolique : 
« Les Poètes d’aujourd’hui ont considéré autrement les Mythes et les Légendes. Ils en 
cherchèrent la signification permanente et le sens idéal ; où les uns virent des contes et 
des fables, les autres virent des symboles. Un Mythe est sur la grève du temps comme une 
de ces coquilles où l’on entend le bruit de la mer humaine. Un mythe est la coque sonore 
d’une idée. Cette faveur de la Légende et du Mythe fut donc une conséquence naturelle 
de la préoccupation d’exprimer symboliquement des idées qui a valu aux poètes 
d’aujourd’hui le nom sous lequel on les désigna. »301 
Mythe et symbole sont identifiés comme des produits de l’esprit humain à la recherche 
de son dépassement. D’où cette définition du symbole comme « le couronnement d’une 
série d’opérations intellectuelles qui commencent au mot même, passent par l’image et 
la métaphore, comprennent l’emblème et l’allégorie »302. Etroitement lié à l’image, il 
vise au-delà : « Il est la plus parfaite, et la plus complète figuration de l’Idée »303. Le 
symbole réalise ainsi l’union entre le monde objectif et l’univers de l’esprit. Il est « une 
comparaison et une identité de l’abstrait au concret, comparaison dont l’un des termes 
reste sous-entendu. Il y a là un rapport qui n’est que suggéré et dont il faut rétablir la 
liaison »
304
.  
 A toute idée correspond une multiplicité de symboles ; la tâche du poète consiste 
à revêtir du symbole adéquat l’idée qui s’impose à lui. H. de Régnier cite deux 
« réservoirs » auxquels peut puiser le poète : la nature et le mythe. 
« Les Légendes et les Mythes ont été, de tous temps, en faveur chez les poètes, chez ceux 
d’autrefois comme chez ceux d’aujourd’hui. Le Mythe et la Légende n’offrent-ils pas des 
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images transfigurées et grandies de l’Homme et de la Vie ? Ne constituent-ils pas une 
sorte de réalité idéale où l’humanité aime à se représenter à ses propres yeux ? »305. 
Les poètes ont recours au mythe pour sa teneur en images, représentations idéalisées de 
l’homme et de son existence, projections de ses désirs de grandeur et d’immortalité. Par 
conséquent, ce paragraphe insinue le caractère fictif des traditions mythiques. Il faut 
remarquer qu’Henri de Régnier a appauvri sensiblement la multiple signification du 
symbole et du mythe, et que sous cet angle, sa définition ne peut être considérée comme 
caractéristique de l’ensemble du mouvement.  
 Sous le pseudonyme « Saint Antoine », Henri Mazel, dans « Qu’est-ce que le 
Symbolisme » (1894), va dans le même sens, lorsqu’il traite de la trilogie symbole, 
mythe, allégorie sous leur commune qualité d’image : 
« Elargissons encore l’idée du symbole en lui adjoignant ses dérivés, le mythe et 
l’allégorie; nous arriverons à l’actuelle poésie symboliste. Le mythe et l’allégorie ne sont 
que des symboles continués, mais pas de la même façon, ce qu’il importe de préciser. Le 
mythe n’est pas seulement un trait fabuleux concernant les divinités ou des personnages 
qui ne sont que des divinités défigurées, c’est avant tout un récit à double sens, le trait 
fabuleux n’étant que la figuration transposée, soit d’un évènement historique, soit d’une 
théorie cosmogonique ou théologique; […]. Si ce double sens manquait, il n’y aurait plus 
mythe, mais légende; […]. 
Mais l’allégorie aussi a un double sens, et il importe de la distinguer du mythe. Le 
mythe trouve sa fin en lui-même, tandis que l’allégorie s’impose un but étranger. Le 
mythe s’adresse à l’âme plus qu’à l’intelligence, il émeut au lieu de convaincre, se dérobe 
au lieu d’éveiller la curiosité; il naît en quelque sorte spontanément sous l’influence de 
l’esprit religieux.  
Au contraire l’allégorie est toujours didactique; son double sens n’est que voile de 
coquetterie; elle n’est point spontanée mais réfléchie, voulue, fille du raisonnement et non 
de l’inspiration, s’adressant à la pensée plus qu’au sentiment. Le mythe produit des 
épopées ou des chants lyriques; l’allégorie produit des apologies ou des paraboles.  
Donc : le mythe est de nature religieuse; l’allégorie de nature morale, le symbole 
actuel de nature esthétique »
306
. 
Après avoir jugé que l’« actuel symbole est plus voisin du mythe que de l’allégorie »307, 
il conclut sur cette définition du symbolisme : « forme littéraire caractérisée par la 
fréquence d’œuvres à double sens, c’est-à-dire mythiques et allégoriques »308.  
 Le mouvement symboliste est considéré comme une réaction contre les 
tendances réalistes, réaction qui pousse l’art « vers les sujets de rêve et de légende »309. 
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L’artiste cherche « à donner à ses œuvres une signification plus lointaine en s’inspirant 
d’idées philosophiques et religieuses »310. La création mythique du symbolisme n’est 
pas une ontogenèse, mais une reprise de sujets traditionnels et un travail sur la 
signification qui doit autant à la philosophie qu’à la religion. 
 Si Henri Mazel rejoint Henri de Régnier sur l’idée du double sens, il propose 
néanmoins une distinction qui rappelle le romantisme. L’allégorie est définie par la 
précision de l’idée et l’appel à l’intellect. Le symbole, par contre, est placé du côté de 
l’emploi allusif d’une image appelant une approche émotionnelle. Il recouvre une réalité 
tridimensionnelle : signe, idée et émotion
311
. Par là, il atteint à la pluralité des 
significations qui caractérise le symbole véritable.  
 Maurice Maeterlinck avance une théorie de deux catégories de symboles, 
construction de l’esprit poétique, ou émergence du subconscient : 
« Oui, je crois qu’il y a deux sortes de symboles : l’un qu’on pourrait appeler le symbole 
à priori ; le symbole de propos délibéré ; il part d’abstractions et tâche de revêtir 
d’humanité ses abstractions. Le prototype de cette symbolique, qui touche bien près à 
l’allégorie, se trouverait dans le Second Faust et dans certains contes de Goethe, son 
fameux Märchen aller Märchen, par exemple. L’autre espèce de symbole serait plutôt 
inconscient, aurait lieu à l’insu du poète, souvent malgré lui, et irait presque toujours, 
bien au-delà de sa pensée : c’est le symbole qui naît de toute création géniale 
d’humanité ; le prototype de cette symbolique se trouverait dans Eschyle, Shakespeare, 
etc. »
312
. 
Pour Maeterlinck, le symbole au sens fort dépasse toute volonté et tout effort conscient. 
Il naît à l’intérieur de l’œuvre même et l’entraîne au-delà. A quel point cet « au-delà » 
de la pensée du poète est proche de la création mythique ressort des exemples cités.  
 Là où Maeterlinck souligne le facteur inconscient, Albert Mockel porte l’accent 
sur le travail conscient du poète. Il fonde le symbole sur une vision intuitive de la réalité 
qui s’offre en une profusion d’images, dont le poète crée une synthèse : « Le symbole, 
                                                 
310
 Ibid. 
311
 Henri MAZEL / SAINT-ANTOINE, « Qu’est-ce que le symbolisme ? », L’Ermitage, vol. VIII, 1894, 
p. 332-333, disponible sur : http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-15562&I=382&M=tdm 
« Marmontel a déjà dit : le Symbole est un signe relatif à l’objet dont on veut réveiller l’idée . 
Eveiller, c’est le dire de Mallarmé : Suggérer, voilà le rêve : c’est le parfait usage de ce mystère 
qui constitue le symbole . Poursuivons : le mot suggérer a deux sens. D’abord ce sera éveiller, 
indiquer sans désigner. C’est l’allusion, et Mallarmé dit : Je crois qu’il faut qu’il n’y ait 
qu’allusion. En second lieu, ce sera : prolonger au plus loin une émotion. C’est en ce sens qu’on 
qualifiera une poésie de suggestive ; […]. » 
312
 Maurice MAETERLINCK, « Réponse à l’enquête de Jules Huret », 1891, in Jules HURET, Enquête 
sur l’évolution littéraire, édition de D. Grojnowski, José Corti, Paris 1999, p. 154-155. 
 100 
c’est l’interprétation de la nature, c’est la poursuite de la réalité au travers des images, 
du sens nouveau contenu par une image totale »
313
. 
 L’absence de cohérence dans le discours symboliste autour de la notion de 
symbole est frappante. Elle annonce des attitudes différentes à l’égard du mythe, qui 
entraînent un maniement corrélatif. Formulées comme rapport d’adéquation entre 
symbole et mythe par Théodor de Wyzewa
314
 ou en termes de filiation par Henri Mazel, 
deux grandes lignes déterminent alors sa fonction dans l’œuvre : l’emploi allégorique et 
l’emploi symbolique. A l’intérieur du premier groupe, qui, en une sorte de « sens 
unique »
315, enferme le mythe dans les limites d’une seule signification, Pierre Brunel 
distingue deux variétés : l’allégorie d’une idée ou l’allégorie du poète et de l’existence 
poétique. 
 L’usage allégorique a été qualifié par Andrew Frey comme l’apanage des 
symbolistes mineurs, seuls les grands poètes ayant pu réussir le symbole
316
. Comme le 
propre du symbole est de ne pouvoir se réduire à une seule signification, toute réduction 
l’affaiblit dans son identité même. Il doit garder une ouverture vers de nouvelles 
significations, puisqu’il est expression de quelque chose que l’on ne peut saisir 
intégralement. Lui seul peut donner une impression de l’infinie variété des choses du 
monde ou de l’esprit, en tant qu’approche mais non traduction. « A travers le mythe, le 
véritable symbolisme appréhendera donc un mystère qui ne se découvre jamais tout à 
fait et qui devra n’être jamais détruit »317, écrit P. Brunel, mystère que le poète tâche de 
faire parler
318
. 
 La tentation d’une traduction restreinte est le résultat d’un besoin 
d’éclaircissement. Cependant, Paul Gorceix a montré à quel point l’esthétique 
symboliste, en cela continuatrice des œuvres fragmentaires du romantisme, introduit à la 
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théorie moderne de réception du texte. « Son rôle n’est pas de décrire, mais d’évoquer, 
de suggérer, de nous faire songer »
319, c’est ainsi qu’Albert Mockel avait résumé la 
tâche du poète. Dès lors, la multiplicité du sens est implicite à l’œuvre. La surimposition 
de mythes en une seule figure syncrétique, qui renvoie inévitablement à des niveaux 
différents et éventuellement à des traditions contradictoires
320
, en fournit une des voies. 
 Ajoutons toutefois que le mythe peut parfois remplir dans l’œuvre un rôle 
secondaire qui le diminue à une fonction simplement ornementale. Lyrisme descriptif, à 
la manière des Parnassiens, goût de l’arabesque, maniérisme comme phénomène de 
mode, effet de « name-dropping », caractérisent également certaines créations issues du 
milieu symboliste
321
. 
 
 b) Vers un dépassement de l’imagerie mythique 
 La conception symboliste de l’image-symbole repose, comme l’a montré Paul 
Gorceix
322, sur une crise du langage. L’inadéquation de la parole à la pensée, reconnue 
par Mockel et Maeterlinck, mène Hofmannsthal au scepticisme extrême qui le conduit 
momentanément à abandonner sa création littéraire. Maeterlinck se déclare lui-même 
incapable de trouver l’expression de ce qu’il ressent au plus profond : « Je ne puis en 
parler que d’une manière un peu approximative »323. 
 Il fallait donc élaborer un langage différent, connotatif, qui, s’il ne peut préciser 
ce qui est flou ou au-delà de la réalité sensible, puisse au moins l’évoquer. L’image-
symbole se trouve ainsi au centre du nouveau langage ; elle est pour Maeterlinck le 
moyen de transcender la réalité superficielle : 
« Une image peut faire dévier ma pensée ; si cette image est exacte et douée d’une vie 
organique, elle obéit aux lois de l’Univers bien plus strictement que ma pensée ; et c’est 
pourquoi je suis convaincu qu’elle aura presque toujours raison contre ma pensée 
abstraite ; si je l’écoute, c’est l’univers et l’ordre éternel des choses qui pensent à ma 
place, et j’irai sans fatigue au-delà de moi-même »324. 
Ce texte, extrait de sa réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret 
(1891), est étrangement proche de la conception dynamique formulée bien plus tard par 
                                                 
319
 Albert MOCKEL, cité par GORCEIX Paul, « La théorie belge du symbolisme », op. cit., p. 218. 
320
 Voir Pierre BRUNEL, « L’« Au-delà » et l’« En-deçà », op. cit., p. 22. 
321
 Voir Andrew FREY, Motif Symbolism in the Disciples of Mallarmé, op. cit., p. 5. 
322
 Paul GORCEIX, « La Théorie belge du symbolisme », op. cit., p. 214-215. 
323
 Ibid. 
324
 Maurice MAETERLINCK, in Jules HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, Emile Colin, 
Charpentier, Paris 1891, p. 127. (Consultable sur : gallica.bnf.fr) 
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Gilbert Durand. Cependant, il exprime l’adhésion de l’auteur à une exigence énoncée 
par Mallarmé dans « Crise de Vers » : « c(é)de(r) l’initiative aux mots »325.  
 En second lieu, il affirme la conviction d’une valeur universelle de l’image, qui 
permet au poète le dépassement de l’aspect individuel. A travers elle, il rejoint 
l’inconscient collectif dont Jung donnera la théorie psychologique. C’est dans ce sens 
que vont les conclusions des recherches de Guy Michaud sur la raison ayant amené le 
symbolisme à s’attacher aux figures de la mythologie :  
« Ce n’est plus un recours au subconscient individuel, mais à l’inconscient collectif, à la 
mémoire de la race, et aux légendes où il s’exprime. Toute cette imagerie qui semblait 
gratuite prend alors un sens : au fond de ces forêts où il semble se perdre notre raison 
coutumière dort la belle princesse, c’est-à-dire notre âme. Elle est la fille de l’inconscient 
collectif, de ce vieux Roi qui sait tout et dont les trésors renferment tous les mystères du 
monde : l’or et les joyaux de l’esprit, ces Idées primordiales, cachées derrière les 
apparences. »
326
 
 Dans son article, « L’« Au-Delà » et l’« En-Deçà » : Place et fonction des 
mythes dans la littérature symboliste », P. Brunel dénote la tendance du symbolisme à 
déceler au plus profond des mythes un système d’images archétypales, recherche 
inspirée des travaux de Ludwig Preller et de Max Müller. Au travers des images 
mythiques, les idées primordiales s’identifient aux images primordiales : 
« L’ensemble de ces archétypes constitue le spectacle des éléments primordiaux. Ce sont 
les forces élémentaires et les manifestations éclatantes de la nature […]. Pour le poète 
symboliste il s’agira peut-être aussi de faire apparaître ces grands spectacles et ces 
conditions permanentes de la vie derrière les figures mythologiques, de montrer en elles 
des images primordiales, des symboles élémentaires »
327
. 
Or, la dissolution du mythe par la volonté de dégager l’archétype entraîne l’effacement 
des symboles dont il est composé. C’est la voie empruntée par le poète polonais Victor 
Milosz, esprit platonicien pour qui la connaissance pure peut se passer de ces 
« instruments d’une connaissance médiate »328 que sont les symboles. En témoigne le 
« Cantique de la Connaissance » : 
« Les poètes de Dieu voyaient le monde des archétypes et le décrivaient pieusement par le 
moyen des termes précis et lumineux du langage de la connaissance. 
 Le déclin de la foi se manifeste dans le monde de la science et de l’art par un 
obscurcissement du langage. 
 Les poètes de la nature chantent la beauté imparfaite du monde sensible selon 
l’ancien mode sacré. 
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 Stéphane MALLARME, Variations sur un sujet, Œuvres complètes, La Pléiade, Gallimard, Paris, 
1945, p. 366. 
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 Guy MICHAUD, Message poétique du symbolisme, op. cit., p. 405-406. 
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 Pierre BRUNEL, « L’« Au-Delà » et l’« En-Deçà » : Place et fonction des mythes dans la littérature 
symboliste », Neohelicon, t.II, 3-4, éditions Mouton, Paris, 1974, p. 24. (L’auteur souligne.) 
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 Ibid., p. 27. 
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 Toutefois frappés de la discordance secrète entre le mode d’expression et le sujet, 
et impuissants à s’élever jusqu’au seul lieu situé, j’entends Pathmos, terre de la vision des 
archétypes. 
 Ils ont imaginé dans la nuit de leur ignorance, un monde intermédiaire, flottant et 
stérile, le monde des symboles. »
329
 
Curieuse théorie de l’évolution du langage : partant de l’adéquation complète à la vision 
du poète inspiré par le divin, et par là moyen de connaissance immédiate, il se détache 
du sacré et se reconvertit en l’expression des choses de ce monde. La conscience de 
l’inadéquation qui en résulte, et ainsi de l’impossibilité d’atteindre directement à la 
connaissance pure, amène le poète des temps désacralisés à inventer l’expression 
symbolique des mythes. Le mythe forme une sorte de compromis entre des forces 
antagonistes : désir de s’élever à la vision de l’essentiel et résistance magnétique de la 
raison critique qui ramène toute production de l’esprit vers l’existence terrestre. 
 La connaissance pure est exprimée, ici encore, en termes de visualité. 
L’Apocalypse qu’écrivit Jean sur l’île de Pathmos est l’œuvre d’un visionnaire et une 
formidable projection d’images. Cependant, fait remarquer Pierre Brunel, cette 
connaissance, vers laquelle tend l’effort symboliste, loin de faire découvrir le divin, 
n’est, en fait, que celle des archétypes, images premières et essentielles des réalités de 
ce monde. En dernière analyse, « la quête poétique, apparemment tendue vers un « au-
delà », ramène pourtant à un « en-deçà », – à notre ici-bas. »330 
 Ironie d’un désir trop impérieux de sens, résultat d’une démarche qui tend vers 
l’abstraction et d’une position oscillant entre conception allégorique et symbolique du 
mythe : 
« L’allégorie entraînait vers un pseudo-symbolisme faisant du mythe un instrument 
purement instrumental. Le symbole lui-même était tendu entre le désir de polyvalence et 
la recherche d’un sens où s’abolirait le mythe. L’archétype, enfin, en invitant à revenir à 
la source, à l’image primordiale, et à passer par-dessus le mythe, invitait à se passer du 
mythe. »
331
 
Et au-delà de l’image primordiale, la recherche de l’archétype conduit à se passer 
également de l’image. 
 Pierre Brunel a montré le caractère abstrait de l’archétype par rapport à l’image 
primordiale et son rôle moteur dans la constitution du mythe. Dès lors, si le retour vers 
l’archétype, tel qu’il a été tenté par le symbolisme, entraîne vers la dissolution de 
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 O. V. de L. MILOSZ, « Cantique de la Connaissance », Poèmes 1895 - 1927, Fourcade, Paris 1929, 
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l’image elle-même, il aboutit également à une reconnaissance de la dialectique de 
l’existence : 
« […], je crois qu’il convient de distinguer très soigneusement d’une prétendue image 
primordiale l’archétype qui donne son impulsion au mythe. C’est même par son caractère 
abstrait que je distinguerai l’archétype du mythe. Loin de lui refuser le caractère 
d’ambivalence, comme le fait Gilbert Durand, je serais tenté de la distinguer du schème 
par cette ambivalence même. Sous sa forme la plus simple, il réunit, à l’intérieur d’une 
même relation, deux schèmes inverses ou, si l’on veut, son sens et son non-sens. »332 
 Le symbolisme, malgré ses tendances démythifiantes, n’a pas sonné le glas du 
mythe. Il aspire au contraire – P. Brunel s’en remet au rêve mallarméen – non pas à 
créer des mythes, mais le Mythe, expression adéquate et abstraite de ce qui donne sens à 
l’existence. La contradiction entre l’exigence mallarméenne et la caractéristique 
première figurative du mythe, tel que nous le connaissons, est évidente. Mais le mythe, 
sous son aspect particularisant, n’offre-t-il pas l’extraordinaire possibilité d’unification 
des contraires ? N’est-il pas justement l’expression de cette contradiction inhérente à 
l’existence humaine et tentative de dépassement ? Un mythe est-il encore possible pour 
l’esprit rationaliste ? Quel peut-être ce nouveau mythe universel et abstrait ? 
Qu’advient-il de l’image ? Sans vouloir répondre à ces questions dans l’immédiat, 
rappelons ces mots de Pierre Emmanuel : 
« Il arrive qu’au lieu de considérer son histoire comme un simple prétexte poétique, un 
écrivain mesure combien « le mythe résume avec une concision admirable l’expérience 
ténébreuse du genre humain » et accepte de se laisser investir tout entier par cette 
expérience dans laquelle il pressent un modèle pour lui-même et pour sa génération. »
333
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 Nous avons pu découvrir la naissance du symbolisme au point de rencontre de 
trois mouvements – romantique, préraphaélite et parnassien – issus du triangle culturel 
germanique, britannique et français. L'ouverture des milieux artistiques, favorables à 
l'échange culturel, a permis au symbolisme français de rayonner sur la Belgique, 
l'Allemagne et les îles britanniques. 
 Les conditions d'émergence du mouvement en France ont fait l'objet du chapitre 
précédent. Sa nature mythique a été soulignée, son maniement des traditions 
mythologiques esquissé. L’œuvre et la personnalité de Mallarmé agissent du haut de ses 
exigences de poète et pourtant si simplement dans le contact humain sur la scène 
littéraire, et sur l'art au sens le plus général : 
« Dès la fin des années 1880, en littérature, en peinture et en musique, l'influence des 
Mardis de Mallarmé se fait sentir, non seulement dans le milieu symboliste, mais aussi 
ponctuellement, comme dans le cas de Claude Debussy, qui fréquentera le poète et ses 
Mardis. 
Les Mardis de Mallarmé, c'est en quelque sorte l'aube du XXème siècle, avec de 
très glorieux jeunes disciples : Paul Valéry, André Gide et Paul Claudel. A travers ses 
paroles ou ses œuvres, Stéphane Mallarmé a en effet préparé, sinon ouvert, la voie à la 
création contemporaine. »
334
 
Au cœur de ce foyer de la culture européenne qu'est Paris, Mallarmé, centre du jeune 
mouvement, rassemble d'un attrait quasi magnétique autour de lui ancienne et nouvelle 
génération symboliste, celle qui sera européenne. Parmi eux, deux poètes qui seront des 
figures dominantes du mouvement littéraire et artistique de leurs pays respectifs : 
William Butler Yeats et Stefan George. L'examen de leurs œuvres et de leurs 
conceptions de la littérature permettra de faire ressortir le rôle et l'importance de l'image 
et de la figure mythiques. 
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 « Introduction à l'exposition temporaire », Les Mardis de Mallarmé, Vulaines sur Seine 1992-93. 
 José PIERRE, L'Univers symboliste, op. cit., p. 153, souligne également le rôle indispensable qu'a 
joué le poète :  
 « Sans lui, le Symbolisme et en tout cas le Symbolisme littéraire n'aurait pas eu lieu. Ou il aurait 
été tout autre. » 
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A. Image et mythe 
 
 1. Le poète devant l’image : peinture et poésie 
 
 La rencontre avec la peinture au tout début de leur formation va déterminer le 
rapport à l’image que vont développer les trois poètes. C’est tout d’abord l’impression 
laissée par l’art des préraphaélites, une création parallèle picturale, poétique et 
décorative qui affectionne les sujets des mythes et légendes médiévaux empreints de 
spiritualité, puis le soin apporté au choix des illustrations qui devaient orner leurs 
œuvres, le souci de la présentation en général, depuis la typographie jusqu’à la reliure. 
 
 a) Une approche conjointe de l’image et du mythe  
 Le rapport étroit que Mallarmé entretenait avec les peintres impressionnistes
335
 
et symbolistes a été mentionné plus haut. Son amitié avec Berthe Morisot, Edouard 
Manet, Monet, Whistler et Odilon Redon, ses portraits d'artistes, ses articles, sa 
correspondance, la présence dans sa maison des œuvres de ses amis peintres et de 
photographies de Nadar, témoignent de l'intérêt qu'il porte à l'expression artistique de 
l'image
336
. 
« Comme Baudelaire, Mallarmé fut un excellent connaisseur de la peinture française 
contemporaine, dont il suivit l'évolution avec un vif intérêt et une compréhension 
intuitive. Il rencontrait fréquemment Renoir, Degas et Puvis de Chavannes. »
337
 
Publié dans La Renaissance littéraire, l'article « Le Jury de Peinture pour 1874 et M. 
Manet » prend position en faveur de l'art impressionniste dans la polémique autour du 
refus des tableaux Le Bal de l'Opéra et Les Hirondelles présentés par Manet pour le 
salon de 1874. Il constitue la première publication de Mallarmé comme critique d'art. 
                                                 
335
 Germain BAZIN, L'Univers impressionniste, op. cit., p. 114-115 : 
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L'année suivante, le poète composera à l'intention de L'Atheneum de Londres, de courts 
articles, « Les Gossips », destinés à faire connaître au public anglais les mouvements 
littéraires et artistiques français.  
 C'est en 1876, à la demande d'Arthur O’Shaughnessy, qu'il compose son article 
le plus complexe sur la peinture impressionniste. Celui-ci sera traduit en anglais et 
publié dans The Art Monthly Review sous le titre « The Impressionists and Edouard 
Manet »
338
. Cet article situe le mouvement impressionniste dans l'évolution artistique, à 
la suite du romantisme et du réalisme. A partir de l'œuvre d'Edouard Manet, Mallarmé y 
livre une description des procédés, de la visée et des réalisations du peintre et fixe ainsi 
la parenté extraordinaire entre la peinture et sa poésie. De fait, il invoque les traits 
élémentaires de sa conception poétique à travers sa vision de la peinture. 
 Dès les premières pages, le poète insiste sur la signification inhérente aux 
tableaux qui renferment une « qualité particulière en dehors du pur Réalisme », allant 
« au-delà du motif représenté »
339
. Selon l'exigence d'Edouard Manet, « toute œuvre doit 
être une nouvelle création de l'esprit »
340
. De là découle le besoin d'abstraction de la 
réalité observée, excluant toute trace mnémonique de celle-ci qui immanquablement 
assortirait des notions extérieures à l'objet choisi, abstraction aussi de la personnalité de 
l'artiste et des facteurs anecdotiques de sa vie, au profit de la seule nature. L'artiste doit 
réapprendre à voir, changer de perspective
341
, 
« l'œil devrait oublier ce qu'il aura vu d'autre et réapprendre de la leçon qu'il aura devant 
lui. Il devait s'abstraire lui-même de la mémoire, voir seulement ce sur quoi il se pose et 
comme s'il le voyait pour la première fois ; et la main devrait devenir une abstraction 
impersonnelle guidée par la seule volonté, oublieuse de tout savoir faire antérieur. Quant 
à l'artiste, ses sentiments personnels, ses goûts particuliers sont absorbés, ignorés pour 
l'instant ou mis à part pour l'agrément de sa vie personnelle. »
342
 
La suppression de l'individualité de l'artiste est nécessaire pour faire parler, à travers lui, 
la nature, elle-même liée à la vérité, la beauté et la pérennité de la vie. La nature, c'est le 
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paysage soumis aux saisons, le visage humain, la vie avec ses multiples facettes, à 
laquelle le peintre trouve une nouvelle fraîcheur dans la « coordination d'éléments 
épars »
343
 et dont il montre les métamorphoses incessantes sous l'action de la lumière et 
de l'air.  
 Selon Mallarmé, Manet a poussé les moyens d'expression artistiques qu'il avait 
acquis lors de patientes études de la peinture française et étrangère, ancienne et 
moderne, à l'achèvement dernier. Une synthèse personnelle des différentes techniques, 
au service d’une expression adéquate de la réalité de l'objet dans son aspect passager, 
sans volupté, ni sentimentalisme, qualifie l'artiste sage et intuitif
344
. Observer la 
nature
345
 permet de découvrir ses vérités « qui pour elle sont éternelles »
346
. Cette 
recherche de vérité, but affirmé de l'art impressionniste, mène le peintre également dans 
le passé et dans l'univers contemporain. Loin de relever ce qui paraît communément 
admis, l'artiste doit apporter la fraîcheur, la nouveauté, l'étrange qui surprend, « comme 
quelque chose restée longtemps cachée, mais soudain révélée »
347
. Le retour vers le 
passé est en même temps un retour vers la « source idéale » de l'art et de la pensée, une 
« nécessité » de la civilisation. 
« A des époques hautement civilisées […] voici l'art et la pensée contraints de revenir sur 
leurs pas et de retourner vers leur source idéale, qui ne coïncide jamais avec leurs débuts 
réels. Les préraphaélites anglais, si je ne me trompe, retournèrent vers la simplicité 
primitive des temps du Moyen-âge. »
348
 
La peinture doit retrouver sa cause première et rétablir son rapport avec la nature. Pour 
les procédés picturaux, Manet se retourne vers l'atmosphère des tableaux de Vélasquez 
                                                                                                                                               
absorbed, ignored, or set aside for the enjoyment of his personal life." (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 71 : "It surprised us all as something long hidden, but suddenly revealed." 
p.77 : "the recovery of a long obliterated truth".(Nous traduisons.) 
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mediaeval ages." (Nous traduisons.) 
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et l'emploi des couleurs de l'école flamande. Dépassement du réalisme contemporain, 
l’impressionnisme se distingue, par ces procédés, également du romantisme, que 
Mallarmé qualifie de l’art du rêveur auquel la réalité apporte un démenti brutal, « à la 
fin d'une époque de rêves »
349
 : 
« Ce sont précisément ces deux aspects qui révèlent la vérité et confèrent aux tableaux qui 
en procèdent réalité vivante au lieu de les constituer en construction sans fondations de 
rêves abstraits et obscurs
350
. » 
Il ne rejoint guère le visionnaire détaché du monde et dont les représentations n'ont que 
l'apparence de la réalité. 
« Ces nobles visionnaires des temps passés dont les œuvres sont des simulacres des 
choses de ce monde vues par des yeux qui ne sont pas de ce monde […] apparaissent des 
rois et des dieux dans ces lointains temps de rêves de l'humanité ; reclus à qui était 
conféré le don de régner sur une foule ignorante. »
351
 
L'art impressionniste réalise « la transition de l'ère du vieil artiste imaginatif vers 
l'époque du travailleur moderne et énergique »
352
.  
 Œuvre de vérité, fondée dans la réalité, l’impressionisme fait aussi œuvre 
d'abstraction. Le peintre doit chercher à rendre une image dépouillée, un « type plutôt 
qu'une personnalité et l'inonder de lumière et d'air », « pénétrer son œuvre d'une loi 
naturelle et générale »
353
. Il aspire à créer une œuvre de beauté, beauté du paysage, du 
teint d'un personnage, qui est la « beauté particulière jaillissant de la source même de la 
vie »
354
, les « véritables beautés du peuple, sain et solide », « les grâces de la 
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bourgeoisie », « modèles précieux pour l'art »
355
, la beauté des choses telles que les 
conserve le souvenir
356
, à savoir la beauté dans la nature et dans la vie sous ses aspects 
quotidiens, même populaires. Mallarmé estime que le peintre, par son art dirigé vers le 
peuple, éduquera son goût. 
 Il se distingue du réalisme, car le but de l'artiste n'est pas d'imiter la nature, « son 
meilleur effort jamais n'égalera l'original qui contient les avantages inestimables de la 
vie et de l'espace »
357, mais de la recréer. L’œuvre picturale est miroir qui capte et 
retient durablement les reflets instantanés dont est faite la réalité. Rendre impérissable 
l'éphémère par les procédés de l'impressionnisme, fixer la vie dans l'instant où elle se 
révèle en beauté, tout en soulignant qu'elle ne figure qu'un extrait du tout, c'est lui 
conférer éternité et à l'artiste le moyen de s'approprier cette tranche de vie entrevue
358
. 
Vérité, beauté et éternité se conjuguent avec la vie. Née de la « volonté de l'Idée », la 
peinture est l'expression de la dialectique du changement et de la continuité, de l'éternel 
et du corruptible, de l'infini et du fini, de matière et esprit. 
« Je me contente de refléter sur le miroir clair et durable de la peinture ce qui vit 
perpétuellement, mais qui meurt à chaque instant, qui n'existe que par la volonté de l'Idée, 
mais constitue dans mon domaine le seul mérite authentique et certain de la nature, 
l'Aspect. C'est grâce à lui que, jeté brusquement à la fin d'une époque de rêves devant la 
réalité, j'ai pris à celle-ci seulement ce qui est propre à mon art, une perception originale 
et exacte qui distingue pour elle-même les choses aperçues avec le ferme regard d'une 
vision rendue à sa plus simple perfection. »
359
 
L'époque des rêves, le romantisme, est terminée, l'artiste se trouve confronté à la réalité 
bien malgré lui. Ne pouvant la refuser, il ne lui reste qu'à en redéfinir la vision, ramener 
la perception à l'authenticité qui fait s'exprimer le réel par lui-même. 
 Ainsi se termine l'article de Mallarmé, résumant en quelques lignes le 
développement précédent. Cependant, ici, dans l'identification avec le peintre 
impressionniste, il glisse sensiblement vers l'expression de sa propre conception de l'art 
poétique : « dans mon domaine », « mon art ». Commentant ce texte, C.P. Barbier 
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souligne la contiguïté de l'« optique » impressionniste et mallarméenne : 
« Il faut cependant reconnaître qu'il n'aurait pu nous livrer ce témoignage si son ‘aspect’ 
de la réalité n'avait pas alors été fort proche de la vision des Impressionnistes. C'est cette 
optique, cette façon de voir qui lui ont permis de saisir au vol et de fixer les qualités du 
fugitif et de l'éphémère – [...]. »360 
 Le retour vers des images d'un passé mythique ou légendaire favorise une vision 
différente par l'intrusion du lointain et de l'étrange dans le contemporain, mais il 
constitue également l’approche d'un travail ancien de l'esprit humain qui apporte sa 
conscience de la vérité, d'une vérité toujours vivante, découverte sous l'amas de 
poussière des siècles passés. Au-delà de la qualité anecdotique d'une personnalité réelle, 
la figure mythique est un pas vers l'abstraction du « type »
361
. 
 Zola qualifiait Mallarmé de poète impressionniste. Dans une lettre à Henri 
Cazalis, le poète lui-même décrit la composition d'Hérodiade à la manière d’une toile 
impressionniste lorsqu’il confie à son ami : « J'ai du reste là une façon intime et 
singulière de peindre et de noter des impressions très fugitives. »
362
 En revanche, 
Daniel-Henry Kahnweiler rejette une identification de la conception artistique des 
peintres impressionnistes avec la poétique de Mallarmé, il préfère parler d'affinités : 
« Comme lui, ils tournaient le dos à ce que l'on peut appeler le matérialisme de leurs 
aînés. Le monde extérieur ne leur semblait connaissable que dans la limite de leurs 
perceptions sensorielles : mais ‘l'impression’ qu'ils entendaient rendre était le résultat 
immédiat et sans retouche d'une perception visuelle unique, tandis que la ‘sensation’ que 
Mallarmé voulait transmettre était infiniment plus complexe. »
363
 
 L'art des préraphaélites anglais résulte d’une conception différente, il apporte au 
poète l'expression d'une spiritualité qui imprègne portraits et paysages et l'expérience 
d'une œuvre parallèle, picturale et poétique. Mallarmé aurait pris connaissance de cette 
œuvre dès son premier séjour à Londres en 1863, suggèrent Henri Mondor et G. Jean-
Aubry, s’appuyant sur une ressemblance entre le poème « Apparition », probablement 
écrit à cette date, et la « Damoiselle Elue » de D. G. Rossetti
364. Il ne pourrait s’agir 
alors que d’une réminiscence du poème publié dans The Germ en 1850 et non de la toile 
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de même titre, puisqu’une première version n’en a été exécutée qu’à partir de 1865365. 
Les poésies de Rossetti, Poems (1873), ainsi qu'un ouvrage de Ruskin, fervent défenseur 
de l'esthétique préraphaélite, et deux études de Robert de la Sizéranne sur Ruskin 
(1897), et La Peinture anglaise contemporaine (1895), sont toujours conservées dans la 
bibliothèque de Valvins, de même que des ouvrages de Swinburne, ami de Rossetti, que 
Mallarmé admirait. 
 Si l’œuvre des préraphaélites se nourrit de sujets légendaires et médiévaux, l'art 
de Gustave Moreau et de Puvis de Chavannes, se tourne vers l'Antiquité et la Bible. Les 
qualités communes à ces peintres sont la référence mythologique, le discours mythique 
et la sollicitation symbolique
366
. Charles Chassé note un parallèle dans le mode du 
discours mythique chez Mallarmé et chez Moreau, car le peintre 
« empruntait aux diverses mythologies des détails symboliques qui figurent dans les 
costumes compliqués de ses personnages. Ce qui lui plaisait, c'était de retrouver des 
mythes similaires dans les divers cultes et qui constituent l'expression, sous des formes 
variées, des désirs éternels de la race humaine. »
367
 
 Il semble licite de retenir une part d'interaction inspiratrice entre peinture et 
poésie, qui détermine un travail parallèle sur des sujets identiques et fonctionne dans les 
deux sens. Certains poèmes de Mallarmé paraissent ainsi inspirés de tableaux, ainsi 
Hérodiade par la Salomé de son ami Regnault ou celle du Titien, dont une copie lui fut 
offerte par J.M. de Heredia
368
, cependant que Huysmans rapproche, dans son roman A 
Rebours, le poème de Mallarmé du tableau L'Apparition de Moreau
369
. On reviendra 
encore sur l'influence qu'a pu exercer Hamlet, toile de Manet qui ornait sa salle à 
manger
370
, sur les réflexions que Mallarmé poursuivait, depuis une lettre adressée à 
Henri Cazalis en 1862
371
. Il inspire encore le héros shakespearien des « Notes sur le 
Théâtre », publiées dans la Revue Indépendante en novembre 1886 et remodelées pour 
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l'édition des pages en « Hamlet » en 1891, puis sur « Hamlet et Fortinbras » dans la 
Revue blanche en 1896. Est-ce la présence permanente de cette figure qui ramène 
constamment la pensée du poète vers elle ? Jules Boissière écrivit à Mallarmé en 1892 
avec une pointe de nostalgie : « [...] et comme nous comprenons votre vie heureuse, au 
milieu des livres et des eaux fortes »
372
. Les toiles et les livres caractérisent cet 
appartement, cadre de vie et de travail, qui si souvent donne matière à ses poèmes, et 
aussi lieu de rencontre, d'échange pour les poètes, peintres et musiciens qui entourent 
Mallarmé. 
 Si d'illustres peintres fournissent des gravures et lithographies exécutées 
spécialement pour servir d'illustrations aux éditions des œuvres de Mallarmé, lui-même 
répond également à la demande de créer des poèmes destinés à accompagner une édition 
de dessins. Ainsi ont été écrites les Chansons bas pour l'album Les types de Paris de 
Jean-François Raffaëlli
373
. 
 Paul Hoffmann relève encore la « parenté artistique », déjà remarquée par Kurt 
Wais, entre Odilon Redon et Mallarmé
374
, alors que Germain Bazin parle de « l'art 
complexe d'Odilon Redon, qui semble en peinture une imitation plastique de 
Mallarmé »
375
. Selon lui, cette analogie dans les deux expressions artistiques se fonde 
sur une même conception philosophique de la perception de la réalité, telle que la 
présente Schopenhauer, et qui les rattache tous deux à l’œuvre impressionniste : 
« Lorsque Mallarmé et Redon, spéculant sur la philosophie de Schopenhauer, ne 
concèdent au témoignage de nos sens qu'une valeur de <<représentation>>, ils ne font 
que prolonger d'un (sic) étape intellectuelle ce qu'avait perçu la sensation 
impressionniste. »
376
 
 Mallarmé a été très rapidement identifié comme « visuel ». Albert Thibaudet 
considère : « Il a pensé avec des images plus qu'avec des idées, [...] »
377
. Par voie de 
conséquence, son art appelle le regard. Il produit chez le lecteur la constitution d'une 
image non pas statique, mais en mouvement. Cette particularité, constate Joseph Chiari, 
le rapproche et l'éloigne à la fois de la poésie parnassienne : 
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« Comme les Parnassiens, il écrivait pour l’œil, mais pour des raisons différentes. Sa 
poésie ne vise pas l'expression d'une pose hiératique faite pour être admirée à loisir ; non, 
sa poésie compliquée, subtile et pareille à l'arabesque demande à être vue, afin de pouvoir 
en saisir le mouvement. L'oreille ne peut la suivre sans le concours de l’œil. »378 
Le discours mallarméen est riche en allusions au monde de l'image et de son expression 
plastique. Le poète définit volontiers son œuvre en termes empruntés à la peinture : 
« Peindre non la chose, mais l'effet qu'elle produit. »
379
 
« C'est confesser qu'il est peu ‘plastique’ comme tu me le demandes, mais au moins est-il 
aussi ‘blanc et noir’ que possible, et il me semble se prêter à une eau-forte pleine de Rêve 
et de Vide. »
380
 
« [...] le rythme d'une phrase au sujet d'un acte ou même d'un objet n'a du sens que s'il les 
imite, et, figuré sur le papier, repris par la lettre à l'estampe originelle, n'en sait rendre, 
malgré tout quelque chose. »
381
 
Ainsi, la représentation graphique d’Un Coup de Dés est née d'un désir de figuration. 
L'activité poétique est comprise comme artisanale, le poème comme un objet d'art 
plastique ou d'orfèvrerie. Imaginant son œuvre future, le poète la place à côté de deux 
chefs-d’œuvre, exemples de perfection, l'une picturale, l'autre sculpturale. 
« Et si je parle ainsi de moi, c'est qu'hier j'ai fini la première ébauche de l’œuvre, 
parfaitement délimitée et impérissable si je ne péris pas. Je l'ai contemplée, sans extase 
comme sans épouvante, et, fermant les yeux, j'ai trouvé que cela était. La Vénus de 
Milo – que je me plais à attribuer à Phidias, tant le nom de ce grand artiste est devenu 
générique pour moi, La Joconde du Vinci, me semblent et sont, les deux grandes 
scintillations de la Beauté sur cette terre – et cet Œuvre, tel qu'il est rêvé, la troisième382. » 
Le chemin vers une appropriation de procédés de l'art pictural et plastique lui a été 
indiqué par l’œuvre encore peu connue d'Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, 
fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, qu'il réclame à l'éditeur Victor Pavie 
en 1866 et dont il recommande la lecture à Gustave Kahn en 1884
383
. 
 La recherche de la « Beauté » est au centre de ses préoccupations. Elle se définit 
à la fois comme pureté et comme plénitude, comme dépassement de la perfection 
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classique et connaissance du mystère chrétien. La poésie idéale, telle que la conçoit 
Mallarmé est l'aboutissement des arts et des acquis de l'antiquité et de la modernité en 
une beauté consciente et sereine, elle est, enfin, l'expression d'une totalité spirituelle et 
physique et, par là, redécouverte de l'éternité. En 1866/67, lors de la composition 
d'Hérodiade, les lettres de Mallarmé reprennent fréquemment l'association Beauté – 
absolu – éternel – idéal – rêvé. La « beauté » de 1864, évoquée dans « Symphonie 
littéraire », devient la « Beauté » en majuscule, que l'on approche seulement après le 
passage à travers le néant
384
, en pureté absolue. 
 Plus proche encore s’avèrent les rapports à la peinture chez W.B. Yeats. Le 
poète irlandais est né avec l'image picturale. Fils d'un peintre proche des milieux 
préraphaélites, puis attiré par l’œuvre impressionniste de Manet, il étudia lui-même les 
beaux arts, comme son frère – futur peintre –, avant de se consacrer exclusivement à la 
littérature. Il fut introduit jeune dans les milieux artistiques de Londres et a fréquenté 
longtemps la maison de William Morris. Les préraphaélites l'ont initié aux liens étroits 
entre la peinture, les arts décoratifs et la poésie. Et c'est avec un soin particulier qu'il 
choisit les illustrations de ses livres et suit leur publication. Dans l'entourage de W. 
Morris, socialiste, il a eu également l'un de ses premiers contacts avec la politique. 
 Jacqueline Genet
385
 a noté la vaste connaissance du poète irlandais en histoire de 
l'art. De multiples renvois sillonnent l’œuvre journalistique et poétique, et notamment A 
Vision. Des sources artistiques (peinture, sculpture, tapisserie) sous-tendent maints 
poèmes. Son intérêt pour les arts plastiques, et particulièrement la peinture, n'a jamais 
cessé. Durant sa longue carrière journalistique, il a eu maintes fois l'occasion d'attirer 
l'attention sur l'évolution des arts
386
. Au moment de la polémique que souleva le refus 
d'accueillir les toiles françaises de la collection de Sir Hugh Lane destinées à la Galerie 
Municipale de Dublin, puis durant la querelle que se livrèrent Londres et Dublin pour la 
possession des tableaux après la mort de celui-ci, en 1916, Yeats prit vivement position 
à travers de nombreux articles de presse, écrits jusqu'en 1928. Il s'agissait en 
l’occurrence de peintures de Corot, Degas, Manet, Monet et Renoir387. La controverse 
suscita les Poèmes écrits par Découragement et surtout le poème satirique « To a 
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wealthy man who promised a second subscription to the Dublin Municipal Gallery » 
(« A un homme riche qui promit une seconde souscription à la galerie municipale de 
Dublin »). 
 Pour Yeats comme pour Mallarmé, l'idéal artistique est la Beauté, qui se 
cristallise, selon lui, dans la sculpture grecque et l'art byzantin, sujets des poèmes « The 
Statues », « Sailing to Byzantium » et « Byzantium ». Byzance représente pour lui la 
réalisation de l'union des arts, comme il affirme lors d'une conférence donnée à 
l'occasion d'une exposition des tableaux de G.F. Watts – « Il était convaincu que tous 
les arts étaient fondamentalement un »
388
 – et dans l'essai « Le symbolisme en poésie » : 
« Tous les sons, toutes les couleurs, toutes les formes évoquent des émotions 
indéfinissables et pourtant précises ou, comme j'incline à penser, appellent parmi nous 
certains pouvoirs désincarnés, [...] et, lorsque son, couleur et forme s'organisent en 
relations musicales, une belle relation, ils deviennent comme un son, une couleur, une 
forme évoquant une émotion produite de leurs évocations distinctes et formant néanmoins 
une seule émotion. »
389
 
 Les écrits de Yeats démontrent une interdépendance étroite entre peinture et 
poésie, J.P. Frayne constate : « La critique d'art est minimale chez Yeats, et celle qui 
existe, se consacre, comme ses essais sur l'illustration de la Commedia de Dante par 
Blake, aux aspects littéraires de l'art pictural. »
390
 
 Yeats avance fréquemment des références picturales pour éclaircir un aspect 
littéraire ou spirituel. Dans « Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », le poète 
oppose le philosophe et le peintre : 
« Swedenborg, parce qu'il appartient à un dix-huitième siècle que le renouveau 
romantique n'avait pas encore influencé, ressent de l'horreur dans les lieux rocheux et 
inhabités, et croit ainsi que les méchants se trouvent en de tels lieux, alors que les bons 
ont pour domaine le gazon lisse, les allées de jardin et le clair soleil de Claude 
Lorrain. »
391
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Dans une lettre à son père, il assimile le poète à un « faiseur d'images » que l'on peut 
affilier, selon les caractéristiques qui lui sont propres, à un mouvement en peinture : 
« Je crois que Keats est probablement plus grand que Shelley et – au-delà de ce que 
peuvent exprimer les mots – plus grand que Swinburne, parce qu'il fait des images que 
l'on ne peut oublier et qu'il les voit autant imprégnées de rythmes qu'une peinture 
chinoise. La poésie de Swinburne est dans l'ensemble – à part quelques poèmes de 
jeunesse – aussi abstraite qu'une toile cubiste. »392 
Dans « Introduction générale à mon œuvre », Yeats compare la littérature à une 
tapisserie
393
. L'art devient sujet de poésie comme dans « The Statues » ou est évoqué 
dans « Michael Robartes and the Dancer », « An Acre of Grass », « Under Ben 
Bulben » et autres poèmes
394
. 
 La genèse du poème « On a picture of a Black Centaur by Edmund Dulac » 
(« Sur l’image d’un centaure noir par Edmund Dulac ») illustre le processus créatif de 
Yeats comme un travail syncrétique qui superpose des images. Une œuvre picturale naît 
d'une conversation qu'eurent le peintre Cecil Salkeld et le poète méditant sur un poème 
déjà commencé sur une aquarelle d’Edmund Dulac. Elle est déterminante pour la 
composition poétique. Cecil Salkeld en relate les circonstances : 
« Il sortit de sa poche, un tout petit morceau de papier sur lequel il avait écrit huit lignes, 
corrigées une dizaine de fois [...] je n'y remarquais qu'une expression dont je savais 
qu'elle l'obsédait à cette époque, car Yeats était depuis toujours un homme dominé – 
parfois des semaines durant – par une seule expression : celle-ci fut ‘le blé des momies’ 
destinée à paraître dans un poème bien postérieur – une expression qu'il n'oublia jamais. 
Cette nuit-là je veillais longtemps après que les autres furent couchés, et finis une 
aquarelle d'un mystérieux centaure à la lisière d'un bois sombre : au premier plan, à 
l'ombre du bois, les sept ‘ivrognes’ d'Ephèse furent allongés en leur stupeur ivre, tandis 
que loin derrière, sous le soleil d'une plaine désertique lointaine, des éléphants et la 
bannière d'une grande armée s'éloignèrent. Le lendemain, je présentai la toile à Yeats. Il 
la regarda d'un air critique qui me rappela subitement qu'il avait étudié les Beaux Arts. 
[...] Plus tard dans la nuit, W.B. descendit souper, la mine parfaitement dégagée; il était 
évident que le poème fut fini. [...] Lorsque les dames se furent retirées, il produit un 
flacon de cognac enveloppé de cuir de porc et un petit manuscrit d'une belle écriture : 
‘Votre image a rendu la chose claire’, dit-il, ‘Je vais vous dédier le poème’. »395 
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 W.B. YEATS, « Lettre à J.B. Yeats », 14 mars 1916, Selected Prose, Macmillan, Londres 1964, p. 
149 : 
"I think Keats perhaps greater than Shelley and beyond words greater than Swinburne, because he 
makes pictures one cannot forget and sees them as full of rhythm as a Chinese painting. 
Swinburne's poetry, all but some early poems, is a abstract as cubist picture." (Nous traduisons.) 
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 W.B. YEATS, trad. J. GENET et E. HELLEGOUARC'H, L'Herne, W.B. Yeats, op. cit., p. 97. 
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 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 515-517. 
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 Rapport de Cecil Salkeld publié in : Joseph HONE, W. B. Yeats 1865-1939, St. Martin’s Press, New 
York, 1962, p. 326-328, repris par Norman A. JEFFARES, op. cit., p. 249-250 : 
"He pulled out of his pocket a very small piece of paper on which he had written 8 lines which had 
been perhaps ten times corrected. [...] I only saw one phrase which I knew was obsessing him at 
that time – for Yeats was at all times a man dominated – sometimes for weeks on end – by a single 
phrase : this one was 'Mummy wheat' – a phrase destined to appear in a much later poem – a 
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 « The Municipal Gallery revisited » (« La Galerie Municipale revisitée »), passe 
en revue les tableaux du Musée Municipal de Dublin. Ces peintures constituent autant 
de témoignages d'un passé récent : amis et connaissances du poète à présent décédés. 
Elles permettent une forme de retrouvailles avec l'histoire de l'Irlande, une réminiscence 
très personnelle empreinte d'émotion.  
 « La plupart des titres mêmes des recueils des poèmes évoquent des images », 
écrit René Fréchet
396
. Portraits ou paysages dessinés dans ses poèmes produisent 
comme une réponse à l’œuvre de son père et de son frère. « Les images révèlent la 
prédilection de Yeats pour les impressions sensorielles, surtout visuelles », explique J. 
Genet
397
. Le poète s'en explique dans Sur la chaudière : « les chefs-d’œuvre, que ce soit 
à la scène ou dans le cabinet de l'écrivain, se distinguent par l'action, par leur qualité 
visuelle – qui peut oublier Ulysse, Don Quichotte, Hamlet, Lear, Faust, autant de 
personnages de kaléidoscope –, [...] »398. Maintes fois, nous le voyons à la recherche 
d'une image : « I seek an image »
399
 déclare-t-il dans l'« Introduction » à Les Mots sur la 
vitre. 
 Dans la « Préface » au recueil Poèmes 1899-1905, Yeats considère la 
préoccupation de l'artiste de l'image idéale comme une sorte de renoncement au monde 
réel : 
« Tout art est en dernière analyse une tentative de condenser comme à partir de la vapeur 
du monde flottant dans les airs une image de perfection humaine, et pour elle-même, non 
pour l'intérêt de l'art. Et c'est pourquoi le travail des alchimistes, qu'on appelait des 
artistes en leur temps, est une comparaison adéquate pour toute modification délibérée du 
style. Nous vivons avec des images, voilà notre renoncement, car seul le sage silencieux, 
ou le saint, peut entrer dans cette perfection, [...]. »
400
 
                                                                                                                                               
phrase he never forgot. 
 That night I sat up late, long after the others had gone to bed, and finished a water-colour 
picture of a weird centaur at the edge of a dark wood in the foreground, in the shade of the wood, 
lay the seven Ephesean 'topers' in a drunken stupor, while far behind on a sunny distant desert 
plain elephants and the glory of a great army passed away into the distance. Next day I showed the 
picture to Yeats. He looked at it so critically that I suddenly remembered that he had been an Art 
Student. [...] 
 Later that night, W.B. came down to supper with a perfectly clear countenance; it was 
plain the poem was finished.[...] 
When the ladies had withdrawn, he produced a pigskin-covered brandy flash and a small beautiful 
written manuscript : ‘Your picture made the thing clear’, he said ‘I am going to dedicate the poem 
to you’". (Nous traduisons.) 
396
 René FRECHET, « Introduction » à W.B. YEATS, Choix de poèmes, Aubier Montaigne, Paris 1975, 
p. 59. 
397
 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 562. 
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 W.B. YEATS, « Sur la chaudière », trad. par Claude Rudigoz, Explorations, op. cit., p. 413. 
399
 W.B. YEATS, Selected Prose, éd. par A.N. Jeffares, Macmillan, Londres, 1964, p. 213. 
400
 W.B. YEATS, The Variorum Edition of the Poems, Macmillan, New York, 1957, p. 849. 
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L'artiste vit pour créer l'œuvre, qui est beauté parfaite, mais qu'il n'atteindra jamais. Le 
poète alchimiste, tentant par l'alchimie du verbe la transformation suprême dans un 
effort à jamais ininterrompu, voilà de quoi nous rappeler, encore une fois, Mallarmé. 
 L'image visuelle chez Yeats est donc une tentative de saisir et reproduire une 
image mentale. « Ses rêves étaient ses grands fournisseurs »
401
 écrit René Fréchet. Le 
poète, curieux des processus du subconscient, a sondé l'image du rêve nocturne. Le 
poème « Une image d'une vie antérieure » reflète les conclusions que Yeats a pu tirer de 
recherches d’abord ésotériques, puis psychologiques, et qu’il approfondit par des 
lectures de publications de cette jeune science, en particulier celles de C.G.Jung. 
 La poésie du jeune Yeats sera particulièrement marquée par l’art des 
préraphaélites. Le poème « The Cap and Bells »
402
 recrée un sujet médiéval digne des 
peintures de Morris, La Reine Guinevere de 1864
403
, de Burne-Jones, La Fille du Roi, 
1865-1866
404, ou de Rossetti, dont, à l’invitation du peintre, il avait pu visiter l’atelier. 
Lorsque le ménestrel-baladin évoque l’image de la dame qu’il courtise – « Et sa 
chevelure était une rose fermée », on perçoit bien un écho mallarméen (« Mais ta 
chevelure est une rivière tiède »
405
), mais également comme le souvenir de La Bien-
aimée de Rossetti, tableau exécuté en 1865-1866
406
. Ce portrait représente le buste 
d’une jeune femme rousse, le visage ceint d’un châle vert à la manière d’une corolle. Sa 
robe ample de même teinte est parsemée de petites fleurs. Un diadème rouge et or 
reprend le motif floral. Quatre jeunes filles l’entourent, les cheveux couverts de voiles 
transparents, dans leurs mains des lys rouges. Devant elle, une jeune fille noire porte un 
vase garni de roses. Dans la composition de cette toile, le visage de la jeune femme 
émerge comme le calice d’une fleur au centre de pétales refermés.  
 En 1888, vingt-cinq ans après Mallarmé, Stefan George, jeune bachelier, curieux 
des jeunes mouvements artistiques, arrive dans la capitale anglaise pour y approcher lui 
                                                                                                                                               
"All art is in the last analysis an endeavour to condense as out of the flying vapour of the world an 
image of human perfection, and for its own and not for the art's sake, and that is why the labour of 
the alchimists, who were called artists in their day, is a befitting comparison for all deliberate 
change of style. We live with images, that is our renunciation, for only the silent sage or saint can 
make himself into that perfection [...]." (Nous traduisons.) 
401
 René FRECHET, « Introduction »  à W.B. YEATS, Choix de poèmes, Aubier, Paris 1975, p. 59. 
402
 W.B. YEATS, The Wind among the Reeds, Collected Poems, op. cit., p. 73 :  
« And her hair was a folded flower ». (Nous traduisons.) 
403
 Huile sur toile, 71 X 50 cm. Tate Gallery, Londres. 
404
 Huile sur toile 105 X 61. Musée d’Orsay, Paris. 
405
 MALLARME, « Tristesse d’été ». 
406
 Huile sur toile, 82,6 X 76,2. Tate Gallery, Londres. 
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aussi l’œuvre préraphaélite407. Il approfondit ses connaissances plus tard au contact du 
peintre belge Fernand Khnopff, familier de Burne-Jones, et de Melchior Lechter, qui 
rejoint, en 1895, le cercle des Blätter für die Kunst, revue fondée et dirigée par le poète 
allemand. L’artiste, peintre sur vitrail, attentif aux innovations de l’édition de livres 
d’art, introduit les méthodes de la Kelmscott Press de William Morris en Allemagne. A 
la demande de Stefan George, il prendra en charge un certain nombre d’éditions 
prestigieuses sorties avec l’insigne des Blätter. 
 George s’intéresse à l’art préraphaélite pictural et poétique et à la critique qui a 
fait connaître la nouvelle école. Parmi ses nombreuses traductions, on distinguera des 
extraits des Modern Painters de Ruskin et quelques sonnets du recueil The House of 
Life de Rossetti, toutes publiées dans sa revue
408
. Une résonance de son séjour en 
Angleterre est conservée dans le recueil Von einer Reise (D’un voyage), composé en 
1888-1889. Le poème « Sonett nach Petrarka » du jeune poète allemand relève un sujet 
traité par l’artiste anglais à de multiples reprises en référence à l’amour mystique de 
Dante, par exemple dans l’aquarelle Beata Beatrix de 1863409. 
 L’art des primitifs italiens (ou de la première Renaissance), sur lequel s’appuient 
précisément les préraphaélites, l’attirera au Louvre lors de son premier séjour à Paris en 
1889. Albert Saint-Paul l’y accompagna et assista ainsi à la genèse de « Ein Angelico », 
poème inspiré par Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico
410
. Toujours à Paris, 
le jeune George fréquente les milieux artistiques, qui réunissent symbolistes et 
impressionnistes, poètes, musiciens et peintres. Il approche ainsi, parmi d’autres, Puvis 
de Chavannes, Seurat, Cézanne, Gauguin et Rodin. Les images impressionnistes du 
recueil Zeichnungen in grau (Dessins en gris) consacrent les marques de ces rencontres.  
 George enchaîne les déplacements à l’étranger durant plusieurs années. De ses 
visites en Angleterre, France, Belgique, Hollande, Danemark, Suisse, Autriche, Italie et 
Espagne, il ramène des réminiscences d’œuvres picturales et plastiques qui 
imprégneront sa poésie. 
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 Le romantisme s’était attaché à la description de tableaux comme source 
d’inspiration poétique pour l’élaborer en une œuvre lyrique, le « Bildgedicht »411. 
George cultive ce genre dans le recueil Hymnen, première œuvre publiée et composée 
après sa rencontre décisive avec Mallarmé et les cercles des poètes et peintres 
symbolistes et impressionnistes. Deux « Images » viennent clore ce recueil : « Ein 
Angelico » d’après l’œuvre étudiée au Louvre et « Der Infant » dont la source reste 
incertaine. Puis « Die Gärten schliessen » (« Les jardins ferment »), paysage 
impressionniste d’un soir d’automne dans les jardins de quelque palais parisien ouvert 
au public, ornés de statues de divinités antiques, termine l’œuvre. 
 Albert Saint-Paul témoigne de l’impression de Fra Angelico sur Stefan George : 
« Je le conduisis un jour au musée du Louvre. La salle des primitifs italiens 
l’enthousiasma. Giotto, Mantegna, Fra Angelico le ravirent par l’expression d’un 
idéalisme ingénu, baigné dans une lumière si limpide et si vive qu’elle semble être peinte 
d’hier.[ … ] Un soir, il me lut le sonnet ci-contre qu’il me dédia et qui lui avait été inspiré 
par le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico. »
412
 
 En tant que poète et éditeur, George accorde une place importante aux arts 
picturaux et plastiques dans sa revue, les Blätter für die Kunst : à côté de reproductions 
(dessins et tableaux), des poèmes inspirés par la peinture. Ainsi figure dans la première 
série, en mai 1893, un poème sur un tableau de Böcklin. Dans le numéro d’août, le 
poète se réclame des techniques du portrait pictural par un panégyrique sur Mallarmé, 
« Effigies de poètes III : Mallarmé»
413
. Ce même numéro accueille également un choix 
de traductions du poète danois Jens Peter Jacobsen, dont le poème « Arabesque sur un 
dessin de Michel-Ange ». Toute une série de poèmes en prose seront édités dans le 
dernier numéro de la première série et tout au long de la deuxième série de la revue. 
Stefan George compose sur « Eine Pieta des Böcklin », sur des costumes d’apparat du 
peintre flamand Dierick Bouts, suivront des poèmes sur des esquisses de Max Klinger, 
un tableau de Quentin Mascy, sur une Vierge de Cimabue. D’autres œuvres renferment 
de manière moins évidente l’inspiration picturale. George se libère de la description de 
tableaux dans « König und Harfner » en 1901. En l’absence d’une note du poète, qui 
était opposé aux commentaires sur son œuvre, seule la correspondance de Friedrich 
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Gundolf
414
 nous a permis de découvrir comme source picturale un tableau issu de 
l’école de Rembrandt, Saül et David, exposé au musée de La Haye. 
 Renaissance italienne, école flamande et tableaux religieux : des tendances 
s’affichent. La figure de la Vierge est récurrente, dans l’Ancien Testament le poète 
choisit après David et Saül, le patriarche Melchisedech et l’épisode de la manne céleste, 
extrait de l’Exode. Après les publications dans la revue, le recueil Le Septième Anneau 
ouvre une série de poèmes consacrés aux arts plastiques, par un quatrain qui s’attache à 
une sculpture ancienne de la Vierge, alors qu’un second poème décrit une scène 
d’adoration des Rois Mages. 
 La revue des Blätter für die Kunst sera fondée sur le principe de la 
complémentarité des arts et de leur parenté (« verschwisterte künste »
415
). Ainsi sont 
publiés à partir de la deuxième série des travaux d’artistes appartenant au cercle et ceux 
d’illustres étrangers, parmi eux les Belges August Donnay et Fernand Khnopff. Une 
préférence pour le portrait se fait jour, avec, en première place, le portrait de George lui-
même dans toutes ses variantes : dessin, peinture, sculpture et photographie. 
 Le poète prend position vis-à-vis des arts plastiques dans les introductions, 
rédigées probablement de sa main, et les essais qu’il admet à la publication dans les 
Blätter. Des articles traitant des arts figuratifs et musicaux parcourent les différentes 
séries des Blätter. Dès le second numéro, une contribution de l’éditeur C.A. Klein, écrit 
sous l’instigation de George à l’intention du public français, situe la poésie au carrefour 
des arts figuratifs et musicaux. Le texte correspondrait à la figure, le son à la couleur
416
. 
Klein revient sur la question dans un autre article datant de mars 1893 avec une citation 
de George : « Quand tu composes de la poésie, chante et peins ! »
417
. Dans un troisième 
volet, il évoque le rôle de la présentation de la page et du livre : impression, qualité du 
papier, typographie, signes et orthographe font partie intégrante de l’art du poète.418 
 Paul Gérardy affiche les choix artistiques du cercle dans le quatrième numéro de 
la deuxième série, où il place les préraphaélites (« göttliche formen ») et les symbolistes 
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français sur un même piédestal, tout en décernant la place d’honneur au peintre 
allemand contemporain Böcklin (« hohes ziel »). Dans la troisième série paraissent, en 
août 1896, des extraits de l’œuvre de Ruskin, dans la cinquième un poème oppose le 
philosophe Nietzsche et le peintre Böcklin. Toutefois, avec le dernier numéro de la 
troisième série, en octobre 1896, la publication de reproductions d’œuvres picturales, 
comme d’ailleurs celle de compositions musicales, s’arrêteront. 
 Les traductions publiées dans les Blätter für die Kunst réservent une place 
importante à l’art plastique. Les extraits de l’œuvre d’Aloysius Bertrand, que Stefan 
George avait probablement connue dans le cercle de Mallarmé, sont des proses 
poétiques qui empruntent aux procédés des arts graphiques : « Fantaisies à la manière 
de Callot et de Rembrandt ». Une introduction exprime les raisons de cette sélection : 
« La merveilleuse peinture de poupée qui implique toute l’école flamande. Haarlem 
peint par Jan Breughel. Dieter Neefs. David Teniers et Paul Rembrandt. »
419
 Deux 
descriptions extraites des Modern Painters de Ruskin dessinent respectivement un 
paysage italien et le clocher de l’église de Calais, morceaux de proses poétiques 
évoquant des tableaux. Dans une note préliminaire, le poète souligne les caractéristiques 
de la prose comme modèle qui peint et qui exprime la passion
420. L’introduction à la 
quatrième série, en novembre 1897, consacrera l’interaction des modes artistiques 
comme principe fondamental de l’art : « Que ceci nous soit origine et fin : de parler de 
l’art en incitant les rapports et interactions réciproques des arts et les préservant de 
l’immobilisation. »421 Dans ce numéro, le regard est tourné vers les formes 
harmonieuses de l’art de la Grèce antique (p. 4). Enfin, l’introduction à la 5ème série de 
1900-1901 retrouve l’exigence de pureté de la forme réalisée dans les œuvres des 
« vieux maîtres de Cologne et d’autres maîtres rhénans » (p. 2) qui créent parallèlement 
aux « primitifs italiens » et qui trouvent en Holbein leur plus éminent représentant. 
 A cette époque, la forme plastique du corps humain pénètre le discours de 
George sur l’art poétique, alors que, en même temps, il place l’art visionnaire, l’art de 
Böcklin aux origines de la nouvelle poésie en Allemagne. Ainsi, l’introduction à « Eine 
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Pietà des Böcklin » précise dès 1893 le rôle de l’œuvre picturale pour la création 
poétique : « Nous sommes devenus visionnaires grâce à des hommes comme Böcklin ». 
Une conception commentée par Franz Schonauer : visionnaire pour « ce qui est idéal, 
cérémonieux, beau et décoratif, pour un art qui montre la belle vie, la grandeur et le 
mythique, qui n’est ni réaliste, ni naturaliste »422. Au travers des œuvres figuratives, 
l’Antiquité a été conservée et transmise aux millénaires qui se succèdent. L’image 
devient ainsi garante de survie et d’éternité. Dans un vers du poème « Die Weihe » 
(« Ordination ») qui introduit au recueil Hymnen, George affirme après Mallarmé et 
comme Yeats : « L’espace et l’être mort revivent dans l’image »423.  
 Si les premiers contacts avec les milieux symbolistes trouvent un reflet dans le 
recueil Zeichnungen in Grau (Dessins en gris), les Hymnen confèrent à l’inspiration 
musicale un rôle cadre. Pour George, comme pour Mallarmé et Yeats, le langage 
poétique relève de tous les arts et s’adresse à tous les sens. C’est un des principes 
fondateurs de la poésie symboliste qu’il expose ainsi à Albert Mockel : 
« Mais il nous faut développer d’abord la plastique du langage : nous devons créer nos 
instruments de travail, enseigner aux poètes leur métier d’artisan – leur rappeler que le 
mot est musique, leur apprendre qu’il a un contour, un volume, une masse, une couleur, 
une saveur. »
424
 
 
 b) L’art dans l’œuvre poétique : présence et fonction de l’image mythique 
 La recherche de liens entre une œuvre picturale et une œuvre littéraire doit 
s’entourer de précautions. Les indications formulées par l’auteur dans le titre, dans le 
corpus de l’œuvre, dans une notice jointe, dans la correspondance ou encore celles 
orales relevées par un témoin direct, fournissent un appui sûr et seule la localisation du 
tableau pose parfois problème. Toutefois, ces indications faisant défaut dans de très 
nombreux cas, la recherche d’indices s’avère une tâche délicate, puisqu’il ne suffit pas 
d’intuitions ou de vagues analogies, mais il s’agit de fournir des preuves qui soutiennent 
                                                                                                                                               
Dies sei noch immer anfang und end : von der kunst zu reden : den künsten in ihren beziehungen 
und ihrem zusammenwirken eine die andere anregend und vor erstarrung bewahrend. » (Nous 
traduisons.) 
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avec la moindre marge d’erreur possible le rapprochement avec une œuvre figurative, 
alors même que le poète se détache de sa source. Aussi, faut-il examiner le bien-fondé 
des hypothèses déjà émises par le passé et qui souvent ne se font l’écho que d’autres 
commentaires. 
 Les trois poètes portent un intérêt particulier à des peintures ou sculptures à 
charge symbolique ayant recours au mythe et à la légende et, au tout premier plan, à une 
inspiration puisée dans les textes bibliques, dans l’Antiquité et les légendes du Moyen 
Âge. Elles seront des sujets de poésie ou prose. Allant au-delà d’une description 
poétique de ces représentations, ils composent une interprétation qui formule une 
synthèse de l’image et du récit sous-jacent et qui peut inclure une réflexion sur les 
conditions de réalisation de la toile. Ils retraitent ainsi le thème mythique à un deuxième 
degré. Il convient dès lors de s’interroger sur les modifications éventuelles apportées à 
l’image première du mythe par l’œuvre du peintre, puis par le traitement du poète, et de 
rechercher dans quelle mesure et sous quelle forme l’ancienne ou la nouvelle image 
émergera dans d’autres textes. 
 Comme évoqué plus haut, certains tableaux ont laissé des impressions fortes. 
Nous pouvons retenir pour George : Le couronnement de la Vierge par Fra Angelico au 
Louvre (« Ein Angelico »), La prise de Jérusalem par Titus par Nicolas Poussin, toile 
exposée à Munich (« Nachdem die hehre stadt »
425
), Saül et David par l’école de 
Rembrandt au Rijksmuseum de La Haye, Lamentations du Pâtre par Böcklin 
(« Pèlerinages »)
426
, ou encore l’image préraphaélite de l’ange du Tapis de la Vie (« Ich 
forschte bleichen eifers nach dem horte »), et l’analogie entre Les Filles du Rhin par 
Fantin Latour et « Stimmen im Strom ». George indique fréquemment sa source 
picturale dans le titre même de ses pièces, parmi elles, « Ein Angelico » et « Der 
Infant ». 
 Dans les commentaires à ses poèmes, voire dans le titre, Yeats révèle, lui aussi, 
souvent l’œuvre picturale ou sculpturale qui lui avait inspiré telle image ou telle figure. 
Ainsi, le titre du poème « On an image of a black Centaur by Edmund Dulac » désigne 
d’emblée l’aquarelle de l’illustrateur et peintre Dulac comme la source directe. Moins 
directement, mais pour autant clairement, les mosaïques byzantines de Ravenne 
émergent dans « Byzance », « Sailing to Byzance », et aussi « The Mother of God », Le 
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Mariage de Pelée et de Thetis par Nicolas Poussin, exposé à la National Gallery de 
Dublin, dans « News for the Delphic Oracle »
427
, la gravure The lonely Tower illustrant 
Prince Athanase de Shelley par Samuel Palmer dans « The Phases of the Moon », Léda 
et le Cygne par Michelange dans « Leda and the Swan », les sphinx de Sturge Moore et 
de Charles Ricketts dans « The second Coming », les figures féminines de Burne-Jones 
dans « A Statesman’s Holidays » et les illustrations de William Blake, les mandalas 
hindous et les illustrations cosmologiques du Moyen Âge dans A Vision. Enfin, « The 
Municipal Gallery revisited » évoque une série de tableaux, des portraits de 
connaissances et amis du poète exposés au musée de Dublin. 
 Quant à Mallarmé, il fait part de ses connaissances de l’art de la Grèce antique 
dans Les Dieux antiques et s’en inspire dans ses poèmes, à l’exemple de L’Après-midi 
d’un Faune. Une analogie troublante rapproche les poèmes « Apparition » et « Les 
Fleurs » des figures féminines de Rossetti. Les portraits de « Salomé » par le Titien et 
celui exécuté par son ami Henri Regnault ont présidé à la création du cycle Hérodiade, 
les figures de Hamlet par Delacroix et Manet se profilent derrière Igitur, un dessin, 
Vespucci, de J. Collaert au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale pourrait 
avoir inspiré l’hommage à Vasco da Gama « Au seul souci de voyager ». Mais les 
références directes à une œuvre picturale sont rares chez le poète français. Le poème 
« Sainte », composé en guise de cadeau de fête d’après une « image ancienne », est un 
exemple de la difficulté de remonter à une source identifiée. Il comporte des indices 
inspirés d’une peinture, d’un vitrail ou encore d’une page de livre de chants enluminés. 
En revanche la série des Chansons bas répond à une commande pour accompagner une 
série de dessins. 
 Nés dans des circonstances très différentes, ces poèmes s’inspirent de tableaux 
qui relèvent tantôt du mythe ou de la légende, tantôt de l’histoire ancienne ou 
contemporaine, voire du vécu quotidien. Toutefois, les poètes vont introduire des 
éléments mythiques dans des œuvres, d’où cet aspect paraît totalement absent. Cette 
technique se retrouve déjà dans le poème « Der Infant » du jeune Stefan George. 
 La recherche de la source picturale pour « Der Infant » a donné lieu à de 
multiples hypothèses. Tout récemment, une tendance s’affiche à nier l’existence d’une 
toile inspiratrice, c’est la thèse de Katharina Mommsen dans son article « Zur 
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Bedeutung Spaniens für die Dichtung Stefan Georges »
428
. Selon elle, la visite du 
« Panteon de los Infantes », qui regroupe tous les sarcophages des infants d’Espagne 
morts avant l’accession au trône, aurait inspiré cette pure création de l’imagination. 
Cependant, pour d’autres critiques, le poème est supposé avoir été inspiré par un 
portrait. Maurice Boucher évoque une peinture de Vélasquez, découverte au 
Kunsthistorisches Museum de Vienne
429, de l’infant d’Espagne, probablement Balthasar 
Carlos, décédé à l’âge de 16 ans, ou de son demi-frère Felipe Prospero, jeune prince 
héritier fragile et maladif qui mourut encore enfant. Si nous ne pourrons prendre en 
considération les toiles du musée de Vienne, dans la mesure où le poème de George est 
antérieur à sa visite dans cette ville et évoque des détails absents des toiles de Vienne, 
un Vélasquez semble bien à l’origine du tableau. En revanche, il paraît préférable de 
chercher ce portrait au musée du Prado à Madrid, où George séjourne en automne 1889 
ou encore parmi les tableaux représentant Balthasar Carlos en armure à Hampton Court, 
au Mauritshuis à La Haye où celui de Felipe Prospero, également en armure, de la 
Collection Contini Bonacossi à Florence. Il me semble important de noter également 
une possible rencontre à Paris avec les toiles de Manet qui reprennent des œuvres de 
Vélasquez. Et nous serons même enclin à y déceler la synthèse de deux portraits, l’un de 
Balthasar Carlos en uniforme, l’autre de son jeune demi-frère.  
 La méditation du poète décèle les signes de la mort proche de l’infant (« fahler 
fries », « weisses antlitz ») et les prémices d’une existence différente, merveilleuse et 
tellement plus proche de la vie d’un enfant (« seidenball »). Sans jamais nommer la 
mort, le poète l’indique dans une périphrase (« dass er zum finstern mann nicht 
aufgeschossen »), qui produit, au-delà d’un euphémisme, l’impression que la réalité de 
la vie terrestre représente la phase sombre de l’existence humaine. 
 La prémonition de la disparition du prince est soutenue par le souvenir du destin 
parallèle d’un demi-frère qui l’avait précédé. Balthasar Carlos est le sujet de plusieurs 
toiles de Vélasquez. Le prince héritier a succombé à la varicelle, en allemand 
« Windpocken » (Wind = vent), à l’âge de seize ans. George découvre dans la 
représentation du paysage apparaissant au fond des portraits dits « en chasseur », 
l’origine de la maladie : le vent froid de la montagne. L’élément naturel est personnifié 
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dans le poème et deviendra le camarade de jeu du jeune prince, avant de causer sa mort. 
Le poète a sans doute en mémoire le « Roi des aulnes » de Goethe. 
 Le lieu austère qui sert de fond au portrait d’intérieur du jeune frère, l’armure de 
guerrier et les portraits environnant la toile des rois et nobles d’Espagne (« Schild, 
Degen, finsterer Mann ») désignent l’avenir que la réalité terrestre réserve au prince. 
Dans un contraste saisissant, le poème esquisse la vision du monde paradisiaque qui a 
accueilli l’enfant. Une scène féerique enchante le lecteur : le jeu insouciant de l’enfant 
avec une elfe au milieu d’un paysage lunaire. Si cette évocation, fruit de l’imagination 
du poète, dépasse largement le sujet et le réalisme du portrait historique, elle est 
présentée comme ayant été incitée par un de ses éléments, le seul attribut infantile : une 
balle de soie brillante, sur une console à côté de l’enfant. Les effets de lumière sur 
lesquels joue Vélasquez illuminent les cheveux blonds des enfants royaux d’un halo 
flou et confèrent à ces visages doux un aspect surnaturel qui ne pouvait échapper au 
poète. 
 Dans cette scène, comme l’a bien vu Katharina Mommsen430, se mêle également 
le souvenir du voisinage de l’Escurial et du « Panteon de los Infantes », où se situait un 
atelier de fabrication de boules de verre multicolores, les « Glasgranaten » qui 
s’illuminent aux rayons de la lune. Malgré la gravité du sujet, la tonalité triste et les 
images sombres qui dominent la première strophe cèdent dans les strophes suivantes à 
une tonalité légère et à des images douces et lumineuses. L’enfant est libéré des 
contraintes de sa condition, de sa solitude d’enfant royal. Il ne regrette pas la vie 
terrestre. L’armure du guerrier qu’il porte sur la toile, paraît en opposition avec son 
visage candide, elle ne lui convient pas. Ainsi, l’interprétation du poète l’imagine 
destiné à une autre existence, élu pour accéder à une vie bienheureuse (Seligkeiten). 
 Dans les tableaux de Vélasquez, George trouve un modèle de jeune héros mort 
et divinisé. On perçoit dans ce poème la nostalgie d’un monde pur, lumineux et léger, 
tel que représenté par l’elfe et recherché plus tard par d’autres figures dans l’œuvre de 
George. Cependant, il s’agit là d’une réalité hors de ce monde et c’est bien à une 
existence austère et pesante par sa solitude que le poète semble assimiler la vie dans le 
monde ici-bas, voire son existence personnelle à cette époque. Dans ce contexte, la 
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beauté et l’espoir relèvent du monde des mythes et légendes et ne peuvent se révéler 
qu’à leur contact. 
 Autre poème nostalgique, « The Municipal Gallery revisited » ; nous y suivons 
Yeats au cours d’une visite à la Galerie Municipale de Dublin. Passant d’une toile à 
l’autre, il décrit en quelques traits chacune d’elles. Dans cette sélection, toutes ont un 
rapport avec le passé récent de l’Irlande vécu par le poète. Chacune des œuvres, des 
portraits de contemporains et surtout d’amis, devient le point de départ d’une méditation 
sur leur rôle dans l’histoire de l’Irlande, la vie du poète et la littérature. La première 
strophe évoque des personnages saisis à un moment crucial de leur vie, et décisif pour 
leur pays. Sous l’emprise de l’émotion, le poète s’exclame : « Ceci n’est pas l’Irlande 
morte de ma jeunesse, mais une Irlande imaginée par les poètes, terrible et joyeuse. »
431
 
Quant aux portraits de ses amis, « l’histoire de l’Irlande se retrace dans leurs traits »432. 
 Cependant, au-delà de l’histoire, l’action de ces figures du monde de la politique 
ou de la littérature contribue à ressusciter l’âge mythique de l’Irlande éternelle dépeint 
par l’imagination des poètes. Contaminée par la tradition, l’histoire récente prend sur 
elle l’aura d’une nouvelle période mythique, continuatrice de l’ancienne grâce au 
renouveau dans l’art. Une figure du mythe grec, seul nom mythique, est appelée afin 
d’illustrer la force que procure une création littéraire enracinée dans la terre natale. 
Selon Yeats, l’art est un Antée, fils du dieu de la mer et de la déesse de la terre, qui 
reprend force à chaque fois qu’il touche le sol.  
 Empreint de mélancolie, sur un ton rêveur et méditatif, le poème pose un regard 
sur le passé et fait le bilan. A partir des portraits, la méditation du poète formule un 
hommage à ses amis justifiant la conception de l’art qu’ils partagent, pour enfin prendre 
place parmi eux. 
 Sur un tout autre ton s’annonce la série de petits poèmes composés par Mallarmé 
sur les dessins Les types de Paris de Raffaëlli. Des portraits de personnes anonymes 
rencontrées dans les rues de Paris saisissent le quotidien banal. Représentant non des 
individus précis, mais des types, ces figures du quotidien sont caractérisées par leurs 
métiers, pourvus des attributs spécifiques et mis en scène dans l’exercice de leurs 
activités. Le poète ne s’attache guère à une description précise, mais rend la scène 
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présente et vivante en s’y introduisant pour livrer au lecteur la réflexion que lui inspire 
chaque personnage, relevant un élément lié à chaque métier. Il découvre des analogies 
avec son métier de poète ou réagit simplement en client, toujours sur un ton farceur et 
avec des clins d’œil amusés. 
 Ainsi, pour « La Marchande d’habits », unique planche en couleur, le poète 
n’évoque que le seul regard du personnage, pour imaginer l’effet qu’il produirait sur lui, 
le poète. Nullement incommodé du fait de se faire littéralement déshabiller, et avec un 
brin d’humour, il se découvre exhibé dans une nudité de dieu grec, une apparence qui 
semble lui plaire, puisqu’il s’en va ainsi, sans laisser le temps à la bonne dame de lui 
proposer des vêtements neufs. L’émergence de l’image mythique souligne, par contraste 
avec ce monde terre à terre, la faculté du poète de rire de lui-même. Le regard 
professionnel de l’habilleuse le libère de fait d’une enveloppe usée, sous laquelle il 
dissimulait une identité divine. Toutefois, la découverte semble surprendre le poète, qui 
se découvre lui-même. Mallarmé ne tente pas de faire ici l’apologie du naturisme, mais 
il clôt le poème et le cycle en démontrant que le monde mythique perdure sous 
l’apparence banale du quotidien et l’habit conventionnel et usé du poète. Le poète est un 
dieu, déguisé pour ne pas être reconnu, mais que peut découvrir un regard expert. 
 
 Un deuxième type de poèmes se rattache à des tableaux ayant pour sujet des 
thèmes mythiques ou légendaires. Nous avons sélectionné trois poèmes s’inspirant du 
mythe et de la légende chrétienne. « Sainte » fut composée par Mallarmé en 1865 pour 
Madame Cécile Brunet, marraine de sa fille et épouse d’un maître vitrier appartenant au 
cercle des félibres d’Avignon. Dans sa première version, il porte le titre plus explicite 
« Sainte Cécile jouant sur l’aile d’un chérubin ». Ce sonnet du jeune Mallarmé, qui 
s’inspire apparemment d’un vitrail ancien, a subi quelques modifications significatives 
dans une version ultérieure, publiée en 1883 dans Lutèce, puis en 1887 dans Poésies où 
il figure avec le titre abrégé « Sainte ». 
 C’est dans un sonnet, « Ein Angelico », que le jeune George dépose les 
impressions que lui inspira le tableau Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico, 
découvert au Louvre lors de sa première visite à Paris en 1889. Tout comme « Der 
Infant », « Ein Angelico » a été publié en 1890 dans la section « Bilder » (en français : 
«images » ou « peintures ») du recueil Hymnen. 
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 Traitant du thème de l’Annonciation, « The Mother of God »433 s’inspire d’une 
mosaïque byzantine, réminiscence d’une visite à Ravenne (église San Vitale ou San 
Apollinare Nuovo) en 1907, au cours d’un voyage que Yeats entreprit en compagnie de 
Lady Gregory. Le poème, une œuvre de maturité, fut composé en 1931 et publié en 
1933 dans le recueil The Winding Stairs. Le poète désigne la source picturale dans une 
note jointe : 
« Dans ‘The Mother of God’ (p. 281) les mots ‘un rayon tombé par le creux de l’oreille‘ 
sont, me dit-on, obscurs. J’avais en mémoire les images d’une mosaïque byzantine de 
l’Annonciation, sur lesquelles une ligne était dessinée d’une étoile à l’oreille de la Vierge. 
Elle reçut le verbe par l’oreille, une étoile tomba, et une étoile fut née. »434 
Ces œuvres sont toutes trois d’inspiration chrétienne, cependant les supports choisis 
diffèrent – vitrail, tableau, mosaïque – tout comme les époques de création. L’absence 
d’indication précise (« image ancienne »), ne permet pas de fixer la source du poème de 
Mallarmé, mais le tableau de Fra Angelico date du début de la Renaissance italienne, les 
mosaïques de Ravenne du Ve siècle, ère du règne des empereurs Théodoric et Justinien. 
Seul le tableau du Couronnement de la Vierge porte le nom de son auteur, les deux 
autres étant les œuvres d’artistes anonymes ou non identifiés, selon l’esprit des artisans-
bâtisseurs d’église ou la volonté du poète. Autre différence importante, le tableau de Fra 
Angelico est, de fait, une œuvre composite, car le tableau principal repose sur une 
prédelle représentant sept scènes de la vie de Saint Dominique. 
 Le poème de Stefan George se construit autour de trois données : le travail de 
l’artiste, la légende du saint, le couronnement de la Vierge. Dès la première strophe, le 
poète lie ces trois aspects de l’œuvre. L’évocation attribue des fonctions distinctives et 
hiérarchisées qui traduisent la distribution dans la peinture principale : le Conseil de 
l’Eternel veille au-dessus des combats qui agitent l’ici-bas et envoie en mission 
« l’ancêtre austère », Saint Dominique. Fidèle à l’œuvre du peintre, le poème de George 
traduit une image cosmique qui reconnaît deux mondes, terrestre et céleste. Il revient à 
l’artiste la tâche de fixer l’événement céleste sur son support, le rendant ainsi visible à 
tous. L’activité artistique est caractérisée comme « ce glorieux grand acte »435, un acte 
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considéré comme l’équivalent de l’action du saint qui, sur les tableaux de la prédelle, 
part à la reconversion des Albigeois en s’appuyant sur la parole et l’écrit.  
 Dans la deuxième strophe, George analyse le travail du peintre durant 
l’exécution de la toile. Le poète estime avant tout l’art du coloriste : les couleurs 
dominantes du tableau – or, jaune, rose et bleu – sont des couleurs naturelles 
empruntées à la vie de tous les jours que le moine du XVe siècle retrouve dans les 
objets de liturgie, le blé, les crayons des enfants et la teinture des vêtements. Doté de ces 
peintures, l’artiste parvient à figurer sur la toile cette scène céleste, sujet du tableau 
principal, que le poète décrira dans les deux tercets suivants.  
 C’est un Christ en majesté qui pose en récompense la couronne sur la tête de la 
Vierge, devenue ici fiancée rayonnante, mais silencieuse. Elle conserve l’humilité d’une 
enfant dans le poème, déduction de l’attitude de Marie sur le tableau, où elle est 
agenouillée devant le Christ. Des deux côtés du Christ, le poète distingue les « doux 
chanteurs de sa gloire », qu’il désigne comme les vainqueurs des Charites et de Méduse. 
D’après le poème, le tableau célébrerait ainsi la victoire du christianisme sur ce que le 
paganisme de la Grèce antique pouvait offrir de plus beau, les Charites, comme de plus 
effrayant, la tête pétrifiante de Méduse. La beauté du chant chrétien, la douceur de ces 
figures a su combattre et surpasser les religions du passé. 
 Toutefois, c’est ici qu’il faudra noter des différences notables avec le tableau. Si 
des anges musiciens s’y tiennent bien de chaque côté du trône, les figures du mythe grec 
sont absentes du tableau. La référence à l’antiquité païenne par contraste serait-elle 
issue de la seule méditation du poète permettant de souligner la majesté du Christ 
faisant pâlir les images anciennes ? En rétablissant le lien entre le tableau principal et la 
prédelle, nous pensons découvrir l’indication qui a pu inspirer cette comparaison. La 
mission de Saint Dominique fut, en effet, de reconvertir les Albigeois cathares et de 
réfuter leur hérésie fondée sur la foi en un monde dualiste et le syncrétisme de diverses 
mythologies. Vaincre l’hérésie des Cathares pouvait ainsi être considéré comme la 
dernière victoire sur les survivances du paganisme. C’est un livre que le saint remet aux 
hérétiques, un livre résistant au feu qui aurait dû le détruire. 
 Dans son poème sur le tableau de Fra Angelico, George relève les signes de la 
puissance des arts (peinture, musique et littérature) et glorifie l’artiste qui devient le 
révélateur d’un monde céleste par une œuvre composée à partir de matériaux terrestres, 
voire un véritable créateur de paradis. Dans le déplacement de l’attention du tableau 
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vers son auteur apparaît une signification à la gloire divine totalement absente de 
l’œuvre picturale, mais exprimée par le poète mature dans ce vers : « Noch jeder gott 
war menschliches geschöpf »
436
 ? 
 En décrivant l’artiste en train de peindre son chef-d’œuvre, cette composition 
reprend un sujet cher à Rossetti qui, dans les années cinquante, exécuta plusieurs 
dessins et une aquarelle montrant des peintres au travail. Le choix du peintre 
préraphaélite se porte sur les artistes du quattrocento qu’il vénère, l’un de ces dessins 
représente Fra Angelico qu’il avait découvert au Louvre en 1849437. Est-ce une simple 
coïncidence ou une deuxième source d’inspiration pour le poème du jeune George et 
donc une réminiscence de son séjour en Angleterre et la preuve d’un contact avec 
l’œuvre préraphaélite ? 
 Yeats composa « The Mother of God » en 1931, à l’âge de 66 ans. A cette 
époque, il est un poète reconnu mondialement par l’obtention du prix Nobel de 
littérature et ancien sénateur de la République d’Irlande. Cette année-là, il s’installe à 
proximité de la demeure de son amie Lady Gregory, âgée et très affaiblie, qui mourra en 
mai 1932. C’est donc naturellement qu’il abordera un sujet religieux, en s’inspirant 
d’une œuvre faisant partie de souvenirs qu’il partage avec la vieille dame. Le poète 
désigne sa source dans une note : « J’avais en mémoire des mosaïques byzantines de 
l’Annonciation, […]»438. Grâce à Lady Gregory et en sa compagnie, Yeats avait 
découvert l’art byzantin à Ravenne lors d’un voyage en Italie. Cependant, à l’analyse du 
poème, l’inspiration picturale du poète s’avère bien plus complexe. Loin de relever 
d’une source unique, les réminiscences de diverses œuvres se superposent et se 
combinent, pour former une image nouvelle. T.R. Henn
439
 signale les dessins 
Annonciation par William Blake et Eros leaving Psyché par Charles Ricketts.  
 Dans sa note, le poète s’explique uniquement sur le motif central du poème qui 
renvoie à la mosaïque : un rayon lumineux du ciel atteignant l’oreille de la Vierge. 
D’autres composantes semblent bien provenir d’autres œuvres : les ailes 
impressionnantes de l’ange Gabriel chez Blake remplissent chez Yeats la pièce de leurs 
battements, et l’attitude de Psyché s’accrochant aux pieds d’Eros ailé se retrouve chez 
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Ricketts. Ce dernier rapprochement nous paraît néanmoins moins pertinent. Une 
peinture à l’huile du jeune Rossetti sur le sujet de l’Annonciation, Ecce Ancilla 
Domini !, datée de 1850 et exposée à la Tate Gallery, montre une Vierge recroquevillée 
qui semble mieux correspondre à l’image de la Vierge terrorisée du poème. Il en existe 
une étude au crayon de 1849 encore plus expressive. Une autre peinture de la même 
période L’Enfance de la Vierge, 1848-49, reflète la vie paisible que la jeune femme 
menait jusque-là et qu’elle laisse derrière elle à regret, évoquée dans la seconde strophe. 
 La structure de la strophe est empruntée à un poème d’Abraham Cowley, poète 
de l’école métaphysique du XVIIe siècle, dans son essai sur la solitude de Cromwell440. 
Il s’agit d’une œuvre contemplative. Le poème s’organise autour du nombre 3 au niveau 
de la structure (3 strophes) et de l’image (la terreur triple de la Vierge), élément 
symbolique qui signifie généralement la présence du divin. Une vision cosmogonique se 
profile derrière l’imagerie complexe, comme dans le poème de George ci-dessus.  
 Yeats laisse la parole à la Vierge chrétienne, dévoilant les émotions et les 
pensées que lui inspire l’annonce de l’Ange. Ce contact non seulement la surprend, mais 
la terrorise. L’angoisse n’est pas interprétée comme l’horreur du sacré, qui caractérise 
généralement les moments où la divinité se révèle à l’humain incapable d’en soutenir la 
vue. Elle revêt un aspect triple qui correspond aux trois formes de l’intrusion céleste : 
terreur du rayon lumineux qui atteint l’oreille de Marie, des ailes gigantesques de 
l’Ange qui remplissent la pièce de leurs battements, et de cette vie en elle, présence du 
ciel au plus profond de son corps. L’amour de Dieu qui envoie son fils pour sauver 
l’humanité, l’amour d’une mère donnant naissance à l’enfant sont ici indissociables de 
la terreur, à tel point que le poète les associe dans l’antinomie « la terreur de l’amour ». 
 Dans la strophe suivante, la jeune femme se retourne vers les images de son 
passé paisible et insouciant. Les petites scènes semblent évoquer des réminiscences de 
plusieurs œuvres sur l’enfance de la Vierge, dont les tableaux idylliques des 
préraphaélites : Marie se remémore les discussions au coin du feu, les promenades au 
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jardin, la lessive à la citerne où s’échangent les anecdotes et les nouvelles, toutes des 
scènes d’une vie de femme ordinaire. Et elle s’interroge : cette vie, ne lui avait-elle pas 
apporté assez de satisfaction ? La question inquiète semble rechercher une éventuelle 
responsabilité de sa part – un signe d’insatisfaction ? – qui lui aurait valu cette 
apparition. 
 Dans la troisième et dernière strophe, la Vierge regarde son enfant et tente de 
comprendre. Quel est cet être à qui elle a donné naissance, cette étoile tombée du ciel 
qu’elle nourrit ? Enfin, quel est cet amour qui les lie tous deux pour la remplir d’une 
terreur telle que son cœur cesse de battre ? Il existe un tableau à la National Gallery de 
Londres qui pourrait être la source de cette scène : Nativité par Gérard de Saint Jean 
(nom français de Geertgen, peintre du XVe siècle) offre une vision nocturne de la 
nativité. La Vierge se penche sur l’enfant qui repose dans la crèche, son visage est 
illuminé par une douce lumière qui se dégage du corps de l’enfant et ses yeux expriment 
l’interrogation. Du haut du ciel un rayon lumineux émane d’un petit ange apparaissant 
comme une étoile dans le ciel noir pour se poser sur l’enfant. Le symbolisme de la toile 
tend à suggérer que l’enfant divin qui vient de naître est un astre tombé sur terre, d’où la 
question qui se lit dans le regard de Marie. On y relève de l’étonnement et de la 
douceur, mêlée peut-être à cette sollicitude que manifeste toute jeune mère à l’égard de 
son nouveau-né, mais on ne peut déduire aucune notion de terreur de la représentation 
picturale. Le contenu de l’interrogation reste indéfini. Et c’est sur ce processus 
psychique que le poète se penche pour le sonder. Dans son interprétation, il s’éloigne de 
l’image paisible des Nativités et glissera vers un autre mythe plus ancien.  
 Dans « Leda and the Swan », poème daté de 1923, Yeats avait déjà médité sur 
une autre naissance divine par une mère humaine
441
. Ce poème présente de multiples 
affinités avec « The Mother of God », puisque, dans les deux cas, l’irruption inattendue 
et brusque du divin bouleverse la vie d’une jeune femme sans défense. Dans les deux 
poèmes, le lecteur pénètre dans la psyché de l’héroïne où se bousculent les émotions, les 
interrogations et les pensées prémonitoires. Comme Léda, la Vierge ne peut s’opposer à 
la volonté et la puissance du divin, une même terreur remplit les deux figures féminines. 
Toutefois, ce qui devient une vision de l’avenir dans l’image apocalyptique de la chute 
de Troie reste une impression de menace et une peur inexpliquées chez la Vierge.  
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 Cette différence trouve sa source dans la compréhension de l’histoire, exposée 
dans la cosmogonie de Yeats. Pour le poète, le mythe de Léda signifie un moment de 
renversement des civilisations, à la fois la destruction d’un monde – l’antiquité grecque 
– et la naissance d’un monde nouveau – le monde chrétien. Le mythe de la Vierge 
Marie, dans le poème « The Mother of God », formule un pendant au mythe grec, celui 
d’un autre moment de crise dans l’histoire, l’annonce de la fin de la civilisation 
chrétienne. Le système cosmique élaboré par A Vision, explique l’histoire de l’humanité 
par une évolution cyclique qui progresse dans un mouvement spiroïdal. Seuls certains 
principes fondamentaux se répètent donc. De ce fait, le poète ne se voit pas en mesure 
de prévoir la forme exacte que prendra la fin de notre ère, qui, pour lui, se situe dans un 
avenir proche. L’angoisse de la Vierge ne peut se traduire en images. La vie du Christ et 
sa crucifixion doivent rester sous-entendues, dans la mesure où le poème tend bien au-
delà. Les interrogations de la Vierge demeureront ainsi sans réponse.  
 Au-delà de la vision apocalyptique, le symbolisme de l’étoile désigne une 
eschatologie. Dans le poème de Yeats, la Vierge chrétienne incarne l’accomplissement 
de la prédiction de Virgile dans la quatrième églogue des Bucoliques. Le poète latin y 
raconte le destin d’Astrée qui devint la constellation stellaire de la Vierge à la fin de 
l’âge d’or et dont le retour annonce le renversement des civilisations. Avec l’Epi, sa 
plus brillante étoile, elle représente le retour de l’âge d’or. A travers ce poème, Yeats 
exprime une lueur d’espoir en réponse aux questions qui l’assaillent dans les dernières 
années de sa vie, entre guerre civile et deux guerres mondiales, face à la vieillesse et, 
tout particulièrement, face à la fin d’une amie proche. 
 Le poème de Mallarmé s’inscrit dans un tout autre contexte. Comme pour 
George, il s’agit d’une création du jeune poète. Nommé professeur à Tournon, le poète 
français se penche sur la figure de Sainte Cécile en 1865 à la demande de Cécile Brunet, 
marraine de sa fille Geneviève et épouse de son ami, le maître verrier et poète félibre 
Jean Brunet. Le poème devait lui être remis à l’occasion de sa fête. Le sous-titre à 
« Sainte Cécile », « Chanson et image anciennes », annonce très clairement la volonté 
de rendre à la fois une œuvre picturale et une mélodie chantée, appartenant toutes deux 
au passé. Sainte Cécile, martyre et patronne de la musique, des musiciens et poètes, a 
vécu à Rome au IIe siècle, sa légende s’est formée à partir du Ve siècle.  
 L’image de la sainte est le point de départ d’une méditation personnelle qui 
évolue à partir d’un accessoire, le livre de chants liturgiques. La version de 1865 subira 
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par la suite peu de modifications, mais le poème ne sera publié pour la première fois 
qu’en 1883 dans Lutèce avec ce titre générique « Sainte ». Son nom ne sera pas repris 
dans le texte du poème, ni dans la version originale, ni dans aucune version ultérieure. 
 Le titre du manuscrit original, « Sainte Cécile jouant sur l’aile d’un Chérubin », 
précise l’indication du sous-titre, « Chanson et image anciennes », orientant la recherche 
d’une source vers une évocation de Sainte Cécile et vers une œuvre plastique et 
musicale. On songe à un livre de chants enluminé, qui conjugue texte, notes de musique 
et illustration, ou à une peinture. L’hypothèse se voit confirmée par les mots du Félibre 
Théodore Aubanel, chargé de lire le poème à sa destinataire : « Ces stances m’ont plu 
beaucoup : cela ressemble à une vieille peinture de missel, à un vitrail ancien… »442. 
Mallarmé, quant à lui, insiste sur le côté musical : « C’est un petit poème mélodique et 
fait surtout en vue de la musique. »
443
 
 Les représentations de la sainte assise à la fenêtre entourée d’anges sont 
nombreuses en peinture, fresque ou petite image pieuse. Sa figure apparaît 
fréquemment, et ce jusqu’à ce jour, sur les vitraux d’église. Le titre choisi par Mallarmé 
pour la première version de son poème semble vouloir reproduire l’usage du titre 
complexe accompagnant les tableaux religieux, dans le but d’éclairer le spectateur 
chrétien sur la signification de l’œuvre. La désignation de l’ange comme chérubin 
renvoie directement à l’art de la Renaissance ou du Baroque qui affectionnent l’image 
de cet angelot joufflu, parfois représenté uniquement comme tête d’enfant ailée. Ces 
images font partie du quotidien de l’enfance et de la jeunesse de Mallarmé. Plus 
précisément, la description fournie par le poème pourrait faire penser aux tableaux des 
frères Mignard : Sainte Cécile par Nicolas, dit d’Avignon, ou Sainte Cécile chantant les 
louanges du seigneur par Pierre, dit le Romain
444
, ou mieux, à la gravure réalisée par 
Daumont à partir du tableau de Pierre Mignard au début du XIXe siècle
445
. Le titre du 
poème formule comme une variation sur celui du tableau de Pierre Mignard, avec 
néanmoins une modification importante, puisqu’il omet le destinataire divin des chants 
de la sainte et glisse du chant vocal à la musique instrumentale. 
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 Toutefois, si tous les éléments mentionnés dans le poème figurent dans ces 
tableaux et dans la gravure, aucun d’eux ne représente la sainte jouant sur l’aile d’un 
ange. On renoncera donc à rechercher une œuvre précise et unique comme source de 
cette évocation poétique, probablement composée des réminiscences de plusieurs 
œuvres picturales. L’association de la figure de l’ange et des attributs traditionnels de la 
sainte à des éléments relevant de l’Annonciation à la Vierge (faisceau de lumière chez 
Fra Angelico ou autres) semble mener à cette conclusion. La vie légendaire de Sainte 
Cécile et sa fin tragique
446
 ne sont que rarement traitées par les peintres et à aucun 
moment par Mallarmé. Par ailleurs, les critiques soutiennent majoritairement l’idée 
d’une invention purement mallarméenne.  
 Parmi eux, Guy Michaud ne fait pas exception, mais il renvoie, fait intéressant, à 
une construction du poème « en dyptique »
447, soit l’adaptation d’une forme empruntée 
au domaine pictural et plus spécialement à l’art religieux. Le dyptique désigne en 
histoire de l’art une suite de deux tableaux illustrant deux scènes autour d’un même 
sujet, peintes sur une tablette à deux volets qui se replient. Ce terme s’avère, en effet, 
parfaitement adapté à la structure du poème et reflète, en outre, l’image du livre ouvert 
du deuxième quatrain. Le poète nous offre deux visions de la sainte, qui se déploient en 
une seule et même phrase se déroulant sur les quatre quatrains. Le double point à la fin 
du deuxième quatrain signifie la charnière entre les deux volets du dyptique, ou le pli au 
centre du livre déplié, son analogue (une virgule dans la version de 1865). La 
distribution des rimes croisées matérialise bien une bipartition, et la reprise du nom 
« sainte » indique un deuxième volet sur le même thème.  
 La description des deux premiers quatrains est celle d’une image poussiéreuse 
appartenant à un passé révolu, tant pour la représentation que pour le contenu 
représenté, le chant liturgique. L’emploi des adjectifs, la répétition de l’adverbe 
« jadis » l’emporte sur la valeur d’actualité des participes présents. Au centre du 
tableau, la sainte est entourée d’instruments d’une autre époque – viole, flûte, mandore. 
Ils ont perdu de leur éclat, les couleurs se sont ternies, le chant ne résonne plus dans ces 
lieux. Seule la sainte, quoique muette et immobile, impose une présence, elle « est » à la 
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fenêtre tenant entre ses mains un antiphonaire ouvert, appelé « livre vieux ». Mais cette 
présence sera, elle aussi, affectée dans la seconde version du poème. La sainte, devenue 
« pâle », semble avoir perdu les couleurs du vivant et être vouée à s’effacer. 
 Selon Guy Michaud, « ce diptyque lui-même est un trompe-l’œil. En réalité, on 
s'en aperçoit vite, c'est la même image qui revient, présentée deux fois en surimpression. 
La même ? Non, […] »448. Le trompe-l’œil du tableau opère dans une scène d’intérieur, 
ici l’église, l’ouverture vers un extérieur, ici le ciel vu à travers le vitrail. Il est 
l’équivalent du procédé littéraire de la mise en abyme utilisée dans ce poème, comme 
l’observe Pascal Durand, « la représentation (ici le vitrail mettant le texte en 
abyme) »
449
.  
 Cependant, il s’agit ici d’une double mise en abyme. De la même manière que la 
technique picturale, la mise en abyme renvoie à un au-delà du texte. Dès les premiers 
mots introduisant à la deuxième partie du poème, Mallarmé élève le niveau de 
signification. La fenêtre à laquelle la sainte est assise devient « vitrage d’ostensoir », 
verre protégeant le Saint Sacrement, l’hostie consacrée contenue dans la pièce 
d’orfèvrerie liturgique, qui est exposée aux yeux des fidèles au moment des grandes 
fêtes catholiques. La scène décrite par Mallarmé dans cette deuxième partie est plongée 
dans une ambiance de coucher de soleil, préparée dès le dernier vers de la deuxième 
strophe dans l’indication du temps liturgique. Le Magnificat (ou cantique de la Vierge) 
est chanté durant les vêpres ou en toute fin de l’office, durant les complies.  
 Les deux quatrains suivants évoquent une scène d’apparition qui a été 
rapprochée des tableaux de l’Annonciation de la Renaissance italienne450. Au moment 
des derniers rayons du soleil se produit un phénomène lumineux qui indiquerait que le 
poète décrit un vitrail. Le vol d’un ange (« vol du soir ») prêtant son aile pour former 
une harpe, sur laquelle une autre musique sera composée, est l’illusion optique créée par 
un faisceau de lumière tombant à travers la vitre pour redonner vie à la représentation. 
Avec l’apparition de l’ange, la sainte s’anime pour faire glisser ses doigts sur cette 
harpe et produire une musique inaudible. Mais la composition ne se rapporte plus aux 
chants liturgiques inscrits dans le livre et n’utilise plus les vieux instruments. L’image 
reste muette par nature, tout comme la musique du vers est musique silencieuse, 
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exécutée ici avec la plume de l’ange, analogie à l’autre plume qui est l’instrument du 
poète. Et l’oxymore « musicienne du silence » vient désigner la poétesse. 
 Le poème se présente à première vue comme une œuvre de circonstance, 
l’hommage raffiné à une amie, une évocation religieuse à l’occasion de la célébration de 
la fête de sa destinataire, Mme Brunet, et une allusion à son rôle de marraine qui porta 
la petite Geneviève aux fonds baptismaux comme autrefois la sainte. Il ménage 
également, signe de politesse, une référence à l’époux de celle-ci, le maître verrier Jean 
Brunet, et une allusion discrète à Avignon, domicile du couple et ville liée aux deux 
frères Mignard, tous deux peintres d’une Sainte Cécile et auteurs de tableaux ornant les 
édifices religieux de la ville et de sa région. 
 Mais il ne faut pas s’arrêter aux données anecdotiques, le véritable sujet qui se 
cristallise dans ce poème est l’art. L’image de la sainte n’est que le point de départ de la 
méditation du poète. Le caractère circonstanciel de l’œuvre, affirmé au départ, est 
largement dépassé pour s’ouvrir à l’évocation des arts (pictural, musical, poétique), 
investis d’abord au service de la liturgie, se détachant de cette fonction tout en restant 
dans la sphère du sacré et de la spiritualité. Car la précision du titre, loin de se justifier 
exclusivement comme une référence à un style pictural, soutient l’éminente dimension 
spirituelle du poème. Les chérubins, auxquels se réfère le titre original, occupent une 
place, un statut et une fonction caractérisés dans les écrits bibliques et ceux des pères de 
l’Eglise : dans la hiérarchie des anges, ils appartiennent à la première triade, forment le 
chœur céleste et détiennent la connaissance suprême. Egalement gardiens de l’arbre de 
vie dans le jardin d’Eden, ils en protègent l’entrée. La connaissance, l’art lyrique, 
l’éternité et la proximité de l’absolu se conjuguent dans ce médiateur choisi par le poète 
pour figurer la source de la poésie nouvelle.  
 Par l’adaptation des techniques propres à chaque art (dyptique, nuances de 
couleur, jeu de lumière et effacement des contours à la manière de William Turner qu’il 
admirait, mélodie du vers, répétitions, leitmotiv, sonorités), Mallarmé a réussi l’union 
entre peinture et musique au sein de la création poétique, un petit chef-d’œuvre d’art 
absolu, tel qu’il l’ambitionne et par lequel il affirme la supériorité de la poésie.  
 Les modifications apportées à la version publiée en 1883 vont gommer les 
précisions du poème de 1865. Les noms génériques remplaceront les noms propres et 
effaceront les liens avec des représentations connues. Le titre explicatif, le sous-titre et 
même le nom de la sainte disparaissent, preuve que les noms s’avèrent interchangeables. 
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Mallarmé reste fidèle à son refus de l’anecdote qu’il revendique pour Hérodiade, et 
qu’il approfondit par le refus du nom propre pour L’Après-midi d’un Faune. Toutefois, 
la « Sainte » conserve sa majuscule et celle gagnée par l’« Ange » le rend plus 
majestueux et souligne visuellement l’importance de ces deux figures du christianisme 
dans le texte.  
 Dans le même temps, la redistribution des trois majuscules dans le corps du texte 
retient l’attention, car elle modifie le plan de la représentation. En perdant sa majuscule, 
la viole du deuxième quatrain glisse vers le fond de la scène représentée, pour laisser sa 
place au premier plan à l’Ange. Par là même, s’opère un glissement de sens de la 
musique instrumentale vers le chant. Car les trois majuscules de la version publiée sont 
portées, dans l’ordre d’apparition, par les mots : Sainte, Magnificat, Ange, ou autrement 
dit, la vierge martyre, le chant sacré et le médiateur céleste. Le Magnificat et l’Ange 
représentent respectivement le point culminant de la première et de la deuxième partie, 
la sainte évoluant de l’un à l’autre. L’instrument concret éteint, la viole, est remplacé 
par un autre, l’aile ; l’attribut des êtres spirituels permettant leur envol est mis au service 
d’une création exécutée par une artiste de l’impossible, la « musicienne du silence ». 
 La légende se lit en intertexte derrière la représentation des peintres, garant de sa 
signification religieuse. Le dispositif iconographique, voire un titre plus ou moins 
explicite, guident l’interprétation du spectateur. La peinture renvoie au récit et l’associe 
à son interprétation religieuse. Ainsi, elle représente l’histoire transmise et son exégèse 
dans une formule concentrée. Dès lors, la connaissance des emblèmes des figures 
religieuses et de la signification des éléments codifiés est un pré-requis nécessaire à la 
compréhension du tableau et du récit qu’il « recèle », pour reprendre la formule de 
Mallarmé, répétée deux fois. La signification de ce verbe important du texte mallarméen 
serait donc à rechercher du côté de son synonyme « contenir » plutôt que « cacher ». 
Alors, une même recherche de condensation définit la poésie de Mallarmé et l’effort du 
peintre. 
 Sur l’évocation des œuvres picturales, Mallarmé greffera une autre signification, 
en enrichissant l’intertexte légendaire. Premier intertexte, mis en abyme, le Magnificat 
de Sainte Cécile renvoie à la première figure féminine du christianisme, à l’histoire 
d’une autre vierge, la Vierge Marie, mère de Jésus. Mais au-delà du domaine religieux, 
le contexte de la création apporte une dimension multiple à ce poème qui ne peut être 
déduite d’un tableau de la sainte. Composé entre ses deux grandes œuvres Hérodiade et 
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L’Après-midi d’un Faune, le choix d’écrire une Sainte Cécile n’est pas fortuit. Il 
s’inscrit dans l’évolution de l’œuvre poétique dont il porte les traces.  
 Les images de l’Hérodiade des années 1864 à 1865, années de composition de 
« Scène », puis d’« Ouverture ancienne », resurgissent dans l’évocation de Sainte 
Cécile. Sainte Cécile possède de nombreux points en commun avec les figures 
d’Hérodiade. La sainte se détache du tableau (livre ou vitrail) comme la sibylle sort du 
décor de la tapisserie de la chambre d’Hérodiade. Elle est décrite comme une beauté 
noble, vierge comme Hérodiade, et elle défend sa virginité contre l’homme qui lui a été 
choisi pour époux. Comme la figure biblique dans l’interprétation mallarméenne, elle 
s’est vouée à l’absolu, au divin. En cela, elle ressemble également au Saint Jean 
Baptiste de l’Evangile et du poème scénique de Mallarmé. Comme lui, elle chante les 
louanges de Dieu, mais d’une voix douce qui rappelle la voix maternelle dans « Don du 
poème », celle à qui le poète demande de nourrir l’enfant qu’il vient d’appeler à la vie, 
Hérodiade. Le poète associe la voix musicale de la mère aux vieux instruments, viole et 
clavecin, qui sont encore les attributs de sainte Cécile. Enfin, Gardner Davies fait 
remarquer que la sainte est morte en martyre, décapitée
451
. Si elle meurt comme Saint 
Jean Baptiste, sa fin renvoie aussi à celle que la légende retient pour Salomé, 
quoiqu’intervenue dans d’autres circonstances. Cécile représente ainsi une image 
inversée de cette figure fatale.  
 Deux différences essentielles démarquent pourtant la sainte de ses deux 
prédécesseurs, car dans la légende le bourreau n’a pas réussi à détacher la tête du corps, 
qui aurait été retrouvé intacte à l’ouverture du sarcophage en 1599. 
 Si Hérodiade représente l’œuvre poétique, Cécile figure un des archétypes du 
poète créateur. Protégée par un être divin, à l’inverse de l’Hérodiade de l’« Ouverture 
ancienne », elle se trouve proche des poètes mythiques de l’antiquité grecque. En tant 
que patronne des musiciens et poètes, elle est la contre-image chrétienne du faune. Car, 
si le faune crée le chant lyrique accompagné de sa flûte dans l’antiquité païenne, Sainte 
Cécile invente au tout début du christianisme la liturgie chrétienne. Elle incarne une 
image du poète inspiré par l’univers spirituel, qui arrive à la fin d’une époque et à un 
tournant de l’art pour le dépasser et composer un art nouveau, un masque parfait du 
poète français. 
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 L’ambiance sereine de ce poème indiquerait que le poète est parvenu à une 
assurance certaine vis-à-vis de sa vocation et de son œuvre. Il n’est peut-être pas inutile 
de rappeler ces quelques lignes adressées à Eugène Lefébure en 1867, dans lesquelles 
Mallarmé compare les expressions artistiques des civilisations avec son œuvre en 
gestation :  
« La Beauté complète et inconsciente, unique et immuable, ou la Venus de Phidias, la 
beauté ayant été mordue au cœur depuis le christianisme par la Chimère, et 
douloureusement renaissant avec un sourire rempli de mystère forcé et qu’elle sent être la 
condition de son être. La Beauté, enfin, ayant par la science de l’homme, retrouvé en 
l’univers entier ses phases corrélatives ayant eu le suprême mot d’elle […] souriant 
mystérieusement maintenant, mais de bonheur et avec la quiétude éternelle de la Vénus de 
Milo retrouvée ayant su l’idée du mystère dont La Joconde ne savait que la sensation 
fatale. »
452
 
 Mallarmé exprime ici son orgueil de créateur, n’hésitant pas à se hisser au-delà 
de ces illustres artistes avec une œuvre synthétique qui résume, complète et dépasse les 
réalisations atteintes par les arts plastiques du passé. Cette œuvre sera poétique, absolue 
et, de ce fait, supérieure à toute œuvre antérieure. Dès lors, « l’ostensoir » du troisième 
quatrain
453, pièce d’orfèvrerie liturgique en forme de soleil qui renferme avec l’hostie le 
mystère sacré de la transmutation, se voit réinterprété, protégeant le mystère de la 
création poétique.  
 Les deux séries de poèmes analysés ci-dessus se révèlent interconnectés avec 
l’œuvre des poètes, qu’il s’agisse de poèmes de jeunesse ou de maturité. Une tendance 
générale s’affirme qui est celle d’adapter les techniques picturales en poésie, associée à 
une volonté de gommer la ou les sources d’inspiration particulières (sauf dans le second 
poème de George), pour aller vers l’essence du ou des tableaux, vers la signification 
profonde que l’interprétation du poète décèle. Mais la méditation du poète le porte bien 
au-delà du sujet représenté.  
 Dans les exemples de poésie sur des thèmes chrétiens, la référence à la Vierge 
jouit d’une attention particulière auprès des trois poètes, elle est même le sujet du 
poème de Yeats. Toutefois, ils se détournent tous trois de la signification religieuse qui 
émane de leurs sources picturales. D’autres mythes ou légendes chrétiennes s’invitent 
qui vont guider le lecteur vers la préoccupation du poète : l’art et son créateur qui 
revendique le rôle mystique de révélateur d’un monde céleste. On observe une même 
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intention de présenter les liens existants entre les civilisations – l’Antiquité gréco-
romaine, le Moyen Âge chrétien, le monde moderne – en termes de dépassement : la 
lutte chez George et Yeats, l’épuisement des civilisations et leur remplacement chez 
Mallarmé. Pour Yeats, comme pour Mallarmé et George, l’artiste est un visionnaire et le 
révélateur d’un autre monde. Le poète occupe la première place, au sommet de la 
hiérarchie des créateurs, puisqu’il résume et dépasse tous les arts. 
 
 2. Poésie et musique. 
 
 On a dit de Mallarmé comme de George que leur poésie manquerait de qualités 
musicales
454
. On a reproché à Mallarmé son ignorance de la musique et Yeats affirme 
ne pas avoir l’oreille musicale. Dans leurs discours sur la poésie, Mallarmé et George 
relèguent la musique au second rang, la poésie occupant le premier. Le poète français – 
George reprendra son jugement – considère la musique pure comme une force 
dionysiaque et obscure qui subjugue l’homme, une conception théorisée par le 
philosophe allemand Nietzsche
455
. Par ailleurs, les trois poètes ont été marqués par 
l’opéra de Wagner et ont relevé le défi que cette œuvre représente pour la création 
littéraire, tentant à leur tour de créer l’œuvre totale, union de tous les arts – mais sous la 
primauté du vers. 
 De la même façon qu’ils considèrent l’image à l’origine des mots, ils découvrent 
le rythme, indissociablement lié au vers, à la source de l’art poétique. Pour Mallarmé, la 
poésie est chant. Il en est de même pour Stefan George qui met l’accent sur le rythme 
comme élément essentiel de la vie biologique. Quant à Yeats, il a pour ambition de faire 
revivre l’union première des arts, telle qu’elle existait autrefois dans l’association de 
musique et poésie chez le barde irlandais. Par conséquent, tous trois tentent, selon ces 
mots célèbres de Mallarmé, « de reprendre à la musique son bien »
456. D’où la recherche 
du rythme et une composition poétique qui emprunte ses formes aux œuvres des 
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musiciens. Et on retrouve le chant religieux, la symphonie, la fugue, le leitmotiv 
largement utilisés dans leurs poésies, ainsi qu’une préférence, commune à Yeats et 
George, pour le « Lied », chanson qui repose sur une mélodie simple et harmonieuse. 
 La musicalité de leurs poèmes a été découverte et reconnue par les musiciens. 
Des compositeurs célèbres (parmi lesquels Debussy, Ravel, Boulez pour Mallarmé, 
Mahler, Berg, Schönberg, Webern pour George, Sir Elgar, John Harbison pour W.B. 
Yeats), ou plus confidentiels, les ont mis en musique, ont composé des 
accompagnements et créent encore de nos jours des œuvres inspirées par la poésie de 
Mallarmé
457
, Yeats
458
 et George
459
. 
 Chez les trois poètes, la réflexion sur la musique, sur les rapports entre musique 
et littérature, sur la conception de l’œuvre poétique, et, par conséquent, leurs créations 
poétiques ou dramatiques se lisent dans une relation étroite avec une certaine idée du 
rêve, ou de la rêverie, et de multiples références au mythe. 
 
 a) Mallarmé et la rivalité entre musique et littérature 
 Les écrits sur la musique sont particulièrement abondants chez Mallarmé : la 
conférence sur « La Musique et les Lettres », les préfaces aux œuvres de ses amis 
musiciens, les prises de position vis-à-vis de l’œuvre de Wagner, les comptes-rendus de 
concerts et des lettres personnelles témoignent de la continuité de sa pensée et 
permettent de préciser l’importance de cette question pour son œuvre. La musique, nous 
l’avons vu plus haut, fait partie des grands sujets de son œuvre poétique, et plus 
particulièrement pour L’Après-midi d’un Faune et « Sainte ». 
 Si la création de Mallarmé est une œuvre de vision460, elle s’allie à la musique 
pour devenir cette poésie où « vision et mélodie se fondent»
461
. La pensée et l’évocation 
viennent s’unir à cet ensemble que le poète appelle « le chant », pour aboutir à une 
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définition complexe de la poésie comme : « fusion entre le chant, toute pensée et les 
évocations extérieures »
462. L’intégration de la pensée, ici également synonyme de 
l’idée, dans le processus de création poétique renvoie à la théorie d'Edgar Allan Poe. En 
héritier de Poe, dont il est aussi le traducteur, Mallarmé explique la naissance de l'idée 
en bout de chaîne, comme une production naturelle de l'union du chant, expression 
spontanée de l'homme, et de la profusion d'images qu'il suscite : « Le chant jaillit de 
source innée, extérieur à un concept, si purement que refléter au dehors mille rythmes 
d'images. »
463
  
 Dès 1865, il avait conseillé à son ami Cazalis d’unir l’art pictural et l’art musical 
dans la composition poétique : « Quelle étude du son et de la couleur des mots, musique 
et peinture par lesquelles devra passer ta pensée, tant belle soit-elle, pour être 
poétique. »
464
 Différents genres musicaux sont appelés pour caractériser les œuvres des 
poètes. Dans « Symphonie littéraire », titre de trois poèmes en prose dédiés à Théophile 
Gautier, Charles Baudelaire et Théodore de Banville, Mallarmé rattache la création de 
ces aînés à l’adaptation de la musique symphonique en littérature. Mais par là-même, il 
implique aussi son œuvre dans cette conception, car en 1866, il conçoit Hérodiade 
comme une composition musicale : une « ouverture » qui n’est pas sans rappeler 
l’opéra : « J'ai écrit l'Ouverture musicale »465. 
 L’élément musical correspond à une préoccupation précoce et durable chez 
Mallarmé. Lié à la liturgie de l’église catholique, le premier de ses Poèmes d'enfance et 
de jeunesse est déjà un chant, une « Cantate pour la première Communion ». Plus tard, 
le phénomène Wagner occupe son esprit, depuis une première mention dans « Hérésies 
artistiques » (1862) jusqu'à « La Musique et les Lettres » (1895), en passant par 
« Rêverie d'un poète français » et l'« Avant Propos » au Traité du Verbe de René Ghil. 
Objet d'une réflexion constante, son approche de la musique, et notamment de l'œuvre 
wagnérienne, n'a pourtant été que théorique et indirecte jusqu'à la fréquentation des 
concerts symphoniques parisiens, à partir de 1885, année ou il écrit à Gustave Kahn : 
« Je vais fort étudier le volume de Wagner, un de ces livres que j'ai dû lire, à toute 
heure, depuis quinze ans, sans le faire, trop le nez sur mon papier. »
466
 Malgré les 
                                                                                                                                               
461
 MALLARME, « Lettre à Ernest Raynaud », 19 octobre 1887, op. cit., p. 156. 
462
 MALLARME, « Lettre à Gustave Kahn », 6 janvier 1897, Propos sur la poésie, op. cit., p. 208. 
463
 MALLARME, « Lettre à Charles Morice », 1896, op. cit., p. 207-208. 
464
 MALLARME, « Lettre à Cazalis », juillet 1865, Propos sur la poésie, op. cit., p. 58. 
465
 MALLARME, « Lettre à Cazalis », mars 1866, ibid., p. 65. 
466
 MALLARME, « Lettre à Gustave Kahn », 17.5.1885, Correspondances II, op. cit., p. 289. 
 148 
réticences qu’il affiche occasionnellement et clairement dans « Rêverie » et 
« Hommage », Mallarmé est un auditeur enthousiaste et assidu. L'appréciation formulée 
par Baudelaire dans l’essai « Richard Wagner et Tannhäuser à Paris »467 a retenu toute 
son attention et les récits de ses amis Villiers de l'Isle-Adam et Catulle Mendès, au 
retour de leurs visites chez le maître de Bayreuth, ont soutenu sa curiosité et son 
admiration. 
 Cependant son intérêt pour la musique ne s'explique pas par une mode du temps. 
Nombreux sont les amis musiciens de Mallarmé, parmi eux Léopold Dauphin, Augusta 
Holmès, Ernest Chausson et Claude Debussy. Sa bibliothèque à Valvins contient des 
ouvrages aussi variés que des recueils de chansons populaires, les correspondances de 
Mendelssohn, Gluck et Weber (1870), trois ouvrages du compositeur Gabriel Fabre 
(L'Orgue, Chansons bretonnes, Sonates sentimentales), La messe en rê de Beethoven 
par Maurice Bouchor, 1886, les volumes de son ami Léopold Dauphin (Petite 
anthologie des maîtres 1889, L'Education musicale, Nouvelles mélodies) et bien 
entendu des œuvres de Wagner (La Tétralogie de Richard Wagner, 1894) et sur Wagner 
(Le Drame wagnérien d'Adolphe Appia, 1895). Ses lectures dénotent une prédilection 
pour le chant populaire et lyrique, l'opéra moderne et mythique – Gluck en fut 
l'initiateur – et l'œuvre symphonique, évocatrice par excellence, qui fut rattachée par 
Mendelssohn également au domaine mythique. Aussi, cette définition mallarméenne de 
la musique comme « la poésie sans les mots » dans l’étude « Plaisir sacré » de 1891468 
sonne à la fois comme un écho du titre de Mendelssohn Lieder ohne Worte (Romances) 
et du recueil de Verlaine qui s’en était inspiré, Romances sans paroles, paru en 1874. 
 Mallarmé a souligné les sollicitations visuelles de la pièce instrumentale, 
prononçant ainsi un credo à la synesthésie, chère à Baudelaire, et justifiant un discours 
sur la poésie qui se sert volontiers de références musicales. 
« Si je recours, en vue d'un éclaircissement ou de généraliser, aux fonctions de 
l'Orchestre, [...], observez que les instruments détachent, selon un sortilège aisé à 
surprendre, la cime, pour ainsi voir, de naturels paysages; les évapore et les renoue, 
flottants, dans un état supérieur. Voici qu'à exprimer la forêt, fondue en le vert horizon 
crépusculaire, suffit tel accord dénué presque d'une réminiscence de chasse; ou le pré, 
avec sa pastorale fluidité d'une après-midi écoulée, se mire et fuit dans des appels de 
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ruisseau. Une ligne, quelques vibrations, sommaires et tout s'indique
469
. » 
C’est un cheminement inverse, faisant de la musique instrumentale une transposition de 
peintures ou de poèmes que le poète décrit dans l'« Avant-Dire » aux compositions de 
Reynaldo Hahn. Retranscrire en musique des réminiscences de tableaux, y découvrir un 
fond musical et poétique, mais également extraire d’un poème l'essence même et le 
révéler par les seuls moyens du son, est l'étonnante performance double de ce 
compositeur. Les fondements de cet art seraient à rechercher dans l'apport de l'intuition 
et de la perception sensitive : 
« Reynaldo Hahn met en musique, d'après un don, intuitivement ce qu'il regarde : vous 
l'imagineriez observant en connaisseur, des tableaux tout à l'heure, ceux du Louvre 
suspendus avec autorité tacitement dans les mémoires; or la peinture restitue à ce voyant 
l'intuition de lignes, d'éclairage et de coloration ou le morceau d'orchestre que, d'abord, 
elle est. [...], mais outre qu'il tire le poème inclus en tout, le voici affronter, quelle audace, 
les poèmes existant dans le sens strict ou littéraire, et, précisément, y triompher; rien de 
plus, il perçoit le chant, sacré, inscrit aux strophes, il l'espace et le désigne, […] – oui, il 
en presse un jaillissement nouveau »
470
. 
La peinture, affirme Mallarmé, est le produit d’une composition analogue à celle d’une 
pièce pour orchestre. Notons que Mallarmé déclare ici sa conviction de la primauté de la 
poésie, car elle se décèle au fond de toute expression artistique, voire dans le spectacle 
de la nature. Cette idée est théorisée dans Les Dieux antiques, et déjà mise en scène dans 
la création musicale du faune dans L’Après-midi d’un Faune. 
 Dans cette œuvre, la flûte exprime les mouvements de l'inconscient, de la 
passion inassouvie et sublimée. Pour Mallarmé, la musique évoque une émotion qu'elle 
invite à partager, en s’adressant à l’inconscient des auditeurs. Formidable excitateur 
synesthésique, elle est apte à rendre les liens qui unissent toutes choses
471
. Le poète 
découvre une force magique dans ce pouvoir de figurer l'invisible, l'émotion, l'ailleurs 
ou l'absent et la capacité de susciter une réaction au plus profond de l'auditeur qu’il 
qualifie de « sortilège » de la musique et de son « mystère ». L’écriture des partitions 
ajoute un besoin d'initiation à ce domaine inaccessible au profane. Elle constitue la clef 
hiéroglyphique que le jeune poète désire pour protéger l’accès à l'art poétique dès 
« Hérésies artistiques ». 
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 Néanmoins, Mallarmé ne cesse de souligner la supériorité du vers qui, selon lui, 
représente le seul moyen de rendre tangible et d’éclaircir ce qui autrement reste 
insaisissable et occulte. C'est en ce sens qu'il reproche à René Ghil d'avoir été trop loin 
dans son désir d'instrumentation de la parole : 
« Je vous blâmerai d'une seule chose : c'est que dans cet acte de juste restitution, qui doit 
être le nôtre, de tout reprendre à la musique, […], vous laissez un peu s'évanouir le vieux 
dogme du vers. »
472
. 
La parole apporte la consécration de l'esprit lucide, elle fait parler la suggestion induite 
par la composition musicale, rappelle-t-il en 1895 dans « Crise de vers » : 
« Pas que l'un ou l'autre élément ne s'écarte, avec avantage, vers une intégrité à part 
triomphant, en tant que concert muet s'il n'articule et le poème, énonciateur : de leur 
communauté et retrempe, éclaire l'instrumentation jusqu'à l'évidence sous le voile, 
comme l'élocution descend au soir des sonorités. »
473
 
Si « la symphonie, au gré ou à l'insu du musicien, approche la pensée »
474
, l'esprit (du 
poète), « qui n'a que faire de rien outre la musicalité de tout »
475
, se meut en musique, 
« suivant l'instinct de rythmes qui l'élit », ajoute-t-il en 1896 dans « Le Mystère dans les 
Lettres »
476
. La musique est l'indispensable élément de la poésie, mais la poésie est pour 
l’auteur de l’essai « Le Livre, instrument spirituel » son expression idéale : « La Poésie, 
proche l'idée, est Musique, par excellence – ne consent pas d'infériorité »477. 
 L'œuvre musicale est elle-même une transposition, car la musique esquisse les 
contours d'une poésie originelle que Mallarmé considère être l’origine du langage478. 
Elle en a saisi l'existence à l'état latent. Là encore, Mallarmé va au-delà des théories de 
ses contemporains :  
« Certainement, je ne m'assieds jamais aux gradins des concerts, sans percevoir parmi 
l'obscure sublimité telle ébauche de quelqu'un des poèmes immanents à l'humanité ou 
leur originel état, d'autant plus compréhensible que tu et que pour en déterminer la vaste 
ligne le compositeur éprouva cette facilité de suspendre jusqu'à la tentation de 
s'expliquer. »
479
 
Dans l’œuvre musicale, le poète décèle les traces de créations poétiques universelles, en 
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d’autres termes, les contours de mythes encore indifférenciés en attente de précisions 
que les peuples y apporteront. La musique ne peut que faire percevoir implicitement 
cette poésie originelle, elle ne l'approche que par le biais de l'émotion et des associations 
qu'elle suscite. De ce fait, elle appelle la parole. Union des deux, le chant porte en lui 
musique et vers poétique, associé ou non à un accompagnement instrumental : 
« Je sais que la Musique ou ce qu'on est convenu de nommer ainsi, dans l'acception 
ordinaire, la limitant aux exécutions concertantes avec le secours des cordes, des cuivres 
et des bois et cette licence, en outre, qu'elle s'adjoigne la parole, cache une ambition, la 
même : sauf à n'en rien dire, parce qu'elle ne se confie pas volontiers. […] 
 Considérez, notre investigation aboutit : un échange peut, ou plutôt il doit 
survenir, en retour du triomphal appoint, le verbe, que coûte que coûte ou plaintivement à 
un moment bref accepte l'instrumentation, afin de ne demeurer les forces de la vie 
aveugles à leur splendeur, latentes ou sans issue »
480
. 
La composition du poète apporte la connaissance d'un monde signifiant et fait ainsi 
œuvre civilisatrice. Alors, le poète, tel que Mallarmé l'a idéalisé, voire mythifié, en la 
personne de Banville dans « La Symphonie littéraire » en 1865
481
, est celui qui chante 
l'Ode – le poème idéal – accompagné de sa lyre. 
 L'œuvre de Mallarmé aspire à cette Ode. Conscient du caractère dionysiaque482 
de la musique – pour parler en termes nietzschéens – Mallarmé, dont la poésie se veut 
apollinienne, n'envisage pas une imitation de celle-là par celle-ci, mais, selon Albert 
Thibaudet, « il voudrait – par d'autres voies – les voies naturelles du verbe – parvenir à 
recréer certains de ses effets, transposer dans la poésie ce qui est la vertu propre de la 
musique : cette puissance même de suggestion »
483
. Au poète revient la tâche de 
reconquérir le pouvoir du « verbe incantatoire »
484
, à une époque où la musique 
« s'annonce le dernier et plénier culte humain » que le public approche avec un 
sentiment de « religiosité »
485
 lors de concerts symphoniques ou de représentations de 
l'opéra de Wagner. Dans ce contexte, la musique signifie pour Wagner un « face à face 
avec l'Indicible ou le Pur, la poésie sans les mots »
486
. En agissant sur l'émotivité d'un 
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public prêt à se laisser emporter, elle l'amène à s'identifier avec le mouvement musical 
au point d’y ressentir les mouvements de l’âme, de la vie intérieure, jusqu’à vivre en 
lui-même les émotions du personnage d’opéra. Alors toute prise de distance rationnelle 
s’efface et l’auditoire se retrouve dans une forme de communion. Mallarmé reste 
admiratif devant ce pouvoir dont il a ressenti la force sur lui-même, un « miracle » qu’il 
décrit ainsi : 
« Le miracle de la musique est cette pénétration, en réciprocité, du mythe et de la salle, 
[...]. L'orchestre flotte, remplit et l'action, en cours, ne s'isole étrangère et nous ne 
demeurons des témoins : mais, de chaque place, à travers les affres et l'éclat, tour à tour, 
sommes circulairement le héros – douloureux de n'atteindre à lui-même que par des 
orages de sons et d'émotions déplacés sur son geste ou notre afflux invisible. »
487
 
La musique, au premier plan celle de l’opéra de Wagner, entraîne le public vers le rituel 
et dans l'univers du mythe de l'Homme balancé par des forces dont il ignore tout et, 
finalement, voué à un destin tragique. Le mythe est ici non un mythe traditionnel, mais 
une préfiguration, en la condition humaine la plus universelle, des expériences 
fondamentales de la vie, transmises par le biais de l'émotion. En plongeant l’auditeur 
dans l’univers des émotions, la musique révèle la vie inconsciente qu’il renferme en lui-
même, puisqu'elle est elle-même, selon Mallarmé, « arrière prolongement vibratoire de 
tout comme la vie »
488
, « génératrice de toute vitalité »
489
 et énergie pure.  
 Le théâtre, « l'acte scénique maintenant, vide et abstrait en soi, impersonnel, a 
besoin pour s'ébranler avec vraisemblance, de l'emploi du vivifiant effluve qu'épand la 
musique »
490
, affirme Mallarmé dans « Rêverie d’un poète français ». L'opéra mythique 
de Wagner réalise la performance de concilier le verbe avec la musique. Cependant et 
malgré toute l’admiration que le poète porte au compositeur, la reprise du matériel 
mythique ancien, la subordination de la parole au pouvoir de la musique ne le satisfont 
guère. Wagner reste à mi-chemin de l'Idéal mallarméen : 
« Au moins, voulant ma part du délice, me permettras-tu de goûter, dans ton Temple, à 
mi-côte de la montagne sainte, dont le lever de vérités, le plus compréhensif encore, 
trompette la coupole et invite, à perte de vue du parvis, les gazons que le pas de tes élus 
foule, un repos : [...] »
491
. 
Car la fin véritable de l'art, explique Mallarmé dans sa célèbre conférence La Musique 
et les Lettres, est l'entendement, la manifestation de l'idée : 
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« Je l'infère de cette célébration de la poésie, dont nous avons parlé, sans l'invoquer 
presque une heure en les attributs de Musique et de Lettres : appelez-la Mystère ou n'est-
ce pas le contexte évolutif de l'Idée [...]. »
492
 
L'œuvre d'un poète ne peut donc se confondre avec une composition musicale. 
Mallarmé évoque la différence dans sa « Préface aux Raisins bleus et gris » de Léopold 
Dauphin, hommage aux qualités poétiques de ce compositeur qui sait oublier les 
prérogatives de son art pour se mettre au service de la littérature
493
. Disposer les 
matériaux du langage selon les règles de l'harmonie musicale, afin de doter le vers des 
valeurs suggestives de la musique, voilà le précepte mallarméen de cette « haute 
symphonie » dont « toute œuvre écrite »494 conserve la trace.  
 Roger Bellet analyse ainsi le rapport de Mallarmé à la musique : 
« Cette omniprésence, cette omnirésonnance de la musique dans les textes de Mallarmé 
est signe d'une fonction, référentielle et métaphorique à la fois, de la musique. Mallarmé 
va beaucoup plus loin que de prôner la musique avant tout, dans le vers, dans la poésie; il 
utilise toutes les valeurs musicales des lettres, des syllabes, des mots, toutes les 
allitérations, toutes les possibilités phoniques du langage (l'on sait comment Mallarmé 
joue des homonymies) : cela va de soi; ce qui l'intéresse, précise-t-il dans une lettre, c'est 
‘l'au-delà magiquement produit par certaines dispositions de la parole’. »495 
Image, musique, émotion et idée, leur fusion se produit à l'intérieur du vers. Les mots du 
poème, entités indépendantes, forment prisme et produisent des reflets, des impressions, 
à la manière des notes de musique. Initiateur d’un processus qu’il caractérise comme 
« magique », Mallarmé formule les exigences techniques auxquelles devra répondre le 
poète : 
« ce à quoi nous devons viser surtout, est que dans le poème, les mots – qui déjà sont 
assez eux pour ne plus recevoir d'impression du dehors – se reflètent les uns sur les autres 
jusqu'à paraître ne plus avoir leur couleur propre, mais n'être que les transitions d'une 
gamme »
496
. 
Dans l'œuvre mallarméenne, l'image est musicale ; elle entre dans le rythme du vers, 
cadencé par la voix qui structure le poème. La sonorité des mots concourt à une 
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harmonie verbale – interrompue par des dissonances, selon l'agencement du poète, ou 
construite intégralement sur des dissonances. L'image évoquée entre dans un accord 
avec d'autres images. L'auditeur reproduit sa visualisation. La succession d'images qui 
apparaissent pour s'évanouir devant la montée d'autres images, suscite une impression 
de fluidité, et forme dans l'esprit de l'auditeur un ensemble composé à la manière d'une 
œuvre musicale : chanson, sonate ou symphonie. La musique est le trait d'union ou le 
lien entre les éléments du texte, rétablissant l'unité du langage avec la réalité sensorielle, 
émotionnelle et intellectuelle. 
 Le mot parlé est une image virtuelle qui s'exprime d'abord par le cri de la 
créature sensible, une prise de conscience. Cri de révolte et de douleur morale, donc 
expression spontanée d’une expérience émotionnelle, et Jean-Pierre Richard en a 
montré le rôle central dans le projet du Tombeau d'Anatole que Mallarmé conçut au 
lendemain de la mort de son fils. Dans cette œuvre inachevée, il est une dissonance qui 
structure l'œuvre dramatique. La musique est capable de rendre sensible le silence, 
antichambre du néant, préfiguré par l'absence, et également lieu de la pensée abstraite. 
 La pensée mallarméenne va vers un dépouillement des images poétiques 
débarrassées de tout ce qui est accessoire, vers une abstraction des éléments 
anecdotiques de la réalité. Il retourne cette image comme une arme contre l'absurdité, le 
néant, le vide. Il les rend figurables à travers la musicalité du vers et le blanc interstice 
des mots. Toute l'œuvre mallarméenne tourne autour du regard, de l'image muets et de 
l'harmonie musicale conçue en un alliage savant. 
 Mallarmé conçoit les réalités extérieures comme interchangeables. De ce fait, il 
soumet au poète la tâche de « saisir les rapports, entre temps, rares ou multipliés ; 
d'après quelque état intérieur et que l'on veuille à son gré étendre, simplifier le 
monde »
497
. La musique s'avère un allié important dans cette entreprise, puisqu’elle 
représente « l'ensemble des rapports existant dans tout »
498
 et permet de mettre les 
images en mouvement. Il en est ainsi dans L'Après-Midi d'un Faune : « Arabesque et 
musicalité, on ne peut ici rien séparer ; les formes se perdent et se ‘réalisent’ par la 
musique. »
499
  
 A la fin de sa vie, une composition magistrale, Un Coup de Dés jamais n’abolira 
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le Hasard, réalise l’ambition d’une création qui fusionne les expressions artistiques. 
Dans la « Préface », en guise d’introduction à cette œuvre innovante, le poète définit un 
dispositif de succession d'images, organisées à la manière d’une composition musicale : 
« Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant 
la succession d'autres et, comme il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores 
réguliers ou vers – plutôt, de subdivisions prismatiques de l'Idée, l'instant de paraître et 
que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places 
variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que 
s'impose le texte. 
 Leur réunion s'accomplit sous une influence, je sais, étrangère, celle de la Musique 
entendue au concert, on en retrouve plusieurs moyens m'ayant semblé appartenir aux 
Lettres, je les reprends. Le genre, que c'en devienne un comme la symphonie, peu à peu, à 
côté du chant personnel, laisse intact l'antique vers, auquel je garde un culte et attribue 
l'empire de la passion et des rêveries ; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence 
(ainsi qu'il suit) tels sujets d'imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste 
aucune raison d'exclure de la Poésie – unique source »500. 
Mallarmé, conscient de l’originalité de cette œuvre, conçoit le Coup de Dés comme 
première expérience d’un genre nouveau qu’il compare à la symphonie. Au-delà de la 
passion et du rêve inclus dans la versification, il puiserait ses sujets dans l’imagination 
et l’intellect. 
 Comme beaucoup de ses contemporains, Mallarmé est fasciné par l’art de la 
danse qu’il considère comme une forme d’écriture. Selon lui, le ballet propose en 
alliance étroite avec la musique instrumentale une figuration de la pensée qui confère à 
chaque pas et geste une valeur significative. La danse est image mouvante par 
excellence. 
« La Danse figure le caprice à l'essor rythmique – voici avec leur nombre, les quelques 
équations sommaires de toute fantaisie – or la forme humaine dans sa plus excessive 
mobilité, ou vrai développement, ne les peut transgresser, en tant, je le sais, 
qu'incorporation visuelle de l'idée »
501
. 
« L'unique entraînement imaginatif consiste […] à se demander devant tout pas, chaque 
attitude si étranges, ces pointes et taquetés, allongés ou ballons. ‘Que peut signifier ceci’ 
ou mieux, d'inspiration, le lire. 
[...] ; alors, par un concert dont paraît son sourire verser le secret, sans tarder elle te livre à 
travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes concepts et silencieusement 
écrira ta vision à la façon d'un Signe, qu'elle est »
502
. 
La danseuse fait jaillir la visualisation de l'imagination confuse qu'enferme la musique : 
« Le décor gît, latent dans l'orchestre, trésor des imaginations ; pour en sortir, par éclat, 
selon la vue que dispense la représentante ça et là de l'idée à la rampe. Or cette transition 
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de sonorités aux tissus (y a-t-il, mieux, à une gaze ressemblant que la Musique !) est, 
uniquement, le sortilège qu'opère la Loïe Fuller, par instinct, avec l'exagération, les 
retraits de jupe ou d'aile, instituant un lieu »
503
. 
 Le concept de l'interpénétration entre musique, poésie et pensée, qui constitue la 
condition même de l’émergence de la pensée et de son intelligibilité, fonde la réflexion 
poétique de Mallarmé. Ne déclare-t-il pas en réponse à une enquête du Figaro : 
« Jamais pensée ne se présente à moi, détachée, je n'en ai pas de cette sorte […] ; les 
miennes forment le trait musicalement placées, d'un ensemble [...] »
504
. 
 La récitation de poèmes pratiquée dans le cercle des invités aux mardis de 
Mallarmé réalise une poésie plénière appréciée comme union des arts. Le sens du texte 
s'éclaire par l'intonation et le rythme, deux éléments appartenant au domaine de la 
musique, adoptés par le récitant. Ainsi, Henri de Régnier a pu dire que le poème de 
Mallarmé, par lui prononcé, perdait toute obscurité
505
. Dans l'écriture, la parole est 
figurée ; elle devient ainsi doublement image – et de même doublement musicale, 
puisque la disposition typographique, expression d’une simultanéité de mouvements, 
veut être lue comme une partition
506
. Mallarmé conclut, dans La Musique et les Lettres, 
« que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici élargie vers l'obscur ; 
scintillante là, avec certitude, d'un phénomène, le seul, je l'appelai l'Idée »
507
. Toutes 
deux suivent les fluctuations de la pensée. Détenant tout ce qui fait la vie de l'homme, le 
mot gagne dans le poème une existence indépendante pour vivre de sa propre vie. Il 
construit une réalité toute spirituelle, une existence autre qui fait de la poésie une 
« fiction » au sens mallarméen, l’exercice des virtualités que renferment le mot, 
l'homme et le monde : 
« Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord 
la foule, le dire, avant tout rêve et chant, retrouve chez le Poète, par nécessité constitutive 
d'un art consacré aux fictions, sa virtualité »
508
. 
La poésie parlée – le dire509 – se présente à la fois comme rêve et comme texte chanté, 
donc œuvre musicale et de fiction. 
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 Parmi les poètes de la deuxième génération des symbolistes, admiratifs devant 
l’œuvre de Mallarmé, William Butler Yeats et Stefan George poursuivent une réflexion 
et créent une œuvre, qui sont à apprécier dans le contexte de cette filiation.  
 
 b) Stefan George, de l’union des arts au refus de la musique ? 
 Comme le jeune Mallarmé, Stefan George se montre imprégné de la religion 
catholique et de ses rituels qui ont marqué son enfance, lorsqu’il place sa première 
publication de poésies apparemment sous l’invocation de chants de louange religieux. 
Cependant, pour Claude David, l’analyse des Hymnes mène à constater l’absence de foi 
chrétienne dans ce recueil. Selon lui, « la seule ‘foi’ qui transparaît à travers ses 
tableaux précieux, c’est la foi dans la forme de ses chants »510 et de souligner la qualité 
musicale des poèmes, la richesse de la sonorité et l’ampleur des rythmes511.  
 Un rapide survol de la création poétique chez George permettra d’évaluer 
l’importance et la présence multiforme de la musique chez le poète allemand. La 
publication des poésies de George débute sous l’invocation de la musique associée à la 
parole. La première œuvre publiée par Stefan George, les Hymnes, place les 
« Tableaux » (« Bilder », poèmes dédiés aux tableaux : « Ein Angelico », « Der 
Infant ») sous le patronage de la musique que revendique le titre, alors que 
« L’inscription » associe l’ensemble du recueil à une « Lied » (« chanson »). Dans 
Pèlerinages, deuxième recueil de la trilogie
512
, la musique émerge par l’image poétique. 
La flûte évoque une mélodie mélancolique dans le poème « Visions II », est-ce la voix 
de la nymphe perdue ? Dans « Die märkte sind öder » (« Les marchés sont désertés ») 
du même recueil, la musique se tait dans le silence des instruments à cordes et des 
chanteurs, puis elle devient bruit obsédant dans le poème « Mächtiger traum » (« Rêve 
puissant »), ensuite orage dans « Lass der trauer kleid » (« Laisse là le vêtement du 
deuil »), et enfin bruissement harmonieux des feuilles dans « Beträufelt an baum und 
zaun » (« Ruissellement sur l’arbre et la clôture »). Associé aux sons perçus, bruits de la 
nature ou sons d’instruments et de chant, la musique est évocatrice des émotions 
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ressenties par le pèlerin tout au long du voyage.  
 Placé entre les civilisations d’Orient et d’Occident, le héros éponyme du recueil 
Algabal, dernière partie de la trilogie, est caractérisé par des évocations musicales 
hétérogènes à la mesure du personnage. La musique est de fait indissociable des fastes 
de l’empereur qu’elle permet de mettre en scène, mais elle reflète son âme selon 
l’instrument choisi. 
 La dédicace à la mémoire du roi Louis II de Bavière qui désigne Algabal comme 
un frère du roi de Bavière, permet un rapprochement avec la musique de Wagner. Le 
palais souterrain de l’empereur n’est pas sans rappeler la magnifique grotte, la 
Venusgrotte, que le roi fit construire en 1876-1877 tout près du Château Linderhof, sa 
résidence d’été, pour des représentations privées des œuvres de Richard Wagner, et 
notamment l’opéra Tannhäuser, histoire mythique située dans un autre royaume 
souterrain
513
. George venait de visiter le château. 
 Algabal oppose deux mondes musicaux définis par leurs origines et leurs 
qualités spécifiques qui déterminent la nature de l’emprise que la musique exerce sur 
l’homme : la Grèce, berceau de la civilisation occidentale, et l’envoûtant Orient de 
l’Egypte. Dédaignant le « chant berceur / Que chantaient les filles d’Hellade »514, 
l’empereur romain appelle à lui les joueurs de flûte du Nil pour s’abandonner à leur 
musique orgiaque porteuse de sommeil – et de mort. Nietzsche et sa distinction entre 
apollinien et dionysiaque dans Origine de la Tragédie, qui rend hommage à l’œuvre de 
Wagner, ne sont pas loin.  
 Pour Ernst Morwitz, disciple de George, le poète « a considéré la musique 
comme l’art d’une époque qui s’achève ». Il interprète le rôle de la musique pour le 
héros éponyme du recueil Algabal « comme son propre anéantissement », « dernière 
conséquence de son narcissisme absolu dont il prend conscience »
515
. La musique et son 
influence sur l’homme forment le sujet de deux poèmes du cycle des « Jours ». Écartant 
le chant, Algabal appelle la musique instrumentale pour se soumettre volontairement à 
son pouvoir. L’empereur cherche désespérément à recouvrer le sommeil au son des 
flûtes des joueurs du Nil. La musique l’éloigne du monde qui l’entoure, pour lui ouvrir 
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l’accès aux sphères célestes. L’empereur s’endort. Mais si le sommeil est le proche 
parent de la mort, c’est donc qu’elle permet à l’empereur de pénétrer vivant dans l’au-
delà. Une fonction transcendantale se dessine alors dans ce poème. 
 Dans le second poème, la musique instrumentale des cors et des harpes 
bouleverse l’équilibre émotionnel de l’empereur, avant que le chant ne s’y joigne pour 
le contraindre à une attitude de prière. Il sera amené à éprouver tour à tour les joies et 
les peines de la vie, et à parcourir ainsi un chemin d’initiation. L’association de la 
musique instrumentale et du chant, musique et parole, reprend ici le déroulement d’un 
opéra. Et la réaction de l’empereur subjugué par la musique rappelle l’observation de 
Mallarmé assistant aux concerts Lamoureux, qui retient dans « Offices » « des 
exaltations de joies et de gloire »
516
, et dans « Rêverie d’un poète français »517 à propos 
de l’opéra de Wagner, « le rapport avec le mythe »518. 
 La musique est l’art d’évoquer des images et des émotions par le biais des sons. 
En elle, l’auditeur revit l’expérience héroïque relatée dans les mythes et épopées comme 
si elle était sienne. Par identification, il devient lui-même l’incarnation du héros 
mythique, vivant les grandes passions de celui-là comme en rêve. Pour l’empereur 
Algabal, l’art musical paraît donc le moyen de stimuler en lui le rêve éveillé et de le 
conduire au sommeil profond. Manfred Durzak perçoit un lien avec le mythe d’Osiris, 
sa mort et sa résurrection. Osiris est, en effet, l’une des deux divinités égyptiennes qui 
ont inventé la musique, l’autre dieu étant Toth, dieu de la mort et de la sagesse, mais 
aussi du verbe magique créateur, inventeur du langage et de l’écriture. Ainsi, 
l’expérience d’Algabal pourrait évoquer une cérémonie d’initiation, proche des 
mystères d’Osiris qui mettent en scène le passage par la mort, pour renaître à une 
existence nouvelle. La musique est alors inséparable de son origine chthonienne et donc 
de sa valeur mythique. Elle exerce une force obscure, dionysiaque, sur l’être humain. 
George distingue cette forme musicale de sa version grecque, apollinienne, rationalisée 
par les lois de l’harmonie. Le son des trompettes annonce, après la chute, le renouveau, 
confirmé par les présages du poème « Vogelschau » (« Auspices »)
519
. 
 La musique instrumentale des Syriens s’associe au chant pour rappeler à 
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l’empereur les liturgies du culte solaire de Baal dont il fut le grand prêtre. Son impact 
sur l’homme, qu’elle abaisse et élève, n’est pas sans évoquer l’harmonie puissante du 
jeu des orgues de la cathédrale chrétienne, tout autant que l’opéra de Wagner empreint 
d’aspects rituels empruntés au christianisme.  
 A travers les deux poèmes qui traitent de la musique dans le recueil d’Algabal, le 
poète analyse les formes musicales par rapport à leur effet profond sur l’être. Sa valeur 
vitale pour l’homme face à un destin implacable est mise en évidence, la fonction 
liturgique domine : mystères d’Osiris, culte solaire, face apollinienne ou dionysiaque. 
Les rapports sous-jacents entre musique et image, musique et verbe sont indissociables. 
 Tout comme dans Pèlerinages, George se sert ici également des associations 
mythiques des instruments et des fonctions rituelles qu’ils remplissaient dans les 
civilisations antiques. Il en est de même dans le recueil suivant, Les livres des Eglogues 
et Louanges. Dans la lignée de Nietzsche qu’il admire, il évoque la double nature 
dionysiaque et apollinienne de la musique. Parcourant la Grèce antique, le Moyen Âge 
européen et l’Orient de Sémiramis, il fait revivre les formes musicales caractéristiques 
comme autant de formes de désirs et de rêves. 
 Le recueil Les Livres des Eglogues et Louanges, des Légendes et Jardins 
suspendus poursuit l’idée qu’une civilisation est caractérisée par une forme musicale. 
George parcourt ainsi : l’antiquité grecque bucolique, le Moyen Âge européen 
légendaire, la civilisation babylonienne rêveuse et fantasmatique. Un seul personnage 
historique émerge au milieu de ces trois cycles. George célèbre l’art et la personne du 
troubadour Frauenlob, modèle des maîtres chanteurs
520
.  
 Dans l’évocation du cadre pastoral antique des Eglogues et Louanges, la nature 
s’exprime par un chant, repris par un berger, alors que le dieu Pan joue une mélodie 
séductrice sur sa flûte. La musique d’un cadre urbain est représentée par le son de la 
lyre du poète antique et des flûtes des musiciens animant les fêtes, la chanson d’amour 
de la jeune fille pour son bien-aimé. Ce sont pour la plupart d’anciens chants de poètes. 
Les Légendes et Chants évoquent l’inspiration chrétienne médiévale par les sons 
majestueux de l’orgue et des cloches, le jeu du ménestrel qui accompagne son chant sur 
la lyre, les mélodies simples du poète vagabond, le violon du musicien parcourant les 
villages, les cors des hérauts de la cour. Les Jardins suspendus, enfin, introduisent les 
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salves des tambours, les chants à la gloire du souverain oriental, pour finir avec la douce 
mélodie ruisselante d’un fleuve tranquille – image des flots originels ou du nirvana ? 
 Dans L’Année de l’Âme, l’harmonie musicale émane de la nature et de ses 
métamorphoses, analogies des mouvements de l’âme du poète. Elle découle de la flûte 
ou devient verbe pour rendre les sons des phénomènes naturels, les murmures et 
bruissements. L’être humain fait partie intégrante de cette nature, ses émotions se 
reflètent dans l’harmonie musicale de celle-ci. Par l’association au cours des saisons et 
aux mouvements de danse, la musique se voit affectée d’un caractère cyclique. 
 La musique instrumentale reste sous-jacente dans le « Prélude » au Tapis de la 
Vie, où elle accompagne le chant, avant que le « Lied » ne revendique la primauté du 
vers. Néanmoins, George appuie sa poésie sur une composition musicale. Le 
« Prélude » présente l’apparition d’un ange comme une épiphanie qui révèle au poète 
une nouvelle forme d’existence et lui indique sa mission. Cette première partie du 
recueil se veut introduction musicale. Si la partie centrale est consacrée à la vie comme 
tapisserie, donc ouvrage façonné, la troisième se tourne résolument du côté du chant, de 
manière à souligner sa parenté fondamentale avec le rêve et la mort qui représentent le 
thème de cette dernière partie du cycle. 
 Dans les recueils suivants, de larges parties seront consacrées au chant, des 
mélodies simples et mélancoliques du « Lied » dans « Les chants de rêve et de mort » 
du Tapis de la Vie jusqu’aux ballades, pour se terminer sur un chant de louange 
liturgique, l’hymne qui clôt Le Nouveau Règne « Du schlank und rein wie eine 
flamme » (« Toi svelte et pure comme une flamme ») et qui répond au chœur final de 
L’Etoile d’Alliance, unique chant du recueil. 
 Au chant omniprésent s’ajoute la danse. Elle est, dans le recueil L’Année de 
l’Ame, accompagnatrice et expression figurative de la musique. Les poèmes « Lieder 
wie ich gern sie sänge » (« Des chansons comme j’aime les chanter »), « Weisser 
gesang » (« Chant blanc ») et « Traurige Tänze » (« Danses tristes ») évoluent sur des 
mélodies simples évocatrices des chants intimistes de l’âme. 
 Les explications ou prises de position de George sont rares, seuls les articles 
parus dans la revue Blätter für die Kunst, même signés par les collaborateurs de George, 
renseignent le lecteur. Ainsi dès les premiers numéros de la revue, K.A. Klein 
développe les idées du poète dans son article « Über Stefan George. Eine neue Kunst » 
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(« A propos de Stefan George. Un nouvel art »), paru en 1892. Il y soutient la 
correspondance des arts unifiés dans l’art poétique et s’interroge, citant Novalis : « La 
poésie au sens strict semble presque l’art intermédiaire entre les arts figuratifs et 
musicaux. Le rythme correspondrait-il à la figure, le son à la couleur ? »
521
 Un peu plus 
loin, il associe chaque recueil de la trilogie Hymnes, Pèlerinages et Algabal à une 
dominante instrumentale : trompettes et tambour pour le premier, lyre et flûte pour le 
second, violon, « de longs sons vibrants de violon qui résonnent comme le désespoir et 
qui confondent les sens »
522
 pour le dernier. En 1893, K. A. Klein cite ces mots de 
George : « Lorsque tu composes de la poésie, chante et peins. »
523
 Enfin, en se référant à 
Zarathoustra chez Nietzsche, il définit l’art poétique comme joie de vision, ivresse, son 
et soleil
524
. 
 La poésie, ainsi définie, est donc le fruit de la conjonction entre art plastique et 
art musical ou, comme l’exprime de manière très concise une des « formules 
mnémotechniques » (« Merksprüche ») de la revue, très probablement écrite par George 
lui-même : le vers est « forme et image rythmique » (« rythmisches Gebilde »)
525
. Alors 
le rythme, puisqu’il est corrélatif de la vie, devient le révélateur d’une vie dotée de 
mesure et mise en forme. L’introduction à la série 5 des Blätter für die Kunst, 1900-
1901, conclut en toute logique à une interdépendance entre culture et rythme vital. Le 
vers extériorise la forme qui est sous-jacente à l’existence, il plonge aux sources de la 
vie et de l’existence humaine. George ancre le mot poétique dans une compréhension 
archétypale et mythique confondant parole, image et rythme, qui agit sur les membres 
d’une société et finit par fonder une civilisation nouvelle : 
« Un nouveau degré de culture se produit, lorsqu’un ou plusieurs esprits originels révèlent 
leur rythme vital qui est recueilli d’abord par une communauté, puis par une couche plus 
importante de la population. L’esprit original n’agit pas par sa doctrine, mais par son 
rythme : la doctrine est faite par les disciples. »
526
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 A partir du second numéro de la série 2 des Blätter für die Kunst, mars 1894, et 
en alternance avec des reproductions d’œuvres picturales, des partitions sont ajoutées à 
chaque numéro. Les premières pièces, deux chants de Karl Hallwachs et Kurt Peters, 
révèlent la tendance : on privilégie un choix qui associe étroitement la musique à la 
parole. Dans la série 3 de la revue sont ajoutés, au numéro de juin 1896, une 
composition de Clemens Frankenstein sur le poème « Vorfrühling » (« Approche du 
printemps ») et, dans le numéro d’octobre de la même année, un poème de Karl 
Wolfskehl mis en musique par Karl Hallwachs. Après l’arrêt de ces publications en 
1897, la préface au double cahier des numéros 1 et 2 de la série 4 rappelle néanmoins 
l’importance de l’interaction des arts comme s’inspirant réciproquement, se préservant 
ainsi mutuellement du risque de se figer
527
. 
 L’attirance que Stefan George éprouve pour la musique se révèle encore dans 
l’amitié et le soutien qu’il porte au jeune compositeur anglais Cyril Scott, dont il fait la 
connaissance en 1896. D’après l’ouvrage autobiographique de Scott, My Years of 
Indiscretion, George lui aurait apporté le goût de la poésie, de la peinture, de la 
philosophie et de la science
528
. A cette époque, le jeune Anglais est l’élève de Clemens 
von Frankenstein à Francfort sur le Main. Grâce au soutien du poète, Scott pourra faire 
jouer sa première pièce pour orchestre à Darmstadt
529
. George apprécie 
particulièrement, pour l’ambiance qu’elles créent, les compositions mettant en musique 
des poèmes parmi les « chants de ménestrel ». Cependant, en 1900, George se détourne 
du compositeur
530
, puis prend ses distances vis-à-vis de la musique. 
 Claude David relève de premières attaques contre la musique en 1904
531
. En 
effet, l’introduction à la septième série des Blätter für die Kunst proclame sous le titre 
« L’Allemand et la Culture » la musique comme refuge pour l’artiste qui fuit devant 
l’effort dans « l’empire du détachement et du suprasensible »532. Mais dès fin 1903, le 
jeune Maximilian Kronberger note dans son journal intime ces mots de George :  
« Autant peut-on rapprocher poésie et peinture, peinture et sculpture, autant la musique se 
tient isolée. […] La musique se situe au niveau le plus bas de l’art. Elle est cet art qui, à 
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un certain degré, appartient même aux animaux. »
533
  
Et Dieter Martin conclut à l’abandon de l’idée de synthèse de tous les arts et une 
tendance à exclure la musique à partir d’une lettre que le poète adresse à Melchior 
Lechter en 1899. Dans cette lettre, George parle de son « obstination dans la conviction 
que deux choses venant de mondes de formation différente ne pourront jamais vraiment 
s’associer »534. La problématique est reprise dans la huitième série des Blätter für die 
Kunst en 1909 où le poète met ce même verdict dans la bouche d’un des membres du 
cercle : « Le rythme musical suprême et le rythme poétique suprême s’excluent 
réciproquement, puisqu’ils sont des incarnations de la même substance du monde, mais 
dans des états physiques différents […] »535. Même l’opéra de Wagner n’est pas épargné 
par la critique des auteurs des Blätter für die Kunst. Dans un article de la septième série, 
Karl Wolfskehl situe l’œuvre de Wagner dans le déclin de l’art du XIXe siècle536. Selon 
Claude David, le poète finit par condamner la musique et le musicien dans son recueil 
L’Etoile d’Alliance, leur reprochant d’engourdir dans le rêve et de rendre inapte à 
l’action537. 
 Toutefois, généraliser cette condamnation fait oublier la double nature de la 
musique que George évoque dans Algabal, mais qu’il préfigure déjà dans Prince Indra, 
une œuvre de jeunesse écrite vers 1885538. Le fait que le poète ait sélectionné ces 
poèmes pour la publication d’un choix de pièces poétiques datant de son adolescence, 
permet d’affirmer qu’ils gardent pour lui une certaine valeur. Il s’agit d’une sorte de 
romance en cinq poèmes, constitués de strophes de quatre vers, où la musique apparaît 
sous trois formes différentes. C’est d’abord une musique instrumentale pure, des 
tambours, flûtes, fanfares et trompettes font résonner comme une mélodie célébrant une 
victoire pour accueillir triomphalement le retour du jeune prince à la cour. Puis, la 
chanson douce et séductrice d’une femme-sirène l’entraîne et finit par le faire dévier de 
son chemin, avant que le chant du jeune fils d’un ermite qui s’accompagne de sa lyre ne 
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lui permette de retrouver sa voie
539
. 
 On observe ici déjà l’utilisation des instruments et le recours à des figures issues 
du monde des mythes et légendes, pour souligner l’intention poétique. La première série 
d’instruments renvoie directement aux textes de la Bible, musique émanant des sphères 
célestes proclamant la venue du Seigneur, alors que la lyre associée au poète depuis 
l’Antiquité accompagne une parole proférant la sagesse, la vérité de l’être et le 
fondement de ses valeurs. Entre les deux, la mélodie pure de la voix féminine exprime 
la tentation du désir. Le chant accompagné de la lyre signifie donc l’union des deux 
formes précédentes dans la création, signifiante, de l’homme. La scène est située dans 
un royaume hindou vague, avec des appels à la religion et la mythologie de l’Inde peu 
marqués, permettant au poète de jeter un voile exotique sur les expériences de l’âme. 
 La musique a pour George la fonction d’amplifier la création verbale qui est, 
pour lui, d’abord expression orale et joue un rôle de prophétie et d’exaltation du passé 
héroïque. Le premier titre envisagé pour le recueil L’Etoile de l’Alliance, publié une 
première fois en 1913 en édition privée et destiné aux seuls membres du cercle, fut 
significativement Lieder an die heilige Schar (Chants à la sainte congrégation)
540
. 
Considéré comme « livre saint » et « livre secret » par ces proches de George, il prit une 
importance particulière en raison des circonstances historiques et accompagna ceux qui 
furent appelés au front. La première édition publique suivra en 1914, une réédition déjà 
quelques semaines plus tard. Le premier poème du Livre 1 interroge sur le rôle 
déterminant du chant et de la musique instrumentale à des époques mouvementées : 
« PUISQUE TON ORAGE Ô DIEU TONNANT DECHIRE LES NUAGES 
Et que tes rafales soufflent malheur et ébranlent la forteresse 
La recherche des sonorités n’est-elle pas un effort impie ? 
La harpe auguste et même la lyre docile 
Disent ma volonté en temps d’essor et de déclin 
Disent ce qui est inchangeable dans l’ordre des astres. 
Et renferme bien en ta mémoire que sur cette terre 
Aucun duc aucun sauveur ne le devient sans avoir respiré 
Avec son premier souffle l’air rempli de la musique des prophètes 
Sans qu’autour de son berceau n’eût tremblé un chant héroïque. »541 
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Ici, la musique pure est le moyen de communication du divin, elle exprime la 
permanence des lois éternelles par rapport aux contingences éphémères de l’histoire. Le 
chant, « musique des prophètes », est message visionnaire ou épopée et remplit alors 
une fonction formatrice, préparant le jeune humain à un destin hors du commun. Le 
second poème poursuit le dialogue, pour dresser une opposition entre deux types de 
musiques : celle du jeu et du divertissement associée à la danse et celle du poète prêtre 
et missionnaire.  
« Toute ta jeunesse s’écoulait comme une danse 
Comme un jeu enivré de cor et de flûte, 
<Seigneur ainsi j’attirais tes fils du soleil. 
Pour ton chant j’abjurais le bonheur des hommes  
[…].»542 
Le sixième poème du Livre 1 du même recueil invite le poète à revenir sur ses pas dans 
l’image et le son (Werke, p. 357). Le son des harpes accompagne le rituel des élus dans 
le sanctuaire (p. 360), le son des fanfares annonce la chevauchée sauvage des dieux (p. 
361).  
 La musique exalte la parole du poète, prêtre et prophète, dans le dernier recueil, 
Le Nouveau Règne. Entamant un chant prophétique dans le poème « Der Krieg », le 
poète chante l’hymne sacré qui assure pérennité à la tradition dans « Le poète en temps 
de troubles ». Toutefois, ce dernier recueil ne clôt pas l’œuvre de George par un chant 
solennel. Les derniers poèmes reviennent à la ballade du fou du village qui s’est égaré 
dans le monde du merveilleux des contes et des fées. Son témoignage est accueilli par 
les enfants qui reprendront son chant et le transmettront de siècle en siècle. Puis s’élève 
le chant de l’enfant dansant sur la dune. Le chant poétique relève ici du domaine de la 
vision, du rêve et du mythe. 
                                                                                                                                               
Ist da nicht nach klängen zu suchen ein frevles bemühn? 
>Die hehre harfe und selbst die geschmeidige leier 
Sagt meinen willen durch steigend und stürzende zeit 
Sagt was unwandelbar ist in der ordnung der sterne. 
Und diesen spruch verscliesse für dich : dass auf erden 
Kein herzog kein heiland wird der mit erstem hauch 
Nich saugt eine luft erfüllt mit profeten-musik 
Dem um die wiege nicht zittert ein heldengesang.“ 
Stefan GEORGE, Der Stern des Bundes, in : Werke, op. cit, p. 356. 
542
 Stefan George traduit par Ludwig LEHNEN, in : op. cit., p. 607. 
„All die jugend floss dir wie ein tanz 
Ein berauschtes spiel von horn und flöte, 
>Herr so lockt ich deine sonnensöhne. 
Menschlich glück verschwor ich um dein lied[…].“ 
Stefan GEORGE, Der Stern des Bundes, in : Werke, op. cit., p. 356. 
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 La musique au service de la parole, telle que George la conçoit pour sa poésie, 
ressort du poème même par le rythme et la musique verbale composés au moyen du 
mètre, de la rime, de l’assonance… Pour le poète, le rythme, fondement de l’existence 
humaine, se constitue par rapport à la poursuite d’une image archétypale 
(« menschliches urbild ») qui se cristallise dans les créations des poètes :  
« Le cours de notre vie (rythme) exige en dehors de nous l’image archétypale qui trouve 
dans les nombreuses figures humaines souvent des traits épars et parfois et par 
approximation une incarnation. »
543
 
 La Béatrice de Dante et le mystérieux ami de Shakespeare en fournissent des 
exemples célèbres. Avec le rythme, la sonorité et l’harmonie sont de première 
importance dans la création poétique : 
« La valeur de la poésie n’est pas apportée par le sens (sinon, elle serait probablement 
sagesse, érudition), mais par la forme, à savoir absolument rien d’extérieur, mais cette 
excitation profonde qui émane de la mesure et de la sonorité, […]. »544 
 Dans la septième série des Blätter für die Kunst, George cite son ami, le poète 
hollandais Albert Verwey, pour qui « [l]e poème est un mouvement vital mesuré en 
vers ». Les « Hommages »
545
 (« Lobreden ») que George compose en l’honneur des 
pères de la poésie moderne, mettent en évidence les qualités musicales de leurs œuvres. 
Chez Verlaine dans Romances sans paroles, le son de la flûte révèle l’âme humaine, ses 
mélodies simples émeuvent le poète allemand
546
. Face à cette œuvre, la création 
poétique de Mallarmé, assemblage de syllabes sonnantes qui font chanter même les 
pierreries, lui rappelle les incantations anciennes des magiciens, des chants et rimes 
d’autrefois incompréhensibles, mais évoquant « de larges flots de désirs et de 
peines »
547
 et de « pâles souvenirs »
548
. Cette valeur incantatoire, cette aptitude à 
évoquer des émotions et des images de souvenirs émergeant du fond de l’être, font de la 
musique verbale une qualité indispensable à l’art poétique. L’obscurité des vers de 
                                                 
543
 Stefan GEORGE, „Kunst und menschliches Urbild“, Werke, vol. 1, op. cit. p. 532 : 
„Unsere lebensfliessung (rhythmus) verlangt ausser uns das urbild das in den vielen menschlichen 
gestalten oft einzelne züge und zeit- und näherungsweise eine verkörperung findet.“ (Nous 
traduisons.) 
544
 Stefan GEORGE, „Über Dichtung“, ibid., p. 530. 
„Den wert der dichtung entscheidet nicht der sinn (sonst wäre sie etwa weisheit gelahrtheit) 
sondern die form d. h. durchaus nichts äusserliches sondern jenes tief erregende in maass und 
klang wodurch zu allen zeiten die Ursprünglichen die Meister sich von den nachfahren den 
künstlern zweiter ordnung unterschieden haben.“ (Nous traduisons.)  
545
 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, trad. Ludwig Lehnen, op. cit., p. 120. 
546
 Stefan GEORGE, „Lobreden. Verlaine“, Werke, op. cit., p. 508. 
547
 Stefan GEORGE, „Mallarmé“, Lobreden, Werke I,  op. cit., p. 506.  (Nous traduisons.) 
“weite fluten von genüssen und peinen” 
548
 Ibid. : „blasse erinnerungen“ (Nous traduisons.) 
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Mallarmé, que l’on observe également chez Pindare, Dante et Goethe, résulte de la 
richesse de ses résonances.  
 Au regard de ces prédécesseurs célèbres et suite aux expériences parmi les 
symbolistes, notamment lors des « mardis » de Mallarmé, George a acquis la conviction 
que la poésie est tout d’abord destinée à être dite. Dans le cercle de sa revue Blätter für 
die Kunst, comme plus tard au cours des réunions avec ses disciples, la poésie est 
récitée selon un mode particulier, rythmé, afin de mettre en avant le multiple 
rayonnement du mot. Cette méthode est revendiquée dans le numéro 5 de la quatrième 
série de la revue en 1899. La huitième série définit en 1908/1909 le ton à adopter pour 
la lecture ou la récitation comme « psalmodie liturgique ». La musique s’avère domptée 
et soumise à la mesure, elle devient support sonore du vers et la marque d’un rituel 
poétique pratiqué lors des réunions organisées par ou pour le poète allemand. 
 Dès le recueil Hymnes, George exprime sa conviction d’une relation de 
dépendance de la musique vis-à-vis du vers. A travers le choix de ce titre, le poète se 
réfère à la fois aux plus anciennes créations de l’humanité et à la liturgie, des 
compositions poétiques et musicales à la fois – on pense aux hymnes homériques 
célébrant les dieux antiques, aux hymnes religieux, mais aussi aux créations lyriques, 
voire à la composition de Beethoven. Il établit ainsi le lien avec une création mythique 
et une poésie aux accents de rituel religieux que le recueil développe dans le choix des 
images. Le rythme des vers, la courbe musicale des sons, donne vie et mouvement à ces 
images et les rend sonores.  
 Le choix de placer le chant au début et à la fin de son œuvre poétique n’est pas 
anodin. De même, l’évolution de l’hymne (homérique ou liturgique) vers la chanson 
simple ou ballade et le chant choral paraît significative. Wolfgang Braungart
549
 explique 
l’importance de ces deux poèmes dans la position de fin de la création poétique de 
George. Dans L’Etoile de l’Alliance, l’idée de clore sur l’harmonie des voix du chœur 
(« Gleichklang », « A l’Unisson ») conditionnée par le pouvoir du rythme dans 
« Schlusschor » (« Chœur final »), traduit l’ambition de réunir l’œuvre poétique et le 
cercle de ses amis, mais aussi ses lecteurs, dans une seule voix exprimant une seule 
vision du monde. A la fin du recueil Le nouveau Règne se révèle la volonté du poète de 
revenir vers plus de simplicité dans une chanson sur la création poétique qui perdurera 
                                                 
549
 Wolfgang BRAUNGART, „Schluβlied“. Georges Ballade ‚Das Lied‘, Stefan George : Werk und 
Wirkung seit dem „Siebenten Ring“, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 2001, p. 87-101. 
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jusqu’à la fin des temps dans « Das Lied » (« La chanson »). Cette tendance cyclique est 
confirmée également par la composition de l’édition des œuvres complètes chez 
l’éditeur Georg Bondi. Gesamt-Ausgabe der Werke débute en 1927 avec comme 
premier volume, Die Fibel (L’Abécédaire), qui rassemble les poésies du jeune Stefan 
George, alors que le dernier volume de 1934, Schlussband (Volume final) contient un 
choix des toutes premières œuvres du poète550. 
 D’après les paroles recueillies par Edith Landmann au cours d’entretiens, Stefan 
George considère le chant comme commencement et fin de l’humanité, pour preuve 
cette citation que le poète aurait tirée de l’œuvre de Herder ou Hölderlin et qui sonne 
comme une réponse à l’Alpha et Oméga de la Bible : « L’humanité débute avec le 
chant, c’est avec le chant qu’elle retourne à son origine. »551 
 
 c) William Butler Yeats vers les arts appliqués de la littérature 
 Au-delà de ses prédispositions pour le domaine pictural, William Butler Yeats 
accorde une place particulière à la composante musicale de son œuvre et s’intéresse, en 
cela enfant de son époque, aux compositions de Richard Wagner. La réception de 
l’opéra de Wagner correspond aux visites à Bayreuth d’amis londoniens, ainsi qu’à ses 
premiers séjours à Paris et à ses rencontres avec les symbolistes. Jacqueline Genet en 
redessine le contexte : 
« Autour de 1890, l’influence de Wagner s’étendait. Arthur Symons, Edward Martyn et 
George Moore s’étaient rendus à Bayreuth. La Revue Wagnérienne fut lancée à Paris en 
1885. Edouard Dujardin, l’un des ses fondateurs, réclamait un drame poétique semblable 
au drame musical de Wagner. »
552
 
Pour le poète irlandais, l’œuvre de Wagner est l’expression musicale du symbolisme, 
ainsi écrit-il en 1897 : 
« La réaction contre le rationalisme du XVIIIe siècle s’est mêlée à une réaction contre le 
matérialisme du XIXe siècle, et le mouvement symboliste qui a atteint sa perfection en 
Allemagne chez Wagner, en Angleterre chez les préraphaélites, en France chez Villiers 
de l’Isle-Adam et Mallarmé, en Belgique chez Maeterlinck, et a éveillé l’imagination 
                                                 
550
 Il s’agit d’une série de pièces dramatiques et lyriques du jeune poète, un choix effectué par le poète 
lui-même qui est décédé avant cette publication. Une annexe contenant des « Poésies de jeunesse » 
(« Jugenddichtungen ») et « Transcriptions » (« Übertragungen ») a été ajoutée par les éditeurs. 
551
 Edith LANDMANN, Gespräche mit Stefan George, op. cit., p. 70 : „Mit Gesang hebt die Menschheit 
an, mit Gesang kehrt sie zum Ursprünglichen zurück.“ (Nous traduisons.) 
La citation serait extraite de l’œuvre de Herder ou de Hölderlin. 
552
 Jacqueline GENET, Le Théâtre de William Butler Yeats, Collection Etudes Irlandaises, Presses 
Universitaires du Septentrion, Paris 1995, p. 19-20. 
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d’Ibsen et de d’Annunzio, est certainement le seul mouvement qui exprime les choses 
nouvelles ».
553
 
 Jacqueline Genet évoque les raisons d’une influence décisive sur la création 
dramatique de Yeats, qui commença à s’intéresser à Wagner de plus près, lorsqu’il se 
tourne vers le rituel et la mise en scène. Lyrisme, passion et unité théâtrale sont les trois 
éléments qu’il recherche et trouve chez le compositeur allemand. 
« Wagner chercha à créer un théâtre comme celui de la Grèce ancienne visant au ‘théâtre 
total’. Yeats, qui tout jeune désirait l’union des arts, […] rechercha une forme dramatique 
qui possédât le lyrisme, la passion et l’unité théâtrale des drames musicaux de Wagner. 
[…] Wagner, Villiers, Maeterlinck l’avaient aidé à forger ses propres idéaux 
dramatiques. »
554
 
Wagner propose un modèle et une réalisation qui répondent à la recherche du poète, un 
modèle adaptable et conforme à ses ambitions pour un nouveau théâtre irlandais, ainsi 
qu’une analogie forte entre la musique et le symbole. 
« Le leitmotiv du musicien eut pour équivalent les symboles poétiques récurrents. De 
plus, en mettant en musique les légendes sacrées allemandes, Wagner ouvrait la voie à 
Yeats et à son exploitation des mythes celtiques. »
555
 
 Et c’est vers une autre admiratrice de Wagner, Miss Annie Horniman que Yeats 
va se tourner en 1904 pour y trouver le soutien financier qui lui permettra de fonder ce 
que Jacqueline Genet appelle son propre « Bayreuth-miniature », à savoir l’Abbey 
Theatre
556
. Car le théâtre qu’il ambitionne de créer est « un théâtre d’art, un théâtre de 
l’imaginaire, une œuvre mythique et symbolique dont le rythme et les images évoquent 
les ‘vastes passions’ »557, explique-t-il dans l’essai « Le théâtre tragique » (« The tragic 
theatre »). 
 A la même époque, Yeats formule une conception de l’histoire littéraire en trois 
étapes. Il comprend cette évolution comme analogue à une croissance organique, un 
processus naturel qui évolue à partir d’une origine unissant la musique et le texte dans le 
chant. Homère, l’ancêtre mythique des poètes, figure éminente de la première création 
littéraire, est présenté comme chantant l’épopée. 
« D'abord, la période de la poésie narrative, la période épique ou celle de la ballade; 
ensuite la période dramatique; et enfin la période de la poésie lyrique. En Grèce la 
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 W. B. YEATS, extrait de Essays and Introductions, p. 187, trad. par Jacqueline Genet, William Butler 
Yeats, op. cit., p. 513. 
554
 Jacqueline GENET, Le Théâtre de William Butler Yeats, Collection Etudes Irlandaises, op. cit., p. 19-
20. 
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 Ibid. 
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 Ibid., p. 20. 
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 Ibid., p.21. 
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première période est représentée par Homère qui décrit les grands mouvements et 
événements raciaux ou nationaux. Il chante la gloire de la race grecque plutôt que celle 
d'aucun de ses membres particuliers. »
558
 
 Le verbe « chanter », ou son substantif « chant » parcourent toute l’œuvre du 
poète irlandais. Selon le mode d’expression et l’identité de l’artiste, le chant est présent 
chez Yeats sous différentes formes : chœur antique, chant du barde irlandais, du 
vagabond, du fou du village, du berger, de la fée, d’une divinité, berceuse ou chanson 
d’amour, et parfois accompagné d’une musique instrumentale effectuée le plus souvent 
sur le violon, la harpe ou la flûte, ou encore un tambour, par exemple dans les pièces sur 
le modèle du Nô. Pour le poète, la création poétique est historiquement liée au chant : le 
poète, figure éminente de la cité et de la cour ou itinérant, chante son œuvre dans 
l’Antiquité comme au Moyen Âge, et ces créations anciennes sont transmises dans les 
chansons et ballades du peuple. Après Homère, « ses chants seront à jamais les plus 
beaux »
559
, Wolfram von Eschenbach chantait, lui aussi, son œuvre à la cour des 
seigneurs et des rois
560
. Si le poète regrette la fin de ce « grand chant » dans un petit 
poème de 1929
561, c’est que le chant représente pour lui une réalité complexe, il est l’un 
des symboles de ce qu’il nomme « Unité d’être ». Il « incarne tout à la fois les 
civilisations passées, l’art et l’histoire, leur rayonnement à travers le temps … l’oiseau 
d’or de Byzance », constate à juste titre Caroline MacDonough dans un essai sur « La 
notion de chant chez Yeats »
562
, avant de préciser :  
« Il semblerait que cette préoccupation pour la musique et surtout pour les vers chantés 
soit en elle-même symbolique de son désir de retrouver les sources anciennes ; et, par 
cette passion, le poète pouvait exprimer son adhésion à la tradition au milieu des 
décombres d’une civilisation constamment menacée. Ainsi, par l’enchevêtrement du 
langage et de la musique, il recherchait ce qui ne faisait qu’un à l’origine : […]. »563 
Et dans une étude récente, Jacqueline Genet désigne cette particularité du vers yeatsien 
de « new art », conforme à une certaine versification de l’époque : « Son ‘art nouveau‘ 
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 W. B. YEATS, “Nationality and Literature”, Uncollected Prose, I, op. cit., p. 269-270 : 
“First, the period of narrative poetry, the epic or ballad period; next the dramatic period; and after 
that the period of lyric poetry. In Greece the first period is represented by Homer, who describes 
great racial or national movements and events, and sings of the Greek race rather than of any 
particular member of it.” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, Autobiographies, op. cit. p. 150 : 
« his songs shall be the most beautiful for ever ». (Nous traduisons.) 
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 Cf. W .B. YEATS, Autobiographies, ibid., p. 150. 
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 W. B. YEATS, “The nineteenth century an after”, The Winding Stairs and other poems. Collected 
Poems, op. cit., p. 271 : 
”the great song return no more” 
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 Caroline MACDONOGH, « La notion de chant chez Yeats », W. B. Yeats. L’Herne, Editions de 
l’Herne, Paris 1981, p. 275. 
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 Caroline MACDONOGH, « La notion de chant chez Yeats », ibid., p. 276. 
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évoque le parlé-chanté de l'époque, le Sprechgesang. Il importe que la musique n'étouffe 
pas le mot, que la relation musique-parole retrouve l'art ancien du file, du rhapsode ou 
du ménestrel. »
564
 
 La recherche de l’union perdue des arts mènera Yeats à se tourner vers la 
tragédie grecque, l’un des modèles du passé avec le théâtre Nô japonais. Il travaille à 
adapter deux pièces de Sophocle selon un procédé particulier. Lui qui ne savait pas lire 
le grec engage un étudiant pour lui faire entendre la mélodie et les sonorités de cette 
langue, afin de les retranscrire dans son adaptation en langue anglaise. Elizabeth Muller 
découvre dans la poésie de Yeats une parenté voulue avec la poésie de langue gaélique : 
« [i]l savait que le vers anglo-irlandais avait une scansion différente de celle du vers 
anglais, les accents étant disposés pour le chant (car beaucoup de poésie était encore 
orale) »
565
. 
 Toutefois, au-delà d’une volonté d’imitation du vers ancien, inspirée sans doute 
par une certaine nostalgie, l’importance du chant chez Yeats tient à son pouvoir sur 
l’action et donc sur l’histoire des hommes, car, selon lui, le chant des poètes a toujours 
eu une influence directe sur les événements historiques. Le barde irlandais est écouté 
par les rois, son chant exhorte et motive les guerriers. Dépourvue de la parole, la 
musique instrumentale elle-même peut déterminer le cours de l’histoire humaine, au-
delà des siècles et des frontières géographiques, jusqu’à nos jours. Yeats exprime cette 
intuition, qui rappelle la théorie du chaos née autour de 1900
566
 et aujourd’hui connue 
comme « l’effet papillon »567, dans l’essai « The Symbolism of poetry» (« Le 
symbolisme en poésie ») :  
« […] et je ne suis assurément jamais certain, lorsque j’entends parler de quelque guerre 
ou de quelque agitation religieuse […] ou d’autres choses qui sonnent à l’oreille du 
monde, que tout cela ne soit arrivé à cause de quelque chose qu’un garçon joua sur sa 
flûte en Thessalie. »
568
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 Jacqueline GENET, « Résumé », “Words for Music perhaps” : le “new art” de Yeats/ “Words for 
Music perhaps” : Yeats’s “new art”, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 2010. A consulter sur : 
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 Elizabeth MULLER, Yeats, collection Clefs Concours Anglais – Littérature, Atlande, Neuilly, 2007, 
p.36-37 :  
“He knew that Anglo-Irish verse had a different scansion from that of English verse, the accents 
being disposed for singing (for much of that poetry was still oral) […].” (Nous traduisons.) 
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 Cf. les théories d’Henri Poincaré sur la mécanique céleste. 
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 Le météorologue américain Edward Lorenz explique en 1963 que les battements d’ailes d’un papillon 
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 W.B. YEATS, “The Symbolism of Poetry”, Essays, Macmillan, Londres, 1924, p. 194 : 
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 Pour Yeats, le rythme constitue donc un élément essentiel de la création 
poétique. Mais il est d’abord la conjonction du rythme biologique, manifestation du 
vivant, et des mouvements psychiques. L'artiste se doit de reproduire ses palpitations 
dans son œuvre. Le poète irlandais constate dans la création de son époque la présence 
d’un rythme dans toutes les expressions artistiques ayant pour particularité d’introduire 
à ce qu’il appelle « un symbolisme ouvert »569. Sa recherche d’un rythme poétique 
adéquat à la vie et au flux de l'imagination humaine fait partie intégrante de la tentative 
de recréer une réalité pleine. Ce sont « ces rythmes, fluides, méditatifs, organiques qui 
sont l'incarnation de l'imagination », écrit-il dans Essays and Introductions.
570
  
 Dans un premier temps, ce rythme reproduit et souligne le mouvement glissant 
du rêve et de l'imagination, puis le poète tente de s'approcher le plus possible de la 
cadence de la langue parlée pour entrer, même dans les pièces de théâtre, en rapport 
étroit avec la musique. Yeats récite vers la fin de sa vie de la poésie en s'accompagnant 
d'un instrument personnellement conçu, moitié lyre, moitié psaltérion. Celui qui avait 
affirmé ne rien connaître à la musique finit par envisager la rédaction d'un « discours sur 
la musique »
571
 et compose en 1932 un recueil de poèmes, Words for Music perhaps. 
 La musique est appelée par la poésie pour donner accès au monde invisible de 
l’imagination, des émotions, de la spiritualité, de l’au-delà. Le rythme du vers doit faire 
percevoir la disposition émotionnelle de la pièce ou du personnage du drame. 
L'invocation de cette vie cachée suscite l'apparition d'images chez l’auditeur. La 
musicalité du vers les accompagne et les met en mouvement, tantôt en évocation 
évanescente, tantôt avec la vigueur de l'action, tantôt en rythme incantatoire. Alors, la 
fuite de ces images qui sont aussi des symboles, laisse la place à une apparition, une 
vision du réel qui s'impose comme une réalité concrète.  
 L'effort de faire parler la musique dans son œuvre poétique mène Yeats à deux 
tentatives. La première, sous l'influence d'Ezra Pound, l'entraîne à purger sa poésie de la 
                                                                                                                                               
“[…] and I am certainly never certain, when I hear of some war, or of some religious excitement, 
[…] or of anything else that fills the ear of the world, that it has not all happened because of 
something that a boy piped in Thessaly.” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, « A symbolic Artist and the coming of Symbolic Art », Uncollected Prose, vol.II, op. 
cit., p. 133-134 :  
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 W. B. YEATS, Essays and Introductions, Macmillan, London 1961, p. 163: “those wavering, 
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 Voir J. GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 580. 
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visualité, donc de l'image. Il s’en déclare déçu : « J'ai passé ma vie à éliminer de la 
poésie toute phrase écrite pour l'œil, ramenant tout à une synthèse destinée à l'oreille 
seule. »
572
 La seconde le conduit à envisager ce qu'il appelle « les arts appliqués de la 
littérature », à savoir une publication qui unit la poésie, l'image et la musique autour du 
mythe, les Cuala Broadsheets. Il s'en explique à Dorothy Wellesley dans une lettre du 
25.9.1935 : 
« Ici le poète F. R. Higgins et moi (sa tête est pleine d'airs folkloriques) publions à la 
Cuala Press une série de in-planos peints à la main [...], dans chacun un poème d'un poète 
irlandais vivant, une ballade traditionnelle, la musique et une image pour chacun 
d'eux. »
573
  
 L’expression recherchée par le poète ne peut se réaliser que dans un art 
complexe qui emprunte aux arts visuels et à la musique comme facteur d’harmonie, 
élément de liaison, car elle permet de composer « en relations musicales, une belle 
relation»
574
. Cette union des arts dans la poésie est apte à la suggestion et à la révélation 
de forces qui dépassent le cadre des perceptions sensorielles. C’est avec les pièces 
composées sur le modèle du Nô japonais que Yeats approche le domaine mystique. Le 
surnaturel surgit ici par les moyens de la danse accompagnée par le son de trois 
instruments symboliques. 
 
 La parole de Mallarmé, invitant le poète à « reprendre à la musique son bien », 
sonne comme un mot d’ordre. L’adaptation de modalités de la composition musicale est 
bien ce qui caractérise les œuvres de nos trois poètes. Ils composent des préludes, des 
ouvertures, des variations, des symphonies, des mélodies, des chants populaires ou 
liturgiques, ils utilisent des leitmotive et des refrains. Cependant, la musique et ses 
effets sur l’homme sont appréciés de manière très hétérogène par nos poètes au cours de 
leur vie. Une constante leur est néanmoins commune, et particulièrement mise en 
évidence chez William Butler Yeats et Stefan George : une expression musicale, le 
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chant, parcourt toute leur œuvre.  
 Au-delà des différences, l’œuvre du compositeur Richard Wagner a rendu 
évident – pour eux comme pour toute la génération symboliste – l’existence d’un 
rapport entre la musique, le rêve, l’émotion, voire l’évolution spirituelle de l’homme et 
le mythe. Wagner avait défini le mythe ou la légende comme le sujet idéal de l’œuvre 
totale, se référant en cela à l’exemple des productions théâtrales de l’antiquité grecque. 
Baudelaire avait souligné cette filiation dans son essai de 1861. Les expériences de nos 
trois poètes s’avèrent proches par leur attitude de la musique et du rêve. Ils mettent en 
évidence les rapports qui relient ces deux manifestations entre elles et au domaine de 
l’émotion. L’image, l’autre élément constitutif de leurs œuvres, fait partie naturellement 
de la perception et donc de la reconstitution du vécu. Ils s’attachent ainsi à transmettre 
par la poésie – ou par le drame – des émotions ou idées, des notions complexes qu’ils 
utilisent comme synonymes du symbole, invitant ainsi le lecteur à travailler à la 
constitution du sens. 
 
 3. De la musique par le rêve au mythe 
 
 Pour Baudelaire, l’œuvre de Wagner est une composition qui réalise l’union de 
tous les arts, avec une primauté pour la musique et la poésie. A la recherche des raisons 
qui ont amené le compositeur à privilégier le mythe et la légende comme sujets de ses 
opéras, il invoque la nécessité, paradoxale, de passer par le rêve, pour parvenir à la 
clairvoyance, une voie qu’il avait découverte dans les textes de Wagner : 
« Le caractère de la scène et le ton de la légende contribuent ensemble à jeter l’esprit dans 
cet état de rêve qui le porte bientôt jusqu’à la pleine clairvoyance, et l’esprit découvre 
alors un nouvel enchaînement des phénomènes du monde, que ces yeux ne pouvaient 
apercevoir dans l’état de veille ordinaire. »575 
Le compositeur cherche donc sciemment à introduire son public dans un état de rêve, 
dans le but de l’amener à une compréhension supérieure de la vie et du monde, détachée 
de la réalité et du quotidien. D’une manière analogue, la poésie, la prose et la création 
dramatique de nos trois auteurs renvoient l’homme vers sa vie intérieure où les images 
se forment, s’enchaînent, pour apparaître et disparaître en un mouvement continu. Elles 
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conjuguent réminiscence, émotion et sensation, qui sont à l’origine de l’œuvre poétique. 
En relatant l’expérience vécue par lui aux concerts Lamoureux, Mallarmé, après 
Baudelaire, a exprimé la relation étroite entre musique, émotion et rêverie. Dans « Crise 
de vers », il formule cette équation, une définition très concise de la poésie : « le dire, 
avant tout rêve et chant »
576
. 
 
 a) Mallarmé : la poésie comme rêve et chant 
 La musique s'apparente au rêve duquel elle tient un même caractère évanescent 
et fugitif. Car l’œuvre musicale introduit à la rêverie et suscite une réminiscence 
passionnelle personnelle, auditive, olfactive et imagée, d’où cette appréciation du 
poète : « ce parfum qu'exhale l'encensoir du rêve »
577
. La musique lie la raison et le rêve 
aux tonalités et aux rythmes par « ses rythmes qui ne sont que ceux de la raison et ses 
colorations mêmes qui sont celles de nos passions évoquées par la rêverie, […] »578. Le 
poète reviendra sur la notion du rythme élémentaire qui détermine la physiologie et 
l'activité psychique de l'être humain, annonçant ainsi les théories modernes. 
 Mallarmé s’est assigné comme tâche suprême de saisir la vie dans l'œuvre : 
« Quel génie pour être un poète, quelle foudre d'instinct renfermer, simplement la vie, 
vierge en sa synthèse et illuminant tout ! »
579
 De ces quelques mots ressort l'essentiel de 
la recherche mallarméenne : l’effort de revenir à l'essence de l'être, d'établir une 
synthèse à partir de la réalité vécue, dans le but de parvenir à une compréhension totale 
de l'existence. A plusieurs reprises, le poète évoque, comme point d'appui de sa quête 
spirituelle et de sa poésie, la sensation, trait d'union entre l'homme et le monde 
extérieur. Ainsi dans une lettre à Henri Cazalis en octobre 1864 : « Le vers ne doit donc 
pas, là se composer de mots, mais d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la 
sensation »
580
. Si sa poésie se réfère à la sensation d'un côté, elle s'attache au rêve de 
l'autre, écartant de ce fait la raison critique. « Rêve », « rêverie », « songe » sont des 
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mots qui reviennent constamment sous la plume de Mallarmé
581
. Albert Béguin décrit la 
différence entre rêve romantique et mallarméen comme l’opposition entre le cauchemar 
et le rêve angélique
582
 : 
« Dans leurs plus audacieuses négations de la réalité, dans l'idée qu'ils se firent parfois 
d'une sur-conscience souveraine, ou (ce qui revient souvent au même pour eux) d'un 
avènement du rêve, jamais ils n'allèrent jusqu'à ce dénuement inhumain de Mallarmé. 
[...]. Ils n'eussent pas reconnu leur race dans l'angélisme du rêve mallarméen, faute d'y 
voir errer les larves de l'angoisse et les consolantes figures des intercesseurs. »
583
 
Le rêve mallarméen se défend de l'appartenance à la catégorie du rêve nocturne, 
irruption chaotique de l'imagination refoulée de l'homme. Il se veut expression d'une 
conscience en éveil. Le poète répond lors d'une Enquête sur le Rêve : 
« Au fond du rêve, peut-être se débat en tant que pertes, l'imagination de gens lui refusant 
un essor quotidien : punition, n'en pas profiter personnellement, par un oubli au réveil ou 
quand on revient à soi. Aussi le poète qui véritablement rêve éveillé [...] n'attend-il rien 
des surprises de la nuits »
584
. 
Seul le rêve éveillé, grâce à son statut frontière entre conscience et inconscient, permet 
d'approcher la réalité de l'existence sous toutes ses facettes et devient, de ce fait, facteur 
principal de la création poétique : 
« Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite la 
foule, le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le poète, par nécessité constitutive 
d'un art consacré aux fictions, sa virtualité. »
585
 
Le poète-rêveur puise dans l'immense essor de l’imagination, pour soumettre sa 
sélection à un travail de la conscience. Evoluant dans les sphères du psychisme humain, 
sa pensée trouve dans toutes les expressions artistiques et dans le plus banal objet de son 
environnement une incitation à la rêverie : un enchaînement de pensées à propos d'un 
concert, lors d'une représentation théâtrale, à propos d'une œuvre ou d'un personnage... 
Ainsi sont nées Divagations, Rêveries d'un Poète français, une série de méditations qui 
n'ont pas la prétention d'être des traités ou ouvrages critiques. Ce sont des envols de la 
pensée et de l’imagination, des associations spontanées qui viennent à l’esprit du poète, 
sans prétention aucune, c’est du moins ce que le poète aime faire croire. Dans ces 
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petites œuvres en prose sur des sujets divers, souvent en relation avec le phénomène 
musical de son époque, il fait entendre une certaine distance et une prise de position 
critique, écrite sur un ton léger qui verse volontiers dans l’ironie586.  
 De la même manière, les poèmes de Mallarmé, reflets de son aptitude au rêve, se 
présentent comme une succession d'images furtives, tantôt matérielles, tantôt 
vaporeuses, tantôt hypertrophiées, toujours insaisissables par la rapidité de leur 
enchaînement. Car la suggestion est le principe de sa poétique : 
« La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries suscitées par eux, sont le 
chant : les Parnassiens, eux prennent la chose entièrement et la montrent : par là ils 
manquent de mystère ; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse qu'ils créent. Nommer 
un objet, c'est supprimer les trois quarts de jouissance du poème qui est faite par deviner 
peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. »
587
. 
Dans cette célèbre définition de l’œuvre poétique, Mallarmé allie image, rêverie et chant 
pour distinguer sa création de celles des poètes parnassiens. En opposant leurs procédés 
respectifs, il leur reproche une expression trop directe, à l’origine de l’absence de 
mystère qui prive le lecteur de l’activité créatrice de son imagination. L’expression 
indirecte, la suggestion, est le maître mot, l’égal du rêve. 
 Comme élément de l'œuvre, le rêve apparaît sous de multiples apparences. Dans 
« Apparition » (1863), il est souvenir nostalgique du bonheur de l'enfance, dans « Las 
de l'amer repos » (1864), aspiration vers un art souriant exprimant la sérénité de l'artiste. 
Dans L'Après-Midi d'un Faune (1865), il est la réponse au désir sensuel du faune et 
prend la place d’un souvenir réel, dans « Le Nénuphar blanc » (1885), attente et 
sensation de présence d'une apparition féminine. Avec « Autre Eventail » (1884), le 
poète invoque les rêveries légères d'une jeune fille et « Rondels. I » des Feuillets 
d'Album (1896) compare les traits de la femme aimée à son réveil aux rêves de beauté 
pour constater qu'ils ne peuvent égaler la vivante. Dans ces œuvres, le rêve est traité 
comme évocation onirique, réponse fictive satisfaisant à un désir, image agréable. 
 En 1863, le « Rêve » représente pour Mallarmé une formule d'évasion de la 
réalité décevante à fonction compensatrice et un synonyme d'idéal :  
« La sottise d'un poète moderne a été jusqu'à se désoler que ‘l'action ne fut pas la sœur du 
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Rêve’. [...] mon Dieu, s'il en était autrement, si le Rêve était ainsi défloré et abaissé, où 
donc nous sauverions-nous, nous autres malheureux que la terre dégoûte et qui n'avons 
que le Rêve pour refuge ? O mon Henri, abreuve-toi d'Idéal. »
588
 
Expression de la plus ambitieuse entreprise poétique, telle que Mallarmé envisage son 
œuvre personnelle, le « Rêve » lui inspire deux ans plus tard, dans une autre lettre à 
Cazalis, un sentiment de mélancolie et d’abattement, provoqué par le doute sur ses 
capacités poétiques : 
« Mais pourquoi te parler d'un Rêve qui ne verra peut-être jamais son accomplissement, 
et d'une œuvre que je déchirerai peut-être un jour, parce qu'elle aura été bien au-delà de 
mes pauvres moyens »
589
. 
 Avec Hérodiade, Mallarmé rend compte d'une double nature du rêve. La 
nourrice regrette l'absence de rêve, grimoire renfermant les mystères de la vie et 
promesses d'avenir, de l'univers d'Hérodiade. Il s'y installe à la place une prémonition de 
cauchemar. Quant à Hérodiade, elle ne vit que pour un seul rêve, idéal de beauté 
immortelle et froide. Elle figure ainsi l’image inversée de la rêveuse dans l'« Autre 
Eventail » et introduit dans la poésie cet autre « Rêve », à la fois désir ardent, obsession 
et souffrance viscérale qui deviendra impérieux, d’où l’emploi de la majuscule : 
« Quand l'ombre menaça de la fatale loi  
Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres,  
Affligé de périr sous les plafonds funèbres 
Il a ployé son aile indubitable en moi. »
590
 
 En 1866, le poète affirme l'irréalité du « Rêve », mais parallèlement sa 
détermination de s'introduire en toute conscience dans cet univers du non-être. A 
Tournon, au moment de la composition d'Hérodiade, œuvre d'approche du néant, il écrit 
ces mots terriblement lucides : « je veux me donner ce spectacle de la matière, ayant 
conscience d'être et cependant s'élançant forcénément dans le Rêve qu'elle sait n'être 
pas, [...] »
591
. 
 Au cœur de cette lettre, le poète se livre à une réflexion autour de la poésie 
extraite de l'accidentel et de l'idéal, proche de l'architecture, dans le contexte de la 
conception d'Hérodiade : 
« J'avais à la faveur d'une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie 
avec l'Univers, et, pour qu'elle fut pur, conçu le dessein de la sortir du Rêve et du Hasard 
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et de la juxtaposer à la conception de l'Univers. »
592
 
La « conception de l'Univers », ce plan divin du monde, est le modèle que Mallarmé a 
pour ambition d’égaler dans sa création poétique. Univers et poésie se retrouvent sur un 
pied d’égalité. La tâche qui revient à la poésie sera de comprendre et de formuler les 
structures de l'existence. L'imagerie poétique devient ainsi figuration des lois 
existentielles, l'équivalent d'une formule mathématique dont le calcul est vérifiable. 
L'œuvre poétique se révèle création au sens fort. 
 En 1867, dans une lettre à Eugène Lefébure, le rêve a perdu sa majuscule, pour 
reprendre les traits de l'image onirique, évoquant au passage le mythe de Narcisse :  
« Avant de nous laisser aller à notre murmure, vraie causerie d'oiseaux pareils aux 
roseaux, et mêlés à leur vague stupeur lorsque nous revenons de notre fixité sur l'étang du 
rêve à la vie – sur l'étang du rêve où nous ne pêchons jamais que notre propre image, sans 
songer aux écailles d'argent des poissons ! – demandons-nous cependant comment nous y 
sommes, dans cette vie. »
593
 
Une volonté certaine de s’insérer davantage dans la réalité vécue semble se révéler dans 
ces lignes. En 1868, Mallarmé ressent l'approche de son idéal poétique, qui a pris 
l'envergure d'un absolu universel, comme un sacrilège :  
« Pour moi, voici deux ans que j'ai commis le péché de voir le Rêve dans sa nudité idéale, 
tandis que je devais amonceler entre lui et moi un mystère de musique et d'oubli. Et 
maintenant arrivé à la vision d'une œuvre pure, j'ai presque perdu la raison et ce sens des 
paroles les plus familières »
594
. 
Et quelques mois plus tard, dans un commentaire au sonnet « Ses purs ongles », il en 
vient à associer Rêve et Néant : 
« C'est confesser qu'il est peu ‘plastique’, comme tu me le demandes, mais au moins est-il 
aussi ‘blanc et noir’ que possible, et il me semble se prêter à une eau-forte pleine de Rêve 
et de Vide. »
595
 
 En 1869, Mallarmé se rend compte que la force d'attraction de sa création 
l'emporte et le menace dans son existence même. Lui opposant l'énergie de sa volonté 
directrice, il espère rétablir l'équilibre en transformant l'énergie destructrice du Rêve en 
énergie positive et constructive. C'est la période de la création du conte Igitur. 
« Un violent rappel de la volonté oubliée, et une grave concentration des forces 
réflectives, pendant un alitement volontaire de deux jours, semblent faire passer au cœur 
rattaché le trop plein de sa pensée qui, délivrée, redeviendra elle-même. Tu juges que 
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cette localisation demandera d'efforts délicats et tenaces pendant les minutes de la nuit et 
du jour. J'ajouterai qu'elle deviendra l'épreuve inverse, à la façon des mathématiciens, de 
mon rêve, qui, m'ayant détruit me reconstruira : [...]. »
596
 
Mais le poète oscille constamment. Quelques jours plus tard, dans une autre lettre, il 
introduit une distinction entre « le Rêve » et « mon Rêve » :  
« Il le fallait : mon cerveau envahi par le Rêve, se refusant à ses fonctions extérieures qui 
ne le sollicitaient plus, allait périr dans mon insomnie permanente ; j'ai imploré la grande 
Nuit, qui m'a exaucé et a étendu ses ténèbres. La première phase de ma vie a été finie. La 
conscience, excédée d'ombres se réveille, lentement formant un homme nouveau, et doit 
retrouver mon Rêve après la création de ce dernier. »
597
 
Le « Rêve » a repris sa majuscule, il est le « Monstre »
598
 qu'il faut affronter, pour s'en 
assurer la maîtrise. La création mallarméenne se fera dorénavant avec toute la lucidité 
d'un esprit critique. Une recherche méthodologique poussée est sensée lui apporter les 
moyens indispensables pour parvenir à une nouvelle conception de la poésie. 
 Dans cette lettre signifiant le dépassement de sa crise, Mallarmé avait annoncé à 
Henri Cazalis la volonté d'un retour aux sources : 
« La conscience, excédée d'ombres, se réveille, lentement, formant un homme nouveau, 
et doit retrouver mon rêve après la création de ce dernier. Cela durera quelques années, 
pendant lesquelles j'ai à revivre la vie de l'humanité depuis son enfance et prenant 
conscience d'elle-même. »
599
 
Précisant son projet de thèse au sujet évocateur De divinitate, Mallarmé écrit à son ami 
Lefébure : 
« Enfin ce qu'il me reste c'est un peu d'allemand, avec lequel je dois à Pâques commencer 
l'études d'une Grammaire comparée (non traduite) des langues indo-germaniques, je veux 
dire du sanscrit, du grec et du latin, cela pour deux ans après lesquels la licence ; puis 
alors je commencerai une étude plus extérieure des langues sémitiques, auxquelles 
j'arriverai par le Zend. »
600
 
 Cependant, et malgré toute la rigueur mallarméenne dans la poursuite de son 
ambition, la tyrannie du Rêve n'a pas trouvé un terme définitif. Il surgit à nouveau, avec 
des conséquences destructrices pour la recherche du poète, qui en rend compte à Eugène 
Lefébure : 
« j'ai choisi des sujets de linguistique, espérant, du reste que cet effort spécial ne serait 
pas sans influence sur tout l'appareil du langage à qui semble en vouloir principalement 
ma maladie nerveuse. Au lieu de cela, comme autrefois, je crevais mes sujets de poèmes 
– irruption du Rêve dans l'Etude, lequel saccage tout, va droit aux conséquences 
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affriandantes et les dévore. »
601
 
 Mallarmé continue à travailler sur le rêve, sous les deux formes de vision et 
d'idéal absolu. Ainsi, dans son « Autobiographie » (1885), le rêve est devenu synonyme 
de l'Œuvre ou de l’Ode, « car le rythme même du livre, alors impersonnel et vivant, 
jusque dans sa pagination, se juxtapose aux équations de ce rêve, ou Ode »
602
. 
 Le rêve implique la solitude qu’amène la conscience d'une connaissance ultime 
et lumineuse. Mais cette connaissance permet de s’élever au-delà des souffrances de la 
vie terrestre. Voilà, pour le poète, le sens profond d’une lithographie d'Odilon Redon, 
La Fleur du marécage, une tête humaine et triste, qu'il interprète ainsi : « La tête de 
Rêve, cette fleur de marécage, illumine d'une clarté qu'elle connaît seule et qui ne sera 
pas dite, tout le tragique falot de l'existence ordinaire [...] »
603
. 
 En 1890, Mallarmé introduit sa conférence sur Villiers de l'Isle-Adam par ces 
mots : « Un homme au rêve habitué, vient ici parler d'un autre qui est mort. »
604
  
 La compréhension du mot « rêve » chez Mallarmé est liée le plus souvent à 
l’évocation d’un projet formulé dès ses débuts de poète, une œuvre qui n’existe alors 
que dans la pensée, une idée en attente d’une expression. Il exprime à cette époque 
l’ambition de créer quelque chose d’unique, d’idéal en devenir, et dont la réalisation 
appartient à l’avenir. Ce rêve va se heurter, comme à une force antagoniste, aux 
contingences de la vie, au hasard, autre grande notion de l’œuvre mallarméenne. 
L’œuvre poétique réalisée dépassera rêve et hasard. Le « Rêve », dans sa connotation 
d'absolu, dans son rapport avec la conquête spirituelle de l'homme, conduit Mallarmé 
vers un retour aux sources, à savoir vers les expressions du passé, les langues anciennes 
et le mythe. Où mieux que dans le mythe, véhiculé par le langage, pourrait-on retracer 
l'évolution de la conscience que l'humanité prend de son existence ? C'est ici qu'elle 
dépose la question et qu'elle esquisse une ébauche de réponse. Dans l'étude du langage 
des mythes se rejoignent préoccupations linguistiques et existentielles. 
 
 b) Stefan George : réconcilier Apollon et Dionysos 
 Stefan George rapproche lui aussi rêve et musique, proches parents. Chez lui, 
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une ambiguïté intrinsèque, voire même un antagonisme, caractérisent néanmoins la 
conception de la musique comme celle du rêve. Deux illustrations exécutées par 
Melchior Lechter pour la couverture de L’Année de l’Ame et la page de titre 
intermédiaire du Tapis de la vie et les chants de Rêve et de Mort. Avec un Prélude, 
soulignent un tel antagonisme. La première représente un ange sur le modèle 
préraphaélite au visage doux et pourvu d’ailes majestueuses, jouant de l’orgue sur fond 
de tapisserie fleurie. La deuxième, de type symboliste (ou Art Nouveau) a pour motif 
principal une grande lyre sur laquelle s’activent les doigts crochus d’un ange aux bras 
décharnés. Des volutes d’une longue chevelure abondante enveloppent et dissimulent le 
reste du visage et le corps tout entier, entourant l’instrument d’arabesques. Dans le 
deuxième recueil, cet ange de la mort évoqué par l’illustration fait face à l’apparition de 
l’ange de la vie nouvelle dans le « Prélude ». Ainsi, la condamnation que le poète 
profère à certaines occasions à l’encontre de la musique ou du rêve n’est jamais sans 
appel, puisque la vie contient les deux faces.  
 La musique, présente dans l’union d’un texte et d’une mélodie, s’allie 
étroitement au domaine du rêve depuis Hymnes (1890) jusqu’au Septième Anneau 
(1907). Cette triple alliance se forme aux origines de la création poétique, selon les 
« Geleitverse » (« Vers accompagnateurs »), poème d’introduction à Die Fibel 
(L’Abécédaire), qui est le premier volume de l’édition des Œuvres complètes, recueil de 
poésies de jeunesse qui montrent les premiers pas dans la poésie du poète enfant. Rêve 
et chant se retrouvent dans cette « Inscription » programmatique sur laquelle s’ouvrent 
les Hymnes, première œuvre publiée, bien avant Die Fibel (L’Abécédaire) : 
« Peu avant le printemps a commencé ce chant 
Auprès des murs blanchis et des roseaux du fleuve 
Enclin à tous les fils nouveaux de notre peuple 
Parcourant l’an le rêve joue en bleu et en or. »605 
La volonté du poète de réunir en poésie tous les arts autour du rêve poétique est ici 
clairement prononcée. Le recueil Le tapis de la vie et les chants de rêve et de mort. Avec 
un Prélude relève cette alliance au niveau d’une thématique.  
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 Cependant, dans les deux derniers recueils, la référence à la musique et au rêve 
se fait en dehors de tout lien entre eux. La séparation entre les deux sphères se produit 
déjà, du moins formellement, dans Le Septième Anneau. Deux sections distinctes y sont 
réservées pour recevoir respectivement des poèmes dédiés à l’évocation du rêve et des 
chants : « Ombres du rêve » et « Chants ». Une deuxième partie se clôt sur le poème 
« L’avènement du rêve et du divin s’efface ! »606 et ainsi sur un adieu au rêve. 
L’équation opérée entre le monde du rêve et du divin place les deux notions du côté de 
l’idéal, de la beauté, de l’éternité et du désir de l’homme pour l’existence d’une réalité 
supérieure dans ce monde. Alors que ce poème nostalgique en regrette la disparition, 
l’œuvre de George se tourne résolument vers une autre forme de rêve, l’exigence d’un 
rêve à réaliser, soit la conception d’une œuvre élaborée en vue de former le monde 
futur. 
 Tout comme dans l’œuvre de Mallarmé, une ambiguïté transparaît, lorsqu’on 
vient à interroger les poésies de Stefan George sur la place et la nature du rêve. Le rêve 
apparaît tantôt sous des aspects éminemment positifs, comme concentration d’images 
oniriques de beauté, d’éternité, d’amour, et tantôt sous des aspects négatifs et 
inquiétants, comme évocation de visions cauchemardesques, de souffrance et de mort. 
Le cauchemar nocturne inspire les cinq poèmes en proses du recueil Tage und Taten 
(Les Jours et les Gestes), publié en 1903, qui font appel aux apparitions fantastiques et 
aux images de fin du monde. Quant à la double nature du rêve, elle est évoquée dans le 
premier poème des « Marées » du Septième Anneau : 
« Rêves et contes m’élevaient si haut 
Que la pesanteur s’en alla de moi – 
A toi les rêves apportaient les maux 
Souffrant pour toi ∙ les autres et pour moi… »607 
 Néanmoins, la mort n’est pas toujours connotée négativement, puisqu’elle offre, 
dans Algabal, un remède contre l’angoisse et une évasion loin de la cruauté et de la 
laideur du monde terrestre. L’empereur appelle la musique pour le plonger dans le 
sommeil, état proche de la mort, et lui permettre ainsi d’entrer dans le monde du rêve, 
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un rêve de paradis qu’il décrit ainsi : « Couché sous des tentes d’éther / Je goûtais du 
pain des cieux »
608
. La confusion entre rêve et mort est ici explicite. Algabal 
empoisonne un jeune couple pour lui garantir un bonheur éternel dans un autre poème 
du même recueil : 
« Bienheureux ! Mon approche vous fut bénéfique : 
Nul réveil ne ternit un bonheur que permet 
Si riche seulement un rêve magnifique 
Et qu’alors je pouvais deviner sur vos traits. »609 
 Les écrits en prose, rédigés pour la revue des Blätter für die Kunst, série 2 de 
1894, indiquent une analogie forte entre la poésie et le rêve. George affirme dans « De 
la poésie » : « L’essence de la poésie comme du rêve : Moi et Toi. Ici et Là-bas. Jadis et 
Maintenant existent l’un à côté de l’autre et deviennent une seule et même chose. »610 
L’effacement des frontières spatio-temporelles, la simultanéité, voire l’union intime, des 
existences, présentent ici le fonds même de la création poétique, sa qualité et son intérêt 
majeur. 
 Les premières grandes œuvres du poète relient poésie, musique et rêve, pour les 
interroger sur leurs fonctions pour l’homme et l’histoire. George s’intéresse aux 
ouvrages historiques antiques ou modernes, à la philosophie de Nietzsche et de 
Schopenhauer et à la psychologie, comme en témoigne sa bibliothèque, en l’occurrence 
les ouvrages de William Ritter
611
 et de Stanislaw Przybyszewski
612
. Ce roman et cet 
essai d’écrivain ne sont certes pas des ouvrages scientifiques, ces œuvres indiquent 
néanmoins la direction dans laquelle George va pousser ses recherches et ses 
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expériences. L’universitaire Ulrich Schödlbauer613 attire l’attention sur la proximité du 
motif du rêve avec celui du « Rausch » (ivresse), omniprésents dans la poésie et 
particulièrement mis en relief dans le recueil Le Tapis de la Vie et les Chants de Rêve et 
de Mort.  
 Dans l’œuvre de George, une tension persiste entre deux pôles, appelés 
« Rausch » (ivresse) et « Helle » (clarté). Cette opposition rappelle la distinction chez 
Nietzsche entre apollinien et dionysiaque, thématisée dans le célèbre essai De la 
naissance de la tragédie. Le rapprochement entre l’œuvre du poète et du philosophe se 
justifie parfaitement. George présente Nietzsche comme un des phares de la culture 
contemporaine dans un poème en hommage au philosophe dans le Septième Anneau. 
Néanmoins, l’antagonisme entre les deux notions d’ivresse et de clarté ne sera désigné 
clairement que dans le second poème de l’Etoile de l’Alliance, poème qui en célèbre le 
dépassement par l’union dans le nouveau principe divin, ou nouveau dieu. Dans une 
note écrite pour le recueil en 1911, le poète formule, selon l’expression d’Ute Oelmann, 
une sorte de « quintessence » de cette œuvre : 
« Que je m’unisse au rêve de demain 
Un point de vie où se concentre de la vie 
Que la foule sainte garde et te conserve 
 LA FOI 
Est la force du sang est la force de la belle vie 
Ce que l’un sait, lui seul 
 est toujours le meilleur 
Ceci est la conclusion des sentences »
614
 
 Le rêve de demain est ici éminemment positif, une vision d’un monde différent, 
un monde plus beau, la belle vie. L’union du poète avec le rêve, présentée sous une 
certaine ambiguïté, laisse penser au rituel des novices exprimant leurs vœux, ou à 
l’union de deux époux. Ce procédé confère une réalité concrète au rêve. Le poète est 
seul à posséder le savoir, et il revendique cette position, car elle rend possible l’adhésion 
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d’une communauté. Dans ce poème qui n’a pas été publié, l’idée fondatrice du recueil, 
l’utopie d’une nouvelle vie, est déjà esquissée, de même que sa visée, rassembler autour 
de ce projet de changement. 
 Dans le deuxième livre du recueil, le poète chante son « retour du pays de 
l’ivresse » au « printemps de son pays » où il rencontre le « dieu du matin »615, la clarté 
remplace l’opulence de l’ivresse. Le recueil est parcouru de références au rêve, qui 
renvoient au dépassement des antagonismes, intégré à la vision eschatologique d’un 
avenir, la naissance d’un monde nouveau. Ainsi, le deuxième poème annonce la 
résolution de la dualité dans le « Tu », le destinataire des vers :  
« Toi qui nous délivras du tourment de la dualité 
Qui nous apporta la fusion en devenant chair 
Un en même temps qu’Autre ∙ Ivresse et Clarté »616.  
Les majuscules apportées aux noms communs les désignent comme concept, dans une 
acceptation large. Au niveau de l’existence humaine, la complémentarité dans la dualité 
est considérée comme essentielle à la vie. Ce sera le sujet du poème « Der Mensch und 
der Drud » (« L’Homme et le Drud »), un dialogue entre l’homme moderne et le 
représentant mythique de la nature sauvage, une figure faunesque. 
 Le contexte de la composition de ce recueil est à rechercher dans la période du 
tournant du siècle. Stefan George participe à cette époque à des expériences occultistes 
et mystiques au contact d’amis, et tente de redonner vie aux religions antiques avec les 
« cosmiques » de Munich. La lecture de Bachofen, anthropologue qui vulgarise ses 
théories sur la civilisation du matriarcat, contribue à mener le groupe à expérimenter des 
rituels de type dionysiaque
617
. La redécouverte des œuvres de Hölderlin en 1909, poète 
frappé par la clarté du soleil d’Apollon, vient s’y ajouter. Cette période signifie une 
plongée dans l’obscurité de l’âme humaine et du subconscient. Mais le mouvement est 
déjà inscrit dans la poétique de George, qui écrit en 1896 dans « Introduction » à la 
troisième série des Blätter für die Kunst :  
« A nos grands ancêtres dans l’art fut donné de dresser une tour sans faille sur des 
mondes vierges et inépuisables. […] Ce qu’ils avaient pris dans des forêts non encore 
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élaguées et des champs en friche nous devons essayer de le remonter des 
profondeurs. »
618
 
Paul Gérardy, ami belge et porte-parole du poète allemand, avait défini l’art de George 
et de sa nouvelle école dans un article de la deuxième série de la revue :  
« Voici peut-être ce que veulent ces nouveaux-venus […] 
Au prisme de leur âme recréer la grande et profonde vie ∙ la vie toujours rythmique et 
belle. Ils savent que tout vit ; ils veulent comprendre la vie formidable des pierres ∙ et 
savoir quel rêve hiératique taisent les arbres. Ils veulent la beauté harmonieuse des lignes 
et ∙ sur la splendeur des pensées ∙ la perfection parallèle des formes. La vie est belle ∙ 
étant divine. […] Ils savent qu’Œdipe aveugle ou Marsyas ∙ que le dieu écorche ∙ ou 
l’angoisseux Prométhée ∙ sont beaux et grands de leur immense douleur humaine 
[…]. »619 
Cette définition, qui n’a pu être publiée qu’avec l’aval du poète allemand, mène à un 
constat intéressant. La poésie, présentée comme recréation de la vie, non pas d’une 
réalité de surface, mais vue de l’intérieur, est appréhendée également de l’intérieur, par 
l’âme et non par la raison. Le poète cherche à comprendre les choses du monde et le 
fonds de l’existence. Partant du pré-requis de la nature divine de la vie, l’auteur célèbre 
la beauté inhérente à la vie qui est à l’origine d’une recherche de formes et lignes aussi 
belles dans les arts. Le poète de la nouvelle école s’appuie sur deux formes de savoir : le 
savoir d’une vie cachée qui anime toute chose, et celui de la puissance des figures 
mythiques. L’âme, le rythme de la vie, le rêve et le mythe, éléments caractéristiques de 
la poésie de George tout au long de son évolution, s’allient dans cette vision de la 
création poétique déjà reconnaissable chez le jeune poète.  
 Le mythe est célébré comme poétique dans son essence par Karl Wolfskehl dans 
un article paru en 1897 dans la quatrième série des Blätter für die Kunst :  
« Nous ne savons rien de la conception de l’œuvre d’art dans l’artiste. Nous savons 
seulement que d’une mer de sons et de couleur, elle émerge dans son âme comme une 
clarté et nous pensons à la plus belle des déesses née de l’écume. »620  
Et dans un article, inspiré par George, traitant de la poésie du jeune poète, Karl August 
Klein, après avoir cité Novalis au sujet du caractère symbolique de la poésie, identifie et 
explique le recours au symbole au centre de la trilogie Hymnes. Pèlerinages. Algabal :  
« L’âme de l’artiste moderne est partout le protagoniste. Dans les Hymnes nous la voyons 
planer sur des jardins et des paysages riverains avec la joie encore sensible que lui inspire 
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le monde ∙ dans les Pèlerinages elle se présente à travers le symbole de l’itinérant 
poussant des cris de douleur langoureux mais suffoqués ∙ dans Algabal dans le symbole 
de l’empereur byzantin qui sous le ruissellement des métaux et des robes luxuriantes se 
meurt de chagrin ».
621
 
La poésie, création de sons et de couleurs, naît dans l’âme du poète comme Aphrodite 
émerge de l’écume de la mer. Le poète est lui-même le sujet de son œuvre, l’expression 
symbolique est le langage qu’il adopte pour parler de sa vie, la référence mythique lui 
apporte des modèles ouverts de beauté et d’émotions. 
 
 c) Yeats : du rêve au symbole 
 L’âme est également chez Yeats l’essence de l’être et elle s’exprime librement 
dans le rêve. Notion centrale dans l’œuvre du poète irlandais, le rêve est à la fois 
inspiration, vision, production du subconscient et mémoire universelle regroupant les 
souvenirs de toutes les âmes. Yeats rappelle la thèse de Henry More, selon laquelle les 
âmes évoluent dans une harmonie musicale
622
. Dans le folklore irlandais, les êtres de 
l’au-delà s’adressent à l’être humain en chantant leur invitation sur une mélodie 
envoûtante et un rythme incantatoire, à l’image de la chanson des fées dans « The stolen 
child » (« L’enfant volé »)623 et dans la pièce The Land of Heart’s Desire (La Terre du 
désir du cœur). Plus tard, dans les pièces composées sur le modèle du Nô japonais, 
mélodie et danse accompagnent l’apparition de l’être surnaturel, introduisant à des états 
hypnotiques de rêve éveillé. Yeats fait allusion à la musique des sphères, chère aux 
Pythagoriciens, dans les poèmes « Among School Children » et « The Statues ». La 
musique berce, elle favorise ainsi l’entrée dans le monde du rêve, et aussi dans la 
transe
624
, pour ouvrir l’esprit humain à la perception de l’autre monde.  
 Mais le rêve du poète est bien souvent le résultat d’une technique qui s’appuie 
sur une manipulation des perceptions sensorielles. Ces procédés quelque peu artificiels 
ne renient pas leur source ésotérique. Rappelons que le poète fut un adepte convaincu de 
la théosophie, qu’il participait aux activités et réunions de l’ordre ésotérique de L’Aube 
Dorée, et qu’il fréquentait des séances de spiritisme, avant de rêver à la création de son 
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propre ordre. C’est dans ces cercles qu’il a pu expérimenter les techniques d’évocation 
qui alimenteront son œuvre. 
 Ses écrits théoriques comme son œuvre poétique montrent Yeats à la recherche 
des moyens adéquats pour exprimer la réalité complexe à laquelle il croit, une réalité 
qui intègre dans le monde matériel qui l’entoure les mouvements du psychisme, la 
spiritualité et les manifestations d’une existence au-delà du monde visible. On y perçoit 
clairement le fruit de ses lectures et de ses expériences effectuées dans les cercles 
ésotériques et occultes, puis de sa découverte des théories de la psychanalyse qui 
viennent confirmer le bien-fondé de ces expériences et de certaines croyances de son 
enfance, laissant la part belle à l’imagination et aux rêves.  
 Cette disposition, permanente chez Yeats, à chercher une vie cachée derrière les 
apparences, prend sa source dans une enfance passée au sein d’un milieu irlandais 
pénétré de superstitions et d’histoires surnaturelles, que le jeune poète allait rassembler 
dans un recueil de nouvelles, Le Crépuscule Celtique. L’enfant s’attache 
particulièrement à son oncle George Pollexfen dont les connaissances en astrologie le 
fascinent. Avec George Russell (A. E.), qu’il rencontre lors de ses études aux Beaux-
Arts, Yeats s’initie à la pensée orientale et à la théosophie, et fonde en 1885 avec 
quelques amis la Société hermétique de Dublin. Dès lors, il se met à l’étude de 
l’occultisme : spiritisme, magie, cabale, Rose-Croix. Toutefois, la poésie reste au centre 
de son intérêt. Initié à l’ordre rosicrucien de l’Aube Dorée (Golden Dawn) en 1890, il y 
pratique en compagnie de MacGregor Mathers l’évocation d’images par contemplation 
de certaines figures géométriques sur fond de tradition cabalistique. Il continuera sur 
cette voie à des fins poétiques, comme il explique dans Per Amica Silentia Lunae, se 
référant à une idée de Goethe qu’il reproduit ainsi : « Il faut laisser les images se former 
avec toutes leurs associations avant de faire intervenir la critique. »
625
 Yeats commente 
en s’appuyant sur son expérience personnelle : 
 « Lorsque vous suspendez toute faculté critique, […] en glissant dans une transe légère, 
j’ai découvert que les images passent rapidement devant vous. Si vous parvenez 
également à suspendre tout désir et que vous les laissez se former à leur guise, votre 
absorption sera plus intense et elles seront plus nettement colorées, articulées avec plus de 
précision, et vous commencez à vous mouvoir avec elles au milieu de ce qui paraît une 
lumière puissante. Cependant, les images se déroulent devant vous, reliées par certaines 
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 Voir W.B. YEATS, « Rosa Alchemica » (1897), récit d’un rituel d’initiation. 
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 W. B. YEATS, Per Amica Silentia Lunae, in : Mythologies, Macmillan, London 1959, p. 344. 
“One must allow the images to form with all their associations before one criticizes.” (Nous 
traduisons.) 
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associations et, en effet, vous les avez appelées tout d’abord par leur association avec des 
formes et sons traditionnels. Vous avez découvert, comment extraire du ‘subconscient’ 
tout ce dont vous possédez déjà un fragment, à condition de pouvoir suspendre la volonté 
et l’intellect. »626 
 Le poète invente une technique d’association particulière pour parvenir à cette 
évocation libre, très proche des procédés psychanalytiques, mais qui ne vise pas 
l’analyse :  
 « J’avais découvert qu’après une évocation, mon sommeil se remplissait par moment de 
lumière et de formes, […], et j’élaborais un symbolisme d’objets naturels destinés à me 
procurer des rêves durant mon sommeil, ou plutôt des visions, car celles-ci ne comportent 
pas la confusion des rêves, en posant sur mon coussin ou à côté de mon lit certaines fleurs 
ou feuilles. »
627
 
Des recherches et lectures assidues l’amènent à conclure à l’universalité des images 
produites par le subconscient et à la réalité d’une conscience collective, masse des 
consciences individuelles du passé et du présent, à laquelle l’accès est ouvert par le rêve 
nocturne et la vision éveillée. Il retrace l’origine de cette découverte, non à la 
psychanalyse ou à la psychologie modernes, mais à l’œuvre de Shelley, de Henry More 
et de Wordsworth. L’Anima Mundi, terme qu’il emprunte à Henry More, est non 
seulement un réservoir d’images, mais également de la mémoire véhiculant l’émotion 
associée à chaque événement vécu
628
. Derrière la conception de l’imagination selon 
Yeats, se profilent les notions fondamentales de certaines théories modernes : la 
psychanalyse, la théorie de l’imagination selon Bachelard629, les structures dynamiques 
chères à Gilbert Durand. 
 Analogue à l’œuvre d’art qu’il ambitionne de créer, la compréhension du 
symbole chez Yeats installe des rapports complexes, incluant toutes les virtualités. Une 
importance capitale pour la création poétique revient à l’imagination, car les images 
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 Ibid. 
 “If you suspend the critical faculty, I have discovered, […] by passing into a slight trance, images 
pass rapidly before you. If you can suspend also desire, and let them form at their own will, your 
absorption becomes more complete and they are more clear in color, more precise in articulation, 
and you and they begin to move in the midst of what seems a powerful light. But the images pass 
before you linked by certain associations, and indeed in the first instance you have called them up 
by their association with traditional forms and sounds. You have discovered how, if you can but 
suspend will and intellect, to bring up from the ‘subconscious’ anything you already possess a 
fragment of.” (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 345. 
 “I had found that after evocation my sleep became at moments full of light and form, […]; and I 
elaborated a symbolism of natural objects that I might give myself dreams during sleep, or rather 
visions, for they had none of the confusions of dreams, by laying upon my pillow or beside my bed 
certain flowers or leaves.” (Nous traduisons.) 
628
 Cf. : W.B. YEATS, Mythologies, op. cit., p. 345-347 et p. 354.  
629
 Anima Mundi s’organise selon les quatre éléments. 
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mentales sont des symboles, ainsi pour les images du rêve et pour celles de la vision, 
extraites du subconscient. Leur attrait pour le poète réside dans une capacité qui leur est 
inhérente : attribuer une forme à une vie invisible et, par définition, étrangère à toute 
visualisation. 
 La rencontre avec les symbolistes français, qui s’accompagne de contacts avec 
les milieux occultistes à Paris grâce à la médiation de Mac Gregor Mathers, a affermi 
chez Yeats une approche du symbole de caractère visionnaire. Toutefois, si les liens 
entre la conception de Per Amica Silentia Lunae, préfiguration du système mythique 
élaboré dans A Vision, et le mouvement symboliste des années 1890 sont apparents, il 
n’en reste pas moins que cette théorie trouve son origine dans l'étude de Blake, Boehme 
et Swedenborg. Aussi, dans un article sur « William Blake », Yeats retrace sa 
compréhension de l’image-symbole au travers de l'œuvre de Blake vers la pensée 
mystique de Jacob Boehme
630
.  
« Le mot image, dit Le Chemin du Christ, une compilation de Boehme et de 
l'interprétation par Law de l'œuvre de Boehme, […], exprime non seulement une 
ressemblance physique, selon laquelle l'homme est dit l'Image de Dieu, mais signifie 
également une substance spirituelle, la naissance ou l'effet d'une volonté forgée en et par 
un être ou un pouvoir spirituel. Et l'imagination, qu'à tort nous avons tendance à 
considérer comme une faculté vaine, oiseuse et impuissante  de l'esprit humain, traitant de 
fiction et parcourant fantaisie ou idée sans produire rien de vigoureux, ni de permanent, 
est la magie ou le pouvoir de soulever et de former de telles images ou substances et le 
plus grand pouvoir de la nature. »
631
 
Pour Yeats, le symbole est donc l’expression d’une imagination qui détient un pouvoir 
magique, voire même une révélation, car sa forme visible représente l’incarnation du 
divin et du spirituel : 
« Un symbole est vraiment la seule expression possible de quelque essence invisible, une 
lampe transparente autour d'une flamme spirituelle, alors que l'allégorie est l'une des 
multiples représentations possibles d'une chose dotée d'un corps ou d'un principe familier, 
et relève de la fantaisie et non de l'imagination : l'un est révélation, l'autre 
amusement. »
632
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 W. B. YEATS, ibid., p. 367. 
Voir Morton Irving SEIDEN, William Butler Yeats. The poet as a mythmaker 1865-1939, Michigan State 
University Press, 1962, p. 68. 
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 W. B. YEATS, “William Blake” 1896, Uncollected Prose, op. cit., p. 400. 
“<The word image>, says The Way of Christ, a compilation from Boehme and Law's 
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consider an airy, idle, and impotent faculty of the human mind, dealing in fiction and roving in 
phantasy or idea without producing any powerful or permanent, is the magia or power of raising 
and forming such images or substances, and the greatest power in nature.>” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, “William Blake and his Illustrations to The Divine Comedy”, Ideas of Good and Evil, 
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Face au symbole, l’allégorie apparaît comme un simple jeu d’esprit. Après Blake et 
Boehme, le poète irlandais se tourne vers Swedenborg, pour esquisser une définition du 
symbole au triple champ référentiel, hiérarchisé comme suit : émotion, intellect, nature. 
« Pour le symboliste les manifestations naturelles sont considérées comme la voie par 
laquelle la nature intellectuelle acquiert conscience d'elle-même. Cependant l'activité 
intellectuelle à son tour est considérée comme la voie par laquelle l'émotion trouve son 
expression. Ainsi trois grands principes opèrent dans l'univers : l'émotionnel, l'intellectuel 
et le naturel (dont les symboles respectifs sont le feu, l’air, l’eau). Le principe émotionnel 
est le plus élevé parmi eux. »
633
 
 Amour et religion sont les piliers du symbolisme de Yeats, puisqu’ils atteignent 
les profondeurs de l’âme humaine. Sur ce constat s’ouvre l’article « Un artiste 
symbolique ou l'avènement de l'art symbolique »
634
. Le poète rappelle leur importance 
dans l’avènement d’un art nouveau fondé sur des capacités visionnaires et nourri par les 
images du rêve nocturne, formées dans un état d’éveil. Ce passage à un autre niveau de 
conscience lui semble se produire dans des moments extatiques qui sont favorisés par la 
philosophie mystique de la théosophie adoptée par « une société de mystiques 
irlandais »
635
. Yeats décrit l’évolution du système symbolique qui empreint cette 
philosophie comme « tantôt un peu chrétien, puis très hindou, puis tout entier celtique et 
mythologique ; mais elle n’a jamais cessé de prendre une grande part de sa couleur et de 
son caractère d’une imagination élevée unique »636. La beauté des œuvres d’Althea 
Gyles, son amie artiste et poétesse, membre comme lui-même de l’Aube Dorée, « une 
beauté tellement visionnaire »
637
, relève de cette influence, explique-t-il : « les belles 
figures souples de son art, frémissant d’une vie pour moitié tragédie humaine, pour 
                                                                                                                                               
A. H. Bullen, London 1903, p. 177: 
“A symbol is indeed the only possible expression of some invisible essence, a transparent lamp 
about a spiritual flame; while allegory is one of the many possible representations of an embodied 
thing, or familiar principle, and belongs to fancy and not to imagination : the one is revelation, the 
other an amusement.” (Nous traduisons.) 
633
 R. O'DRISCOLL résume Yeats, The Works of William Blake 1893, in Symbolism and some 
implications of the symbolic approach, op. cit., p. 11. 
"To the symbolist natural manifestations are seen as the way in which the intellectual nature 
becomes conscious of itself, but intellectual activity in turn is seen as the way in which the 
emotional finds expression. There are thus three great principles operating in the universe : the 
emotional, the intellectual, and the natural (the respective symbols of which are fire, air, water). Of 
these the emotional is the highest." (Nous traduisons.) 
634
 W.B. YEATS, Uncollected Prose, vol. II, op. cit., p. 132-137. 
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 W.B. YEATS, « A Symbolic Artist and the Coming of Symbolic Art », ibid., p. 133.  
“a company of Irish mystics”. (Nous traduisons.)  
Il s’agit de la Société hermétique de Dublin. 
636
 Ibid. 
“This philosophy has changed its symbolism from time to time, being now a little Christian, now 
very Indian, now altogether mythological ; but it has never ceased to take a great part of its colour 
and character from one lofty imagination.” (Nous traduisons.) 
637
 Ibid., « in whose work I find so visionary a beauty”. (Nous traduisons.) 
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moitié extase immortelle, doivent une part de leur inspiration à cette petite société »
638
.  
 Pour Yeats, la tâche de l'artiste consiste à restaurer par le symbole l'accès à ce 
qui est devenu une réalité inaccessible à une époque où le symbolisme a été oublié. Il 
remet ainsi le monde concret à sa véritable place – celle de l'expression du monde 
spirituel par des images venant de tous les horizons de la religion et de la mythologie, 
des images dont la beauté est tributaire de l’imagination qui se déploie pleinement dans 
le rêve éveillé. Elaborée sur fond de mysticisme, la compréhension du symbole chez 
Yeats recouvre une réalité plurielle. Le symbole instaure l'union du corps et de l'esprit, 
du monde matériel et du monde invisible, du temporel et de l'éternel. Il apporte la 
révélation de l'existence dans toute sa richesse, sa vérité et sa beauté originelle. Le 
symbole est la face visible d'une beauté idéale et d’une vie invisible.  
 Dans l’œuvre poétique de Yeats, l’image-symbole du rêve et du monde 
surnaturel occupe une place de choix, avant même que la cosmogonie d’A Vision, issue 
des textes de l’écriture automatique de Madame Yeats, n’élabore un complexe dense et 
structuré. Le poème dialogué « The Phases of the Moon » (« Les Phases de la lune »)
639
 
formule la rencontre de deux explications du rêve, l’interprétation ésotérique et 
l’interprétation psychanalytique. Dans les notes jointes au poème, le poète présente le 
cheminement de sa pensée comme le résultat de l’intervention de Michael Robartes, 
l’une des principales figures fictives de sa création poétique640. 
 En 1921, Yeats confirme avoir consulté des ouvrages de psychologie et de 
psychanalyse
641
 et d’avoir été interloqué par les propos d’un ami affirmant que derrière 
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 Ibid. 
“the beautiful lithe figures of her art, quivering with a life half mortal tragedy, half immortal 
ecstasy, owe something of their inspiration to this little company.” (Nous traduisons.) 
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 Ce poème figure dans le recueil The Wild Swans at Coole (1919). 
640
 W.B. YEATS, « Notes », The Variorum Edition of the Poems, op. cit., p. 821 : 
“Years ago I wrote these stories in which occur the names of Michael Robartes and Owen Aherne. 
I now consider that I used the actual names of two friends, […].” 
(« Il y a des années, j’ai écrit trois histoires dans lesquelles paraissent les noms de Michael 
Robartes et Owen Aherne. Je considère à présent avoir utilisé les véritables noms de deux amis. ») 
(Nous traduisons.) 
641 Dans Per Amica Silentia Lunae, Macmillan Company, New York 1918, Yeats évoque déjà son intérêt 
pour la psychanalyse. Rappelons que l'Association Psychanalytique Internationale fut fondée en 1911 
avec la participation de S. Freud et sous la présidence de Carl Gustav Jung. Une grande partie de l'œuvre 
de Freud, rapidement traduite en anglais, a déjà été publiée à cette époque, notamment La Sciences des 
rêves. Freud décèle dans le rêve des images universelles et mythologiques, leur attribuant une 
signification déterminée. Il établit le lien entre ces images et des désirs refoulés. C.G. Jung s'intéresse aux 
phénomènes occultes et se penchera à partir de 1928, sur le Tao et l'alchimie. Psychologie et Pathologie 
des Phénomènes occultes, Métamorphoses et symboles de la libido et Les Types psychologiques, ont été 
rédigés et publiés à cette époque.  
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les images du rêve se dissimulerait une « mémoire abstraite »
642. C’est en effet avec les 
théories jungiennes sur l’inconscient collectif, les archétypes et les mythes que la pensée 
de Yeats offre le plus de ressemblances
643
. La reconnaissance de la valeur universelle 
des grands mythes qui transparaissent dans les rêves, la notion jungienne de la persona, 
soit la dualité de l’être humain exposée par le psychanalyste suisse, ont dû représenter 
un intérêt particulier pour Yeats. Par ailleurs, un cheminement parallèle de l’occulte ou 
du surnaturel, à travers la philosophie orientale, vers le mythe, semble rapprocher le 
poète et le psychanalyste.  
 Yeats découvre dans le rêve une réalité autre et qui transcende tout rapport avec 
l’environnement du rêveur : 
« Je trouvais, néanmoins, lorsque j’étudiais mes rêves, […] que l’image vue n’était jamais 
véritablement celle d’un ami, ou d’une relation, ou de mon ancienne école, bien qu’elle 
pût lui ressembler étroitement. Une substitution avait eu lieu, souvent très étrange, […]. 
[…] l’image de mon père, ou mon ami, ou mon école appartenant à ma mémoire 
personnelle et concrète n’apparurent ni dans le sommeil, ni dans les visions entre sommeil 
et éveil. »
644
 
Le poète s’interroge : ces images viennent-elles d’une mémoire ensevelie ou du 
subconscient ? Mais à cette explication de la science nouvelle, il oppose une autre 
théorie proposée par la bouche de son personnage Michael Robartes. L’origine des 
images du rêve serait à chercher parmi les étapes de la migration des âmes et 
proviendraient en particulier d’un immense réservoir appelé Spiritus Mundi645. Les 
images qui paraissent dans l’état entre sommeil et éveil sont « remodelées par […] la 
‘faculté automatique’ » et celles liées à l’affection, voire à la passion, « sont les formes 
des êtres aimés en quelque vie terrestre antérieure, choisies dans Spiritus Mundi par la 
volonté subconsciente »
646
. 
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 W. B. YEATS, idem. « Notes », The Variorum Edition of the Poems, op. cit., p. 821 
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 Jacqueline Genet a retracé cette analogie à de multiples reprises dans William Butler Yeats. Les 
fondements et l’évolution de la création poétique, op. cit. 
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 W. B. YEATS, « Notes », The Variorum Edition of the Poems, op. cit., p. 821-822. 
“I found, however, when I studied my dreams, […], that the image seen was never really that of a 
friend, or relation or my old school, though it might very closely resemble it. A substitution had 
taken place, often a very strange one, […]. […] the image of my father, or my friend, or my old 
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between sleep and waking.” (Nous traduisons.) 
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 W.B. YEATS, ibid. Yeats utilise les termes Anima Mundi et Spiritus Mundi comme synonymes de 
« grande mémoire ». (Cf. ROSS David A., Critical Companion to William Butler Yeats : A Literary 
Reference to His Life and Work, Facts on File, New York 2009, p. 436.) 
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 Ibid. 
 “[…] re-shaped by […] the ‘automatic faculty’[…]. […] They are the forms of those whom he has 
loved in some past earthly life chosen from Spiritus Mundi by the subconscious will […].” (Nous 
traduisons.) 
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 Harmonisant la jeune psychanalyse avec la philosophie hindoue, le poète 
présente l’image du rêve comme un symbole choisi par le subconscient pour un être 
cher décédé. Le poème dialogué « An Image from a Past Life » (« Une image d’une vie 
antérieure »)
647
 évoque ce type de vision nocturne. Le rêve révèle l’existence d’une vie 
cachée, invisible, mais bien présente. Aussi pour Yeats, selon l’explication de John P. 
Frayne, toute image « formée par l’esprit possède la réalité d’un messager de l’au-delà, 
et nous n’avons moralement aucun droit de présumer que la réalité de notre imagination 
est inférieure en importance au monde palpable que nous appréhendons par le biais des 
sens»
648
. 
 Pour le jeune Yeats déjà, le poète est celui qui rêve éveillé et reproduit dans son 
œuvre les images de son rêve. Par sa nature rêveuse, le Celte semble prédestiné à 
l’expression poétique. « L’esprit du Celte aime s’attarder sur des images éternelles »649, 
écrit Yeats en 1886. La réalité morne le pousse vers des images de beauté éternelle et de 
vie héroïque. Chez William Morris, poète et artiste, Yeats admire l’effort de « changer 
la vie de son temps en la vie de son rêve »
650
. Le mot « rêve » et ses compositions sont 
omniprésents dans la création de Yeats, ils caractérisent son œuvre et son imagination 
de poète et d’homme depuis ses débuts jusqu’aux dernières compositions. Un rapide 
survol des titres et des premières lignes de poèmes suffira pour en témoigner. Dès le 
poème d’introduction au premier recueil du poète irlandais, Crossways (1889) qui est 
également le premier poème du volume Collected Poems (1933) le lecteur est invité à 
entrer dans le monde des rêves du poète irlandais. La fonction de ce poème est à 
considérer comme programmatique. A l’annonce de la mort des forêts d’Arcadie 
signifiant la fin de la joie et des rêves qui nourrissaient le monde antique qui a cédé au 
monde gris des contemporains, le poète oppose un appel au rêve. Le vers « Dream, 
dream, for this is also sooth » clôt « The Song of the happy Shepherd » (« La chanson 
du berger heureux »). 
 Reflets de ses désirs et de ses craintes, le rêve est onirique d’abord, il ouvre la 
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 W. B. YEATS, « Review of William Morris’s The Well at the World’s End », ibid., p. 65. 
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his dream.” (Nous traduisons.) 
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porte à un autre monde plus beau (« The Stolen Child », Crossways / « The White 
Birds », The Rose) et à une vie plus héroïque (The Wanderings of Oisin). Certes, il 
s’agit d’un refuge, l’évasion vers un monde féérique ou mythique qui fait fi de la 
souffrance et de la mort. Mais ces fantasmagories, pour lesquelles le jeune poète 
n’hésite pas à emprunter à d’illustres prédécesseurs651, dépassent rapidement le cadre 
personnel. La légèreté de ces rêves disparaît, lorsqu’il prend les contours d’un idéal, 
voire de la beauté idéale. Il met alors en lumière les souffrances et les dangers qui 
accompagnent la quête de cet idéal. Apparaissent ici les figures mythiques de Léda, 
Hélène, Deirdre, des beautés fatales, mais innocentes et victimes également. Du côté des 
héros masculins, le guerrier Cuchulain mène une existence tragique que Yeats traitera 
tout au long de son œuvre. 
 Bien souvent, ces figures apparaissent en rêve. L’immortel sanglier blanc, chassé 
par le roi Arthur tout au long de sa vie, visite le rêve de la jeune femme dans « Towards 
break of day » (Michael Robartes and the Dancer, 1921), alors que Leda inspire la 
rêverie du poète dans le poème « Among School Children » (The Tower, 1928) et que 
Bérénice apparaît dans « Her dreams » (The Winding Stairs and other Poems, 1933). 
D’autres figures rêvent elles-mêmes, partageant avec le lecteur la vision aperçue. Il en 
est ainsi pour les trois rêves vécus par Oisin dans le monde des mythes irlandais (The 
Wanderings of Oisin,1889) que rappelle le poème « The Circus Animals’ Desertion » 
(Last Poems, 1936-1939). La quête du roi Fergus (« Fergus and the Druid ») dans le 
recueil The Rose (1893), à la recherche de la sagesse révélée dans les rêves, finit par 
l’amère découverte d’une lourde charge et d’une grande tristesse qu’ils recèlent.  
 A l’époque de la rédaction d’A Vision, Yeats a associé le rêve à un mode de 
médiation, voire une porte d’accès permettant d’entrer en contact avec le monde 
spirituel à de multiples niveaux. Dans cet ouvrage explicatif du monde et de l’homme, 
le rêve est présent à tous les niveaux, y compris comme une des étapes du parcours de 
l’âme après la mort : le dreaming back (rêve rétrospectif) est mis en scène en 1919 dans 
un drame historique, The Dreaming of the Bones (Le Rêve des Ossements). Le poète 
reste néanmoins conscient du caractère personnel de l’origine de sa métaphysique et 
admet même une explication psychologique du contexte surnaturel de sa création : 
« Beaucoup de ce qui s’est produit, beaucoup de ce qui a été dit tend à suggérer que les 
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 The Island of Statues (première publication in : Dublin University Review, 1885), une des premières 
pièces de Yeats, allie l’influence de Spenser à celle de Shelley. Cf. Jacqueline GENET, William Butler 
Yeats. Les fondements et l’évolution de la création poétique, op. cit., p. 77-78. 
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communicants sont des personnalités d’un rêve que je partage avec ma femme, et à 
l’occasion avec d’autres […]. »652 
 Yeats estime que les rêves et les passions sont antérieurs à la création même ; la 
tâche du poète consiste dès lors à les ramener sur terre. Son discours s’inscrit en 
opposition aux tendances scientifiques de l’époque, qu’il croit dépassées, et formule un 
refus du positivisme contemporain : 
« L’ancien mouvement fut scientifique et tenta d’interpréter le monde, le nouveau 
mouvement est religieux et cherche à introduire dans le monde rêves et passions que  le 
poète ne peut que croire nés avant le monde, pour perdurer plus longtemps que le 
monde. » 
L’artiste s’appuie sur des formes concrètes et sensibles pour signifier une réalité 
invisible, c’est dire que la réalité extérieure ne figure qu’« un moyen, car il [l’artiste] 
appartient à la vie invisible et libère sa révélation toujours nouvelle et toujours 
ancienne »
653
. L’expression des moods, humeurs et émotions fines et nuancées, ne peut 
se faire qu’à l’aide de ces formes extérieures qui se chargent alors de valeur symbolique, 
car « l’art n’est pas une imitation, ni une extension de la nature, mais se sert du monde 
extérieur comme symbole pour l’expression des états émotionnels du sujet »654. Dans un 
vers célèbre du poème « Les phases de la lune » du recueil Les cygnes sauvages à 
Coole, le poète affirme la parenté entre la formation des images dans le cerveau et 
l’incarnation de l’âme, deux processus naturels et parallèles : « Toute pensée devient 
image et l’âme devient un corps : [...] »655. Cette formation naturelle de l’image en 
dehors de la volonté du poète est confirmée dans son édition des Œuvres de William 
Blake, où il précise : « Les images se forment spontanément dans notre esprit, 
perpétuellement, comme si elles se reflétaient dans un étang »
656
. Le poète va plus loin 
encore dans le poème « Byzance », où les images viennent s’engendrer mutuellement et 
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 W.B. YEATS, A Vision, (1925) Macmillan & Co., London 1961, p. 22-23. 
“Much that has happened, much that has been said, suggests that the communicators are the 
personalities of a dream shared by my wife, by myself, occasionally by others […].”  
 (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, « Irish National Literature II », Uncollected Prose I, op. cit., p. 367 : 
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to express subjective moods. » (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, Collected Poems, Macmillan, Londres, 1979, p. 185. 
“All thought becomes an image and the soul becomes a body : […].” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, cité par Robert O’DRISCOLL, op. cit., p. 22. 
“Images form themselves in our minds, perpetually, as if they were reflected in some pool.” (Nous 
traduisons.) 
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indépendamment de toute intervention
657
. 
 L’affiliation à l’Aube Dorée représente pour Yeats un enrichissement de la 
notion de « symbole », note Jacqueline Genet, le « mot ‘symbole’ est pour lui désormais 
associé à la fois à la magie irlandaise ou hermétique et à l’art ; la recherche des 
correspondances devient son domaine privilégié et la transcendance est désormais son 
obsession. »
658
 Cette transcendance ou ce franchissement des portes est possible dans la 
vision que procurent le rêve et les moments d’extase, état équivalent à l’emprise du 
rêve. Pour le poète irlandais, son nom de famille le place au seuil entre les mondes de 
l’ici-bas et de l’au-delà, au seuil entre réalité et rêve, car « Yeats » a pour origine le mot 
« gates ». Dans l’article « Swedenborg, Mediums and the Desolate places » 
(« Swedenborg, les médiums et les lieux désolés »)
659
, puis dans « The Gates of Pluto », 
chapitre IV de A Vision, Yeats reprend les références à l’image de l’au-delà et à la figure 
du poète mythique employées chez le philosophe Cornelius Agrippa, affirmant par là 
même la place du poète et de son mode d’expression, le symbole. Au cours de 
l’évolution de son œuvre poétique, l’image-symbole du rêve se réclame à la fois d’une 
face artistique et d’une face ésotérique et psychologique, pour trouver sa pleine 
signification dans l’apport symbolique de certaines figures archétypales que sont les 
figures légendaires et mythiques. 
 
 Le passage par le rêve débouche chez nos trois poètes tout naturellement sur le 
mythe – récit, image, figure, lieu mythiques. Si Yeats est le seul à l’associer 
définitivement à une vision métaphysique de la vie, il n’en reste pas moins que 
Mallarmé et George ont cédé à leur tour épisodiquement à cette tendance caractéristique 
de leur époque. Nos trois poètes y ont découvert des valeurs symboliques et plastiques 
d’une richesse qu’aucune autre image ne pouvait fournir à leur poésie. Le poète Yeats a 
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 W. B. YEATS, « Byzantium », Collected Poems, op. cit., p. 281. 
 “Those images that yet 
 Fresh images beget”. 
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 Jacqueline GENET, William Butler Yeats. Les fondements et l’évolution de la création poétique, op. 
cit., p. 42-43. 
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 Cf. Kathleen RAINE, Yeats the Initiate : Essays on Certain Themes in the Work of W. B. Yeats, Barnes 
and Noble Books, 1990 (Dolmen Press 1968), p. 163 : 
“The phrase ‘The Gates of Pluto’ is taken from an Orphic fragment quoted by Cornelius Agrippa 
in his Three books from occult philosophy : ‘the gates of Pluto cannot be unlocked, within is a 
people of dreams’. This phrase summarises the traditional belief that the dead are in the state of 
dreamers. Iamblichus quotes in his Life of Pythagoras a story which illustrates the philosopher’s 
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admirablement exprimé sa revendication d’un nouvel art. A la question : « Comment les 
arts peuvent-ils vaincre la lente agonie du cœur humain que nous appelons le progrès du 
monde, et porter la main sur les cordes du cœur humain, sans devenir le vêtement de la 
religion comme au temps jadis ? », il répond par la métaphore du béryl : 
 « Si les gens acceptaient la théorie selon laquelle la poésie nous émeut à cause de son 
symbolisme, à quel changement pourrait-on s’attendre dans la manière de notre poésie ? 
[…] en d’autres termes, nous en viendrions à comprendre que le béryl fut enchanté par 
nos pères afin de pouvoir déployer les images dans son cœur […].660 
Héritage du romantisme, mais aussi tout simplement souvenir des histoires entendues et 
lues durant l’enfance et le passage à l’école, le mythe est présent dès les premières 
compositions de l’enfant. Il deviendra objet de réflexion, de discussion et donc sujet 
d’écrits théoriques à l’âge adulte. 
 
 
B. Le discours sur le mythe et la figure mythique 
 
 En abordant l’idée de l’image à laquelle nous confrontent l’œuvre et la pensée de 
nos trois poètes, nous avons pu constater que chacune des approches choisie – image 
naturelle ou picturale et plastique, image née d’une œuvre musicale ou émergeant dans 
le rêve – conduit immanquablement vers le mythe. De fait, toute la conception poétique 
y renvoie. L’image et la figure mythiques renferment la diversité de l’existence humaine 
dans un superbe syncrétisme. Miroir, prisme, suggestion et figuration, elles se prêtent à 
tous les traitements et acceptent la réduction aussi bien que l’enrichissement. Grâce au 
vaste champ référentiel que la figure recouvre, elle est symbole, mais aussi l’arabesque 
qui enlace les aspects multiples de la vie et l’hyperbole qui les dépasse. Lié 
constitutionnellement à la terre, à l’anecdotique, à l’être, elle transcende tout dans un 
élan vers l’infini, vers l’absolu et vers cette essence tant recherchée par l’expression 
poétique de Mallarmé, comme par celle de Yeats et de George. Dans l’œuvre poétique, 
le mythe prendra deux formes : celle du legs des traditions anciennes et celle du mythe 
propre à chacun de nos poètes. Nous verrons à quel point il sera difficile d’y tracer une 
frontière, tant elles paraissent entremêlées. 
                                                                                                                                               
belief that when we dream of the dead they have actually visited us in dreams. Yeats’s belief in 
this view was strengthened by evidence he and others have obtained by psychical research.” 
660
 W.B. YEATS, La taille d’une agate et autres essais, trad. sous la direction de Jacqueline GENET, 
Klinksieck, 1984 (1900). 
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 1. Mallarmé, théoricien du mythe 
 
 La vie et l’œuvre de Mallarmé témoignent d’une incessante préoccupation 
tournant autour du mythe sous toutes ses formes. Sa correspondance, les lettres 
adressées à sa famille, à des amis ou à des relations plus distantes, les communications 
destinées aux journaux, les conférences et son œuvre poétique – vers de circonstances 
ou poème élaboré – utilisent l’allusion mythique, parlent du mythe, incorporent l’image 
et la pensée mythique. 
 Sa connaissance du mythe et de la science qui l’étudie est fonction de son 
érudition et de ses relations avec les personnes et les œuvres. Sa conception personnelle 
prend forme dans ces rencontres, nourrissant une réflexion qui aboutira à une théorie du 
mythe traditionnelle et à l’ébauche du Mythe par excellence, expression de l’abstraction 
suprême qui résumera toutes ses expériences. L’évolution se fera par étapes et suivant 
l’attitude prise devant la foi religieuse, devant les expériences de sa vie et la poésie. 
Mythe et poésie, intimement liés, fournissent en leur union la réponse ultime. 
 L’intérêt que Mallarmé porte au mythe n’est pas à proprement parler 
exceptionnel. En revanche, c’est dans sa conception du mythe que réside l’originalité de 
son apport à une époque imprégnée par le mythe. Le poète est né dans cette 
effervescence mythologique. Imprégné de culture classique depuis ses années d’écolier 
en internat, il découvre le récit mythique en même temps que la littérature – et la 
religion. Dans ses premières pièces résonnent des échos de Lamartine, Hugo, Gautier, 
Banville, Baudelaire, Poe et Rossetti, dont les œuvres recèlent un profond attachement 
au mythe et à l’expression mythique. Les peintres et musiciens qui fréquentent le poète 
– Manet, Berthe Morisot, Puvis de Chavannes, Redon, Debussy… – se sont penchés sur 
des sujets mythiques. Ses amitiés littéraires manifestent leur intérêt pour le mythe dans 
des ouvrages critiques, ésotériques, poétiques et par des traductions et adaptations de 
créations mythiques ou légendaires bien connus de Mallarmé. On y découvre des 
œuvres aussi différentes que le Cantique des Cantiques, traduit par Henri Cazalis, le 
Rituel funéraire égyptien, traduit par Eugène Lefébure et Le conte du même, L’Ange et 
la Sphinge d’Edouard Schuré, la traduction anglaise des Mille et Une Nuits et du 
Décameron de Boccace par John Payne, sans oublier la poésie de Léon Dierx. Plus tard 
s’y ajouteront les œuvres des plus jeunes, français et étrangers, qui assistent aux mardis 
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de la rue de Rome et fondent le corpus d’images mythiques du symbolisme européen. 
 Grâce aux multiples échanges lui permettant de participer aux travaux de ses 
amis les plus proches ou de relations plus éloignées, non moins que par une recherche 
personnelle, Mallarmé a pu approcher toute la richesse des mythologies anciennes, 
telles que les lui offraient la science et la curiosité de son époque. Néanmoins, on 
découvre dans son œuvre non une présentation de cette diversité, mais plutôt un effort 
de synthèse et d’abstraction qu’il mène parallèlement à ses préoccupations linguistiques 
visant à « donner un sens plus pur aux mots de la tribu »
661
. 
 Les modifications des images mythiques opérées dans les versions remaniées 
d’Hérodiade et du Faune correspondent à une tendance générale dans sa création 
poétique où l’évanouissement de l’image dans la condensation et l’abstraction donne 
une plus grande part à la suggestion et au mystère. Le recours aux périphrases, 
métonymies, synecdoques dispense de la nécessité de « nommer », accentue la charge 
symbolique de la figure centrale, confère un fond mythique à une réalité vécue au 
moyen de motifs mythiques contenus dans l’allusion discrète. Mallarmé s’emploie ainsi 
à transmettre sa compréhension du monde, à formuler ses questions, à rechercher une 
réponse personnelle à l’aide de la figuration proposée par la figure et l’image 
mythiques.  
 Dans sa quête de la signification première, le poète réagit d’abord en philologue, 
lorsqu’il se penche sur l’étude des mots et des compositions complexes que recouvrent 
les mythes. Les études philologiques et mythologiques qui font l’actualité s’éclairent 
réciproquement. Elles exercent une influence profonde sur la conception de la poésie et 
de l’œuvre alchimique que le jeune Mallarmé cherche à créer.  
 Dès 1862, le poète avait envisagé la préparation d’une licence et d’un doctorat. 
La reprise de ce projet en 1869 reçoit un accueil enthousiaste dans sa famille. Un poème 
composé en novembre de cette année, « Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos », 
témoigne des occupations mythologiques du poète. En fin d’année, Mallarmé résume 
dans une lettre à Henri Cazalis : « Retrouvant en face d’un livre toute ma pensée, je 
m’étais initié à des études (de linguistique), mon refuge au cas échéant. »662 Il mesure 
parfaitement l’interaction entre ses études et sa création poétique, lorsqu’il déclare dans 
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 MALLARME, « Le Tombeau d’Edgar Poe », Œuvres Complètes, édit. par Henri Mondor et G. Jean 
Aubry, La Pléiade, Gallimard, Paris 1945, p. 70. 
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 MALLARME, « Lettre à Henri Cazalis », 31 décembre 1869, Documents VI, op. cit., p. 431. 
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la suite de cette lettre : 
« l’étude n’est que l’humble servante de l’Imagination, elle collabore indirectement à 
mon conte interrompu ; et si j’en ai la force, me laisse entrevoir les résultats possibles de 
la Licence et du Doctorat. »
663
  
Et pour finir, Mallarmé demande à son ami médecin des renseignements sur un livre de 
physiologie de Thomas Huxley en rapport avec son projet, puis, en avril 1870, l’envoi 
d’ouvrages de physique et de chimie, en mai des livres de mathématiques.  
 Ces recherches pluridisciplinaires traduisent l’effort de sortir d’une crise 
existentielle qui avait profondément miné Mallarmé jusqu’à le réduire momentanément 
au silence. A l’égyptologue Eugène Lefébure, lui aussi un ami de longue date, le poète 
rend compte du calendrier de ses recherches et de leur contenu : 
« Enfin ce qu’il me reste c’est un peu d’allemand, avec lequel je dois à Pâques 
commencer l’étude d’une Grammaire comparée (non traduite) des langues indo-
germaniques, je veux dire du sanscrit, du grec et du latin, cela pour deux ans après 
lesquels la licence ; puis alors je commencerai une étude plus extérieure du Zend. Enfin, 
la thèse […]. »664 
Dans la suite de cette lettre, Mallarmé oppose à l’étude aride et abstraite l’image 
poétique comme un objet de jouissance, car elle offre des « mirages »
665
 par lesquels se 
manifeste l’Idée666 elle-même. Si l’on tient compte de la diversité et de l’envergure que 
prendront les recherches du poète, la notion d’Idée recouvre une conception complexe, 
un ensemble vaste faisant appel à tous les domaines de la connaissance. Aussi, en 
janvier 1870, Eugène Lefébure répond à une question de linguistique : 
« Vous voyez maintenant que toutes les écritures ont été phonétiques, c’est-à-dire 
prononcées, même les clefs chinoises, qui sont à la fois symboliques et phonétiques. […] 
Il ne peut donc y avoir de traité spécial sur les écritures phonétiques. »
667
 
Quelques fragments datant de ces années résument une réflexion sur le langage et son 
rapport à la science. Les grands traits de la conclusion à la thèse qui y sont énoncés vont 
bien au-delà de l’étude scientifique. L’ouverture est opérée vers une célébration de 
l’esprit humain et de ses extraordinaires capacités : 
« Vieil esprit [et il aboutira encore en autre chose dans la thèse latine, en divinité de 
l’Intelligence (ou spiritualité de l’âme)] devenant intelligence (qui sans son germe final se 
fût égaré) – et avant tout cette intelligence doit se tourner vers le Présent. […] 
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 « Lettre de Lefébure à Mallarmé », ibid., p. 319, note 1. 
 204 
La thèse latine. De divinitate. »
668
 
Fait remarquable, Mallarmé établit ici une équivalence entre l’Intelligence669 et l’âme. 
L’intelligence est élevée en divinité, la seule, qui puisse permettre au poète de remonter 
aux origines de la notion. Le poète lui assigne la tâche de se consacrer dorénavant au 
« Présent ». Ce mot est écrit avec une majuscule et élevé ainsi au statut de concept.  
 Imaginer ce qu’aurait pu être la thèse de Mallarmé à partir de ces quelques 
indications sur l’orientation de ses recherches ne peut être qu’hypothèse. Sans doute, sa 
conception fut vaste : on y décèle une tentative encyclopédique visant à une approche 
universelle de l’homme centrée sur son expression par le langage, une réconciliation des 
sciences naturelles avec les sciences humaines appréciées comme interdépendantes, 
voire, en filigrane, une étude historique de l’esprit humain. A ce niveau s’interpénètrent 
l’influence de la philosophie de Hegel et celle de la mythologie comparée de Max 
Müller qui avait démontré une déviation de la signification des mots et expressions au 
cours des siècles.  
 Mallarmé est introduit à la philosophie de Hegel par ses amis Villiers de l’Isle-
Adam et Eugène Lefébure, une première découverte qui débouche sur une étude 
sérieuse en 1866
670. D’après Jean-Pierre Richard, le poète aurait lu des traductions 
publiées entre 1855 et 1863 (Logique, Philosophie de la Nature, La Poétique, Système 
des Beaux Arts), ainsi que l’Introduction à la Philosophie de Hegel de Véra et l’article 
« Hegel et Hégélianisme » de E. Scherer, publié en 1861 dans la Revue des Deux 
Mondes
671
. Au-delà de la théorie sur l’évolution de l’esprit humain vers plus de 
conscience et de lucidité, Hegel a pu inspirer au poète français sa démarche dialectique 
et son goût pour la synthèse – sous la forme du symbole672. Toutefois, c’est sur le 
Discours de la Méthode de René Descartes que Mallarmé s’appuie dans les fragments 
de sa thèse : 
 « Nous n’avons pas compris Descartes, l’étranger s’est emparé de lui : mais il a suscité 
les mathématiciens français. 
  Il faut reprendre son mouvement, étudier nos mathématiciens – et ne nous servir de 
l’étranger, l’Allemagne ou l’Angleterre, que comme d’une contre-épreuve : nous aidant 
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ainsi de ce qu’ils nous ont pris. »673 
Pour Bertrand Marchal, la lecture du livre de Descartes au début de l’année 1869 a 
permis au poète de sortir de sa crise, ce à quoi feraient allusion ces mots dans la lettre 
adressée à Cazalis, mentionnée plus haut : « Retrouvant en face d’un livre toute ma 
pensée, je m’étais initié à des études (de linguistique). »674   
 D’autres lectures soutiennent l’étude de Mallarmé ; il en rend compte, sans pour 
autant les nommer, dans un autre feuillet de son projet : 
« Quiconque promène un regard de curieux sur les investigations actuelles ne peut 
s’empêcher de l’arrêter un moment sur la tendance qui, servie par des savants d’un 
incontestable mérite, arrive seulement à se formuler par cette accointance de mots : la 
Science du Langage, […]. »675 
Bertrand Marchal y suppose l’écho des écrits de Max Müller dont La Science du 
langage et les Nouvelles leçons sur la science du langage furent traduits en français en 
1864 et 1868. Une lettre à Lefébure, datée du 12 décembre 1871, témoigne de la 
connaissance de l’œuvre de Max Müller par le poète676. 
 Si Mallarmé n’a jamais soutenu sa thèse, ses recherches donneront le jour à deux 
ouvrages élaborés parallèlement : Les Mots anglais et Les Dieux antiques, publiés 
respectivement en 1877 et 1880. Toutefois, dès 1871 une lettre de Mallarmé le montre 
déjà engagé auprès de l’éditeur Lemerre et dans les préparatifs à la traduction d’un 
ouvrage sur la mythologie pour laquelle il cherche à obtenir les droits de l’éditeur 
anglais
677
. 
 Ouvrage scolaire, Les Mots anglais, présente un véritable traité de la langue 
anglaise. Remontant jusqu’aux origines de la langue, il observe sa formation et son 
évolution due aux apports successifs d’éléments étrangers. Le poète y distingue comme 
fondamental le rôle du bas-allemand et du français. Après l’examen des valeurs 
expressives des voyelles et des consonnes et des variations de sens qu’elles induisent, il 
finit par inscrire l’anglais dans l’arbre généalogique des langues aryaques ayant pour 
origine le sanscrit. L’introduction pose la question de la nature du langage : « Qu’est-ce 
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que le Langage, entre les matériaux scientifiques à étudier ? »
678
 Pour Mallarmé, le 
langage a absorbé toutes les manifestations de la vie, la nature, l’homme et la science 
pour les rendre par les images que lui propose la perception du monde extérieur. Sous 
l’influence de multiples changements, il a accumulé dans les mots et les lettres les 
sédiments des siècles passés. Comparant le mot à un corps humain, le poète procède ici 
à une dissection, en vue de reconstituer l’origine, les apports successifs, ainsi que les 
causes des modifications. Il renouvellera cette même opération dans l’étude de la 
mythologie qu’il aborde ainsi en philologue et linguiste. 
 L’« Avant-Propos »679 aux Dieux antiques désigne l’ouvrage comme un manuel 
destiné aux écoliers
680
 et une « libre adaptation » d’un livre anglais de George Cox, sans 
autre précision. La forme du « questionnaire »
681
 renvoie cependant au titre A Manual of 
Mythology in the Form of Question and Answer, publié à Londres en 1867. Lloyd James 
Austin y note comme principale différence des modifications de style, Mallarmé ayant 
remanié le texte original, il « a fondu les dialogues en des récits suivis, remplaçant les 
questions par des affirmations. […] Son apport personnel semble minime. »682 Dans le 
sous-titre de l’ouvrage, Nouvelle mythologie illustrée d’après George W. Cox et les 
travaux de la science moderne, puis dans les notes à son chapitre d’introduction 
« Origine et développement de la mythologie », Mallarmé indique clairement avoir 
puisé également dans d’autres textes de l’auteur anglais, soit « Préface » et 
« Mythologies des nations Aryaques »
683
, texte paru à Londres en 1870 sous le titre The 
Mythology of the Aryan Nations. Par ailleurs, il précise avoir rajouté plusieurs passages 
de sa propre initiative et les avoir scrupuleusement identifiés
684
. 
 « Avant-Propos » aux Dieux antiques se réclame de la lignée des travaux 
d’illustres prédécesseurs en Europe et en France : « Niebuhr, Grimm, Moir, Walker, H. 
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H. Wilson, Cornwall, Kuhn, Preller, Lewis, Grote, Thirwall, à l’étranger ; et chez nous, 
Bréal, Baudry et Louis Ménard ! »
685
 A l’exception des études de Grimm, auxquelles le 
poète fait référence dans Les Mots anglais
686, aucune note n’a été retrouvée au sujet des 
autres auteurs. Qui plus est, le nom d’un personnage important manque dans la série 
évoquée, alors que Cox avait déclaré sa dette envers ce savant
687. Dans l’article 
« Mallarmé et le Mythe », Pierre Renauld fait part de son étonnement de ne pas y voir 
figurer le nom de l’éminent Max Müller688 dont les travaux ont été vulgarisés par les 
ouvrages de George Cox choisis par Mallarmé. Les cours que Max Müller professait à 
Londres en 1863 – année où Mallarmé y séjournait – furent publiés dès l’année 
suivante, puis traduits en français et édités en France dès 1867/8 sous le titre Nouvelles 
Leçons sur la Science du Langage
689
.  
 B. Marchal a noté la reprise d’une expression forgée par Max Müller, employée 
par Cox, la « Tragédie de la Nature » est issue de l’Essai sur la mythologie comparée, 
paru à Paris en 1859. Par ailleurs, selon Pierre Renauld, l’influence directe de Müller 
semble émerger dans ce vers du poème « Don du Poëme » : « Je t’apporte l’enfant 
d’une nuit d’Idumée ». Un abrégé des Chips from a German Workshop, paru dans la 
Revue germanique en 1858, contient, en effet, ce passage, où l’auteur « montre le poète 
primitif veillant durant la sombre nuit ‘qui doit mettre au monde son fils brillant, le 
soleil du jour’ comme le père attend la naissance de son enfant. »690 
 A la lecture de l’ouvrage, une première impression mène le lecteur à conclure 
que les passages ajoutés par Mallarmé à l’adaptation de l’auteur anglais George Cox ne 
constituent pas seulement de brèves interventions, mais fournissent des paragraphes, 
voir des chapitres entiers : « Mythologie des Aryas », « Mythes hindous, perses et 
norses », « L’Olympe et ses douze dieux », « Les grandes épopées aryaques », « Mythes 
égyptiens et assyriens », ainsi que « Notes sur la transcription des noms de la 
mythologie classique ». Or, les recherches de Bertrand Marchal tendent à réduire 
l’importance de ces ajouts : « L’Olympe et ses douze dieux » se trouvent en grande 
partie chez Cox, dans « Les Mythes égyptiens » seuls les deux premiers paragraphes 
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sont de Mallarmé, contrairement à ce qui est affirmé dans le texte
691
. De même, le choix 
d’accompagner le traité d’illustrations et de poésies pourrait s’inspirer d’un ouvrage de 
Cox, Tales of Ancient Greece (Histoires de la Grèce antique)
692
. 
 A la recherche de sources sur lesquelles Mallarmé ait pu s’appuyer dans ces 
paragraphes supplémentaires, les contributions de ses amis ne doivent pas être sous-
estimées : l’égyptologue Lefébure est un interlocuteur privilégie, de même que Henri 
Cazalis, familier de la philosophie d’Orient et auteur d’un Livre sur le Néant. En 
recommandant un ouvrage de René Ménard à Joris-Karl Huysmans dans une lettre du 2 
juin 1886
693, le poète attire l’attention sur une publication qui précède de peu celle des 
Dieux antiques. La Mythologie dans l’Art ancien et moderne suivi d’un appendice sur 
les origines de la mythologie par Eugène Véron est publié à Paris chez Delagrave en 
1878 et 1880. Même s’il faut considérer la rédaction des Dieux antiques déjà bien 
avancée à cette période – Mallarmé annonce la parution prochaine dans le volume des 
Mots anglais en 1877 – il n’en reste pas moins que de nombreux passages de cet 
ouvrage montrent une affinité étroite avec la théorie formulée dans Les Dieux antiques, 
tout comme le choix d’une édition illustrée. 
 René Ménard examine les mythes du point de vue de la représentation dans les 
arts plastiques. Partant de la version initiale d’un mythe, il suit son évolution à travers 
l’histoire de l’art, d’où une illustration riche. Les livres I à IX, étudient les divinités 
gréco-romaines qui occupent la majeure partie du corpus, comme dans l’adaptation de 
Mallarmé. Le livre X est consacré aux mythologies de l’Egypte, de la Chaldée, la 
Phénicie, la Perse, l’Inde et la Scandinavie. Alors que l’introduction vise à démarquer 
l’approche des mythologues de celle des artistes, l’appendice expose une théorie de 
l’origine des mythes dans la figuration des phénomènes naturels qui se résume 
principalement au combat entre l’ombre et la lumière. Si Mallarmé ne se donne pas pour 
tâche d’établir une évolution historique du mythe dans les arts, il part néanmoins de 
principes analogues à ceux de Ménard. Toutefois, en remontant à l’origine de chaque 
mythe, il cherche sa source plus loin encore.  
 Des ressemblances étonnantes émergent de la juxtaposition des textes : les deux 
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auteurs affirment la primauté de la poésie et la nécessité d’une bonne connaissance des 
mythologies. Dans une lettre qui tient lieu de dédicace à La Mythologie dans l’art 
ancien et moderne, René Ménard cite le Directeur de l’Ecole des Beaux Arts, Eugène 
Guillaume : 
« Une connaissance exacte de la mythologie est indispensable pour bien comprendre et 
pour goûter les écrivains classiques et les poètes en particulier : tout l’art des anciens est 
né de la poésie, il en est l’inséparable complément. »694 
Chez Mallarmé, combler une lacune – « l’absence de tout traité contemporain et 
définitif », d’un « travail mythologique disposé comme un livre, avec lien et sur un plan 
d’ensemble »695 – est l’ambition des Dieux antiques : 
« Un traité bien fait de cette science est un ouvrage que l’écolier doit garder sous la main 
[…] tout le temps qu’il met à connaître les chefs-d’œuvre de l’Antiquité. »696 
De même chez René Ménard :  
« ‘Nous ne croyons pas qu’il existe un ouvrage élémentaire sur la Mythologie, conçu 
dans le but d’aider à l’intelligence des auteurs et de remonter à la raison et à la source de 
l’art.’ Ce passage, Monsieur le Directeur, a été le point de départ du travail que je publie 
aujourd’hui et je me suis efforcé de combler la lacune que vous signaliez.»697 
L’historien d’art explique l’origine de la mythologie dans l’« Introduction » à son 
ouvrage : 
« La mythologie primitive est la langue poétique dont se servaient les anciens pour 
expliquer les phénomènes naturels. […] A aucune époque de l’antiquité, les Grecs ou les 
Latins n’ont été fétichistes ou idolâtres. […] On croyait néanmoins les images 
indispensables pour entretenir le sentiment religieux dans le peuple. »
698
 
Et Mallarmé soutient dans l’« Avant Propos » l’importance de la représentation 
mythique : 
« Des reproductions de l’Antique ne peuvent toutefois qu’ajouter puissamment à l’attrait 
de l’ouvrage : elles sont même nécessaires pour fixer un instant dans l’esprit la figure des 
dieux avant leur évanouissement. »
699
 
Le poète français nomme expressément Louis Ménard, le frère de René, dans la liste des 
illustres auteurs qui l’ont précédé. On s’interroge dès lors, s’il y a eu confusion de 
prénoms, si Mallarmé a connu les travaux de René Ménard avant la publication et s’il 
s’en est inspiré du point de vue de la présentation (composition et illustrations) ou de 
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son contenu. Quoiqu’il en soit, cette brève confrontation des textes aura permis de 
mettre à jour les analogies dans les relations entre image, langage, poésie et mythe, 
avant d’aborder une étude plus détaillée de l’ouvrage de Mallarmé. 
 Ce travail d’adaptation, travail alimentaire, selon les propres dires du poète, ne 
peut faire oublier les modifications opérées, les ajouts insérés dans le texte même, les 
illustrations, ainsi que le cadre que le poète lui donnera. Ce travail de science s’ouvre et 
se clôt sur la poésie : une invocation des dieux par Orphée et une évocation de Pan. Il 
s’agit au début de l’ouvrage de quelques vers extraits d’un long poème de Théodore de 
Banville, « La Cithare » du recueil Les Exilés. Et pour clore le volume, Mallarmé a 
réuni sous le titre « Poèmes mythologiques modernes » un choix de poèmes inspirés par 
différents cycles mythologiques, crées par d’illustres représentants du Parnasse, et dont 
le dernier est « Pan » par Leconte de Lisle. De toute évidence, le poète tente ainsi la 
synthèse des arts dans ses deux expressions picturale ou plastique et poétique. Mais 
alors que les représentations artistiques accompagnent le texte, la poésie encadre la 
composition, garantissant une union des arts sous l’égide de deux figures incarnant les 
origines de la poésie, les poètes créateurs Orphée et Pan. Le choix de ces deux figures 
induit le rapport à la troisième expression artistique, l’art musical, compris comme 
inséparable de la création poétique. Dans les pièces sélectionnées, ces deux figures du 
mythe de l’antiquité grecque célèbrent l’harmonie de la nature et de l’univers et le 
pouvoir de la voix du poète.  
 Une note de Mallarmé explique l’introduction de la poésie dans ce volume par la 
volonté de démontrer que l’analyse des mythes par les nouvelles sciences ne s’oppose 
pas à la création poétique contemporaine qui continue à traiter des sujets mythologiques 
anciens
700
. L’imagination est le maître mot de ce paragraphe, elle est l’autre pouvoir de 
l’homme. L’ancienne division entre les concepts de logos et mythos, ou raison et 
imagination, s’avère ici inopérante. « Culte spirituel de la race », c’est ainsi que 
Mallarmé définit la mythologie ancienne, et selon lui, le devoir du poète est de lui 
insuffler une vie nouvelle aussi longtemps qu’un nouveau mythe ne vienne le 
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remplacer. Par cette note anodine qui pourrait passer inaperçue, le poète français affirme 
que le mythe n’est pas la création d’une personne, mais celle d’un peuple, voire des 
peuples, pour terminer sur une célébration de « notre génie littéraire ».  
 Toutefois, cette note de bas de page est explicitement insérée en référence à la 
dernière partie de l’« Appendice », à savoir le recueil de « Poèmes mythologiques 
modernes ». Elle ne peut être considérée comme annotation au poème intitulé 
« Orphée », un extrait de « Cithare », vers 105-118, qui suit immédiatement la dédicace 
et précède l’« Avant-Propos ». Si les « Poèmes mythologiques modernes » sont ainsi 
détachés du corpus – l’« Appendice » pouvant être considéré comme apportant un 
supplément – il n’en est pas de même pour « Orphée ». La position de cet extrait de 
poème en incipit est stratégique et elle doit nous interroger. Le titre n’est pas de 
Banville, mais ajouté par Mallarmé, et détourne de ce fait l’attention portée sur 
l’instrument dans l’original vers son inventeur. A y regarder de près, Orphée assimile 
dans cette invocation les êtres mythologiques aux éléments du cosmos – étoiles, astres, 
cieux, lumière, rayons – et à leurs mouvements. L’apostrophe de ce fils d’Apollon et 
d’une muse, poète aux pouvoirs magiques dont le chant fait bouger les objets et émeut 
les dieux et qui a pu pénétrer dans l’autre monde et en sortir, préfigure ici l’opération 
que Mallarmé appliquera aux textes mythologiques. Le poète français place son ouvrage 
et sa méthode sous le patronage du demi-dieu, ancêtre mythique des poètes, dont il 
poursuit l’héritage. 
 L’examen anatomique que Mallarmé fait subir au langage dans les Mots anglais 
est désigné dans l’« Avant-Propos » aux Dieux antiques comme finalité de l’ouvrage 
mythologique : 
« Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et les rendre comme volatilisées 
par une chimie intellectuelle, à leur état primitif de phénomènes naturels, couchers de 
soleil, aurores, etc. […]. »701 
Ces quelques lignes résument avec précision une opération que le poète considère 
apparentée aux procédés chimiques qu’il avait étudiés auparavant, opération qu’il 
appliquera à chaque figure mythique évoquée. Le mythe original, l’image originale, est 
à rechercher sous les couches de ses multiples transformations. Il faut remonter à cette 
source oubliée pour le comprendre et pour éclaircir l’histoire ancienne qu’elle 
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conditionne. Une telle approche relève d’un intérêt pour la mythologie et ses récits, pour 
le langage, pour l’histoire, comme pour l’anthropologie702. 
 Dans le premier chapitre de son ouvrage, le poète se réfère à la mythologie 
hindoue en disciple de la philologie comparée, afin d’éclaircir la signification des 
mythologies ultérieures. Le souci linguistique lié à la méditation poétique domine le 
dernier chapitre. Mallarmé conçoit la formation des mythes comme une transformation 
qui s’est opérée au niveau du langage. La langue archaïque se présente comme une 
composition de mots choisis en tant que signes adéquats à la perception sensorielle, une 
langue au plus proche de la vie des peuples. La mythologie est le « recueil des on-dit par 
lesquels les hommes d’autrefois se contèrent tout ce qu’ils voyaient ou entendaient dans 
les pays où ils vécurent. »
703
 Pour Mallarmé, ces expressions sont naturellement belles, 
car le langage associe la nature, la beauté et la vérité. La poésie védique correspond à ce 
stade. C’est donc à partir d’elle qu’il retrace étymologiquement les noms des divinités 
grecques qui renvoient, à l’origine, aux divers aspects des phénomènes naturels. Les 
migrations des peuples, puis l’écoulement des siècles ont favorisé un processus d’oubli 
ne préservant que les formes, non les significations, avant que les mots et expressions 
ne deviennent l’objet de « transformations capricieuses, celles que lui font subir les 
fables des poètes »
704
. 
 Des tables généalogiques opèrent un classement arbitraire de ces noms, qui ont 
évolué au cours des siècles de l’état de noms communs à celui de noms propres. La 
mythologie témoigne à cet égard d’une unité fondamentale des peuples et de la poésie, 
une unité qui intègre passé et présent dans l’expression d’un animisme, car les peuples 
archaïques « s’imaginaient que toute chose était douée d’une vie pareille à la leur »705. 
Et le poète de conclure à la nature poétique de ces récits qui donnent vie aux choses : 
« Au fond je les vois, ces pensées, les mêmes qui inspirent le langage des poètes de tous 
les temps et de tous les pays. Oui, maintenant comme autrefois, les poètes ne font autre 
chose qu’attribuer la vie à ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent autour d’eux. »706 
 Mallarmé marque d’entrée une compréhension large de la mythologie, lorsqu’il 
la définit comme un « vaste assemblage de mythes, de fables, de légendes »
707
. Il 
soutient expressément la parenté des diverses formes de récit tournés autour d’un même 
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sujet : 
« Qu’on serait étonné, menant une pareille étude au-delà des grandes épopées, et 
jusqu’aux légendes populaires, de trouver que non seulement ces amples récits faits pour 
les demeures illustres ou de vastes réunions, mais les contes de fées qui ont égayé le foyer 
séculaire, ne sont jamais ‘QU’UNE DES NOMBREUSES NARRATIONS DU GRAND 
DRAME SOLAIRE ACCOMPLI SOUS NOS YEUX CHAQUE JOUR ET CHAQUE 
ANNEE’. Inconsciente à coup sûr, lors de sa composition par le poète, mais authentique. 
Ne nous y trompons pas : ‘la guerre de Troie a été livrée en toute terre aryaque’. »708  
Cette comparaison met en évidence la parenté entre les mythes de tous les pays, entre 
les mythes et les contes merveilleux, entre les héros mythiques et légendaires : Roland 
correspond à Achille, Cendrillon à Pénélope, le conte de fée à l’épopée. Le choix des 
formes dépend du public destinataire et du contexte de la présentation : noblesse ou 
simples citoyens, cadre public ou intime. Il n’en reste pas moins qu’une hiérarchie se 
dessine entre l’épopée au sommet et le conte de fées à la base. Par ailleurs, les genres 
peuvent s’exprimer par des formes différentes. Aussi, Mallarmé relève-t-il pour 
l’épopée deux variantes historiquement conditionnées, recueil de chants ou long 
poème : 
« Que l’épopée soit un recueil de chants brefs, reliés par la parenté qui existe entre des 
événements célèbres, c’est l’Iliade, œuvre multiple des aèdes, chanteurs errants. Œuvre 
des rhapsodes, poètes habiles et scolastiques, comme l’Odyssée, elle peut présenter un 
poème long et merveilleusement ordonné, mais qui date toutefois des temps primitifs 
ayant suivi la période des hymnes. »
709
 
Quant aux légendes médiévales, elles atteignent à la forme poétique par le façonnement 
des auteurs.  
 Mallarmé utilise l’expression « l’histoire mythique » pour désigner un récit issu 
d’un conglomérat de formes mixtes populaires, avant qu’un remaniement poétique 
n’instaure un ordre et fixe un modèle. Ainsi, il définit l’histoire de Troie comme conte 
et la distingue de l’Iliade. Le « Conte de Troie » est présenté comme synonyme de 
l’« histoire mythique » de ses héros et se subdivise en légendes ou, selon les mots du 
poète : il « consiste en cette série de légendes dont l’ensemble forme l’histoire mythique 
de Paris, d’Hélène, d’Achille et d’Odyssée, l’Ulysse latin. »710 Ces légendes revêtent le 
caractère d’histoires populaires disséminées. Leur aspect surnaturel est issu de 
l’émerveillement devant le spectacle naturel qu’elles décrivent. Dans la classification 
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opérée par Mallarmé, les « systèmes mythiques »
711
, forment le cadre à ces créations 
fondamentalement semblables quant à leur origine naturelle. Quant au terme « mythe », 
il paraît étroitement associé au personnage mythique autour duquel s’agglomèrent, 
comme autour d’un centre magnétique, ces différentes légendes en couches juxta- ou 
superposées. A propos de Phoibos, Mallarmé va jusqu’à confondre le dieu avec son 
mythe, lorsqu’il écrit : « Ce mythe est un fils de Zeus et de Léto »712. Puis, distinguant 
le mot devenu nom propre du récit et de la figure mythiques :  
« Hélios, ce mot a la même origine que le latin Sol et est un nom du soleil, le mythe se 
tenant vis-à-vis de Phoibos dans le même rapport que Nérée de Poséidon. Quant au 
personnage, on le représente vivant dans un palais d’or, […]. »713 
 En résumé, pour Mallarmé le mythe-récit est d’abord le mot ou l’expression 
désignant un phénomène naturel, les personnages « sont des personnifications vivantes 
des phénomènes naturels »
714
. Un procédé d’anthropomorphisme crée la figure 
mythique qui est une « représentation ». Le mouvement cyclique de la nature anime le 
personnage. A l’origine du récit mythique, Mallarmé met en évidence une construction 
linguistique plus complexe, la phrase induit l’action héroïque, car « l’idée de cette 
personne est issue de phrases qui décrivaient originairement la marche du soleil dans 
son orbe annuel et quotidien. »
715
 
 Si l’origine de la mythologie réside dans le désir d’exposer et de communiquer 
les phénomènes naturels, la poésie, de même que la science, proposent une découverte 
des réalités de ce monde dans leurs plus fines nuances : 
« L’esprit et l’humour de ce conte sont forts anciens : il se trouva, si l’on veut, tout fait 
entre les mains des poètes grecs (mais on peut en dire autant de tout ce que l’homme a 
jamais inventé). Nous découvrons simplement ce qui existe : encore faut-il chercher 
patiemment et sincèrement. Or le charme du conte d’Hermès ressort de l’examen fait 
avec soin par les poètes, de l’action variable du vent. »716 
L’observation et l’analyse, actions de l’esprit humain, laissent une place à l’invention et 
à la liberté de ton (« humour ») dans l’expression des découvertes réalisées. La poésie 
apporte un aspect de jouissance. A l’inverse, on parvient à la vision originelle en 
décelant la signification sous-jacente aux mythes à l’aide de l’étymologie et de 
l’examen des analogies avec d’autres figures mythiques. Avec la philologie comparée, 
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la mythologie comparée révèle ici tout son intérêt. Mallarmé analyse les mythes en 
comparatiste, les juxtaposant et les opposant à l’intérieur d’un système mythique donné, 
dans des contextes culturels différents et dans les mythologies étrangères au monde 
gréco-romain, particulièrement celles des peuples dits « aryaques ». Première étape de 
la comparaison, le poète isole les éléments constitutifs et récurrents, autrement dit les 
mythèmes. Pour lui, les Védas constituent la « clef » à la compréhension des mythes 
« aryaques », en tant qu’expression poétique premières d’où procèdent tous les autres, 
car « l’on peut suivre les légendes les plus compliquées et en retrouver la racine dans 
quelque phrase extraite des plus anciens de tous les poèmes, les Védas »
717
.  
 Le caractère religieux que renferme cette première œuvre poétique n’a pas 
échappé à Mallarmé. Il pénètre la description du spectacle naturel et conditionne la 
forme ; les Védas sont un recueil d’hymnes : 
« Le Véda, le recueil des hymnes, ou les Védas, si on parle des hymnes pris en eux-
mêmes, nous offre le plus ancien monument de notre race : […] un ensemble de chants 
religieux en honneur chez les premiers Aryas, émigrant vers l’Indus. Ce livre nous fait 
assister à la naissance ainsi qu’à la formation des doctrines primitives religieuses qui sont 
familières à notre esprit. C’est à sa lecture qu’il faut demander l’expression authentique 
de la mythologie hindoue, qui, de notre temps, doit comme illuminer celles des deux 
nations classiques. »
718
 
Première poésie et première religion se forment en une union intime à partir de 
l’observation des phénomènes naturels. Découvrant à l’origine de la poésie et du mythe 
le lien avec la sphère du sacré, Mallarmé s’interroge sur la nature de leurs rapports : 
« Grave question, la Mythologie est-elle la religion des anciens ? »
719
 Sa réponse se 
veut nuancée : 
« Oui, en tant qu’une religion peut ne pas fournir certaines impressions religieuses 
nécessaires et que seront obligés de puiser autre part ses adeptes, soit dans les maximes 
des poètes, des philosophes, ayant sur la vie l’influence morale et sacrée que n’a plus en 
principe la théogonie grecque. Il se formera, avec l’aide de la conscience humaine, de 
cette façon, deux courants idéals distincts : l’un situé entre la religion et la fable, est le 
mythologique proprement dit ; un autre celui qu’aujourd’hui nous appellerions 
simplement le religieux. Que tous deux se présentent sous le couvert des mêmes paroles 
anciennes, bien que restant totalement différents : cela est abondamment prouvé par la 
littérature grecque, non moins que par la littérature hindoue. »
720
 
Ce texte, composé par le « Traducteur, d’après l’auteur en général »721 est capital pour 
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comprendre l’attitude du poète devant le fait religieux qui émerge des textes mythiques. 
Il éclaire la composition de son œuvre poétique. Selon Mallarmé, poètes et philosophes 
ont un rôle important à jouer pour faire naître le sentiment religieux, ils apportent 
« certaines impressions religieuses nécessaires » et exercent une « influence morale et 
sacrée ». Puis, l’intervention de la « conscience humaine » produit le clivage entre la 
mythologie, qui est intermédiaire entre fiction (« fable ») et religion, et la religion qui 
prend la voie de l’universalité et de l’invisible – à partir d’un même texte. Le 
monothéisme premier perdure dans le paganisme qui lui succède, le christianisme à son 
tour adopte les formes cérémonielles qui lui sont léguées.  
 La définition de la mythologie chez Mallarmé implique la notion du sacré. Or, il 
attribuera ce terme dans un autre chapitre à la « divinité inscrite au fond de notre 
être »
722, comme l’apanage de l’être humain lui-même. Le sacré y rencontre la 
« Fable », fiction qu’il définit dans « Richard Wagner. Rêverie d’un poète français » : 
« A moins que la Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, ne se dévoile 
empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et 
dont l’Histoire même n’est que l’interprétation, vaine, c’est-à-dire, un Poème, l’Ode. »723  
La « Fable » est l’histoire naturelle, cyclique de l’astre et de l’existence, au sens le plus 
général et le plus absolu du terme, que le poème retranscrit et transforme en la 
particularisant. Toutefois, force est de constater que si Mallarmé adopte le religieux et la 
notion de sacré, il refuse la métaphysique. Ainsi, il écrit au sujet de l’Olympe, résidence 
des dieux, avec une certaine ironie : 
« Les poètes les plus récents transportèrent ce séjour à la quatrième voûte du ciel, celle 
des feux ou des astres, l’Empyrée. Mais ce lieu nouveau, qu’on imagine difficilement 
habitable, a le tort selon nous, de sembler presque une conception métaphysique : le 
premier étant absolument poétique, comme il convient en pareil sujet. »
724
 
Et le poète cite les Védas affirmant avant Feuerbach
725
 : « Les ancêtres ont façonné les 
formes des dieux comme l’ouvrier façonne le fer. »726  
 L’adaptation opérée par Mallarmé refuse la foi qui émane du texte du Révérend 
Cox et altère ainsi la perspective originale tournée vers une affirmation de la théologie 
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chrétienne. On a parlé, à juste titre, d’escamotage du nom de Dieu727, transformé en 
divinité
728
. En lieu et place du Dieu chrétien, le religieux mallarméen célèbre la 
spiritualité humaine et le pouvoir démiurgique du poète. Toute figuration est une 
représentation qui renvoie à son auteur, l’homme, et à sa vision du monde. Si le poète 
ressent comme un plaisir la redécouverte du sens originel, la narration du spectacle 
naturel, derrière le nom mythique, il n’y admire pas uniquement la beauté du spectacle 
qu’offrent la nature et les astres, mais relève, par analogie, une caractéristique de 
l’esprit, comme ici la sagesse pour la déesse Athéna729. 
 La sauvegarde du nom mythique peut même revêtir un intérêt certain pour le 
poète. Ceux qui ne sont pas intégrés à la langue française produisent « cette séduction 
presque barbare que prennent les appellations de dieux ou de héros rendues à leur 
idiome originel »
730
, ils amènent « le lointain des parlers exotiques »
731
, ils « gardent le 
charme de bijoux authentiques, dont un sculpteur enrichirait les marbres purs »
732
.  
 En revanche : « Les noms des mythes les plus célèbres par la noblesse ou la 
beauté, notre langue se les est appropriés afin d’enrichir par une fréquente invocation, 
nos impressions quotidiennes […] »733. Cette précision défend, contre certains puristes, 
l’usage de noms adaptés à la langue française. Le discours quotidien les a assimilés, 
ainsi que le révèlent les textes et correspondances de l’époque et les lettres de Mallarmé 
lui-même. Ces noms riches en références et universellement compris et utilisés dans une 
société éduquée caractérisent également le langage du poète qui en exalte les pouvoirs 
dans la création poétique. L’œuvre de Mallarmé se construit sur ces deux variantes : 
avec le Faune, il choisit les associations d’un mythe multiple et avec Hérodiade la 
beauté du bijou authentique. Puis, l’œuvre poétique offre la possibilité d’associer 
l’analyse à l’évocation. C’est sur cette analyse du nom que va reposer le développement 
des deux pièces. 
 L’édition des Dieux antiques offre une tentative de synthèse des arts et de la 
science. Le texte, résultat d’un travail scientifique, se présente accompagné 
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d’illustrations et de poèmes. L’ouvrage s’ouvre par une invocation d’Orphée, pour se 
terminer sur celle de Pan, orientant ainsi le regard vers le poète et son œuvre. A partir 
du travail au volume des Dieux antiques, la conception poétique de Mallarmé se forme 
en suivant l’évolution des recherches qui le mènent à une prise de conscience. Une 
théorie se dessine et cimente les voies que peut emprunter la littérature : celle de la 
« chimie intellectuelle » reprend les mythes anciens pour en découvrir le sens originel, 
naturel et spirituel à la fois ; celle de la création d’une œuvre mythique procède à partir 
des réalités de l’homme et selon sa vision actuelle. Cette création nouvelle ne pourra 
reprendre les figures ou images anciennes, telles que conditionnées par une époque du 
passé, elle s’exprimera avec des images de la modernité. Elle sera plus abstraite, car 
dépouillée, conformément à la lucidité acquise par le poète moderne et par opposition 
au poète de l’antiquité classique qui donnait forme à des histoires dont il ignorait le 
fond.  
 Suivant une troisième voie, le poète intègre l’image mythique dans son œuvre 
par le biais du nom mythique ou de sa suggestion. Figures et images du mythe 
continuent ainsi à émerger dans les poésies de la maturité en une interpénétration de 
symboles personnels et traditionnels. 
 Une quatrième voie dans la création mallarméenne se rapporte au désir d’adapter 
à la langue française et de faire connaître la beauté d’œuvres littéraires qui 
retranscrivent mythes ou contes, ou qui les racontent. Ainsi, le poète exhume et publie 
en 1876 la version originale française de Vathek de William Beckford, accompagné 
d’une importante « Préface »734. Vers 1874, il traduit « Mariana » et « Godiva » de 
Tennyson
735
, en 1880, L’étoile des Fées de W. C. Elphinston Hope et en 1893, il réécrit 
les Contes indiens de Mary Summers. Qu’il s’agisse d’œuvres exécutées sur commande, 
comme les deux dernières publications, ou de compositions à titre personnel, par la 
nature des sujets toutes correspondent aux inclinations du poète et témoignent d’un 
investissement considérable de sa part
736
. 
 Autre témoignage de son goût pour la création mythique, Mallarmé publie, en 
1876, une critique enthousiaste d’Erechtheus, tragédie de style eschyléen de A. C. 
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Swinburne
737. En 1885, il renoue avec une vieille préoccupation, lorsqu’il compose 
« Richard Wagner. Rêverie d’un poète français », en 1886 et 1896 c’est au tour de 
Hamlet, figure mythique qui réapparaît constamment sous sa plume depuis sa jeunesse, 
de fournir le sujet à deux études critiques : « Hamlet » et « Hamlet et Fortinbras ». En 
1897, une représentation théâtrale fournit le prétexte de « La fausse entrée des sorcières 
dans Macbeth ».  
 En 1892, il saisit l’occasion de reprendre un extrait de la « Symphonie 
littéraire »
738
, une de ses premières proses, pour rendre hommage à Théodore de 
Banville dans une évocation antique qui célèbre le poète comme un dieu
739
. L’image et 
la figure mythiques se prêtent ici à la création d’une hagiographie qui auréole le poète 
contemporain. 
 Eminemment complexes, retravaillés de multiples fois, Hérodiade et le Faune 
ont suivi d’abord la première voie, creusant le mythe jusqu’aux tréfonds de ses 
possibilités expressives, pour découvrir autour du noyau initial la multiplicité de 
couches apportées par différentes traditions et par le poète lui-même. Durant leurs 
remaniements, Mallarmé a resserré par un travail de synthèse les liens de ces mythes 
avec d’autres mythes. Au travers de l’image synthétique et celle, simple, de l’expression 
originale naturelle, ces deux pièces conduisent à l’autre versant de la poésie 
mallarméenne : la création d’une œuvre mythique moderne. 
 C’est au cours des années 1880 que Mallarmé conceptualise une théorie du 
mythe moderne. Une lettre à Léo d’Orfer livre une définition de la poésie et de sa place 
dans le monde moderne qui révèle une ambition mythique certaine : 
« La poésie est l’expression par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens 
mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et 
constitue la seule tâche spirituelle. »
740
 
Exploration et révélation du mystère de la vie par une poésie investie d’une fonction 
explicative, retour aux sources expressives du langage – signe indiciel –, justification et 
instauration du rôle social du poète résument pour Mallarmé l’exigence que lui oppose 
la poésie et qu’il se propose d’assumer. Les articles, « Richard Wagner. Rêverie d’un 
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poète français », « Autobiographie » et « Hamlet », sont pour lui l’occasion d’opposer 
son point de vue aux réalisations contemporaines et de préciser la visée mythique de 
l’œuvre poétique à venir. L’opéra du compositeur allemand lui inspire une admiration 
mêlée d’ironie : 
 « Voici à la rampe intronisée la Légende. 
Avec une piété antérieure, un public pour la seconde fois depuis les temps, hellénique 
d’abord, maintenant germain, considère le secret, représenté, d’origines. Quelque 
singulier bonheur, neuf et barbare, l’asseoit : devant le voile mouvant la subtilité 
d’orchestration, à une magnificence qui décore sa genèse. 
 Tout se retrempe au ruisseau primitif : pas jusqu’à la source. »741 
Mallarmé reproche à Wagner de ne pas aller assez loin, ne pas avoir tenté d’affronter 
l’étape ultime, c’est « à mi-côte de la montagne sainte » que le compositeur a édifié un 
« Temple », 
« un repos : […] autant qu’un abri contre la trop lucide hantise de cette cime menaçante 
d’absolu, devinée dans le départ des nuées là-haut, fulgurante, nue, seule, au-delà et que 
personne ne semble devoir atteindre. »
742
 
Une certaine réserve vis-à-vis de la tentative de reconstituer le modèle antique s’était 
déjà glissée dans l’article sur Erechtheus de Swinburne, œuvre conçue à partir d’un 
fragment d’une tragédie d’Euripide. Tout en saluant là encore la maîtrise du poète 
anglais, Mallarmé exprime discrètement une objection : 
« ‘Nous voulons un théâtre quotidien et national (diront les bien intentionnés) et non une 
résurrection, même égale à la vie de l’art grec’ soit : mais tant que ce théâtre ne se produit 
pas chez vous à l’heure qu’il est, jubilez, aux reprises du XVIe siècle ; ou de ce qu’il y a 
eu de notoire auparavant, c’est l’antiquité (évoquée surtout par l’heure actuelle). Tracée 
avec d’impeccables lignes sur le modèle ancien, mais s’inspirant d’un souffle de 
maintenant, la pièce de Swinburne […] peut devant tous ceux-là qui la lisent se jouer et 
les ravir […]. »743 
Alors que l’art contemporain peut se contenter et se réjouir de pareilles réalisations, 
l’ambition que Mallarmé nourrit pour l’art français se dessine tout autrement : refus de 
la reprise, refus de l’image léguée par le passé, mais affirmation de l’originalité de 
l’imagination moderne. Il convient de faire appel à ces caractéristiques bien françaises, 
que sont pour le poète l’imagination et l’abstraction, ainsi dans l’article « Richard 
Wagner » : 
« Si l’esprit français, strictement imaginatif et abstrait, donc poétique, jette un éclat, ce ne 
sera pas ainsi : il répugne, en cela d’accord avec l’Art dans son intégralité, qui est 
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inventeur, à la Légende. »
744
 
Le poète a écarté le mythe traditionnel, ici nommé « Légende », sans doute par 
référence à sa forme médiévale prônée par Wagner, et avec lui la constellation d’images 
dont il se compose. Néanmoins, son ébauche de l’œuvre à venir, loin de renoncer au 
mythe, en exige une expression nouvelle qui soit universelle. L’article sur Wagner 
devient prétexte à l’exposition de la vision mallarméenne du nouveau mythe : 
« A moins que la Fable, vierge de tout, lieu, temps et personne sus, ne se dévoile 
empruntée au sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et 
dont l’Histoire même n’est que vaine interprétation, vaine c’est-à-dire, un Poème, l’Ode. 
Quoi ! le siècle ou notre pays, qui l’exalte, ont dissous par la pensée les Mythes, pour en 
refaire ! Le théâtre les appelle, non : pas de fixes, ni de séculaires et de notoires, mais un, 
dégagé de personnalité, car il compose notre aspect multiple : quoi, de prestiges 
correspondant au fonctionnement national, évoque l’Art, pour le mirer en nous. Type, 
sans dénomination préalable, pour qu’émane la surprise : son geste résume vers soi nos 
rêves de site ou de paradis […]. Lui, quelqu’un ! ni cette scène, quelque part […] : est-ce 
qu’un fait spirituel, l’épanouissement de symboles ou leur préparation, nécessite l’endroit 
autre que le fictif foyer de vision dardé par le regard d’une foule ! Saint des Saints, mais 
mental … alors y aboutissent, dans quelque éclair suprême, d’où s’éveille la figure que 
Nul n’est, […]. 
 L’Homme, puis son authentique séjour terrestre, échangent une réciprocité de 
preuves. 
 Ainsi le  Mystère. 
 La Cité, qui donna, pour l’expérience sacrée un théâtre, imprime à la terre le sceau 
universel. »
745
 
Nulle part ailleurs, Mallarmé n’a donné une apologie plus fervente du rêve mythique 
choyé. Ce mythe moderne émergeant dans l’anonymat populaire remplit l’ensemble des 
fonctions explicative, sociale, religieuse et culturelle que la tradition avait réparties sur 
plusieurs récits distincts. Le poète imagine célébrer ce mythe dans l’enceinte d’un 
théâtre ouvert, sous la forme d’une action rituelle accompagnée d’une instrumentation 
rythmée. L’abstraction du héros et du lieu, l’indétermination du temps sont nécessaires, 
afin de parvenir à l’expression de l’existence complexe résumant toutes les expériences 
humaines, toutes les individualités. La raréfaction des gestes soutient leur nature 
signifiante ; la musique y aura sa place, mais la parole dominera par le « Poème ». La 
« Fable », autre nom du mythe, adoptera la forme de l’« Ode », autre nom du poème, 
« celle inscrite sur la page des Cieux ».  
 Ainsi, le spectacle naturel vient représenter l’expérience spirituelle de l’homme. 
Le mythe mallarméen se découvre non une histoire des dieux, que Les Dieux antiques 
avaient expliqués comme des images de phénomènes naturels, mais se présente comme 
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le mythe de l’Homme, de tout homme. Mallarmé découvre la célébration du héros 
humain dissimulée au fond de la musique wagnérienne, 
« puisque cette orchestration, de qui, tout à l’heure, sortit l’évidence du dieu, ne 
synthétise jamais autre chose que les délicatesses et les magnificences, immortelles, 
innées, qui sont à l’insu de tous dans le concours d’une muette assistance. »746 
Dans sa lettre autobiographique à Verlaine, rédigée quelques mois plus tard, le poète 
confie que l’« Ode » et sa conception du « Grand Œuvre » ne font qu’un : 
« […] j’ai toujours rêvé et tenté autre chose avec une patience d’alchimiste, prêt à y 
sacrifier toute vanité et toute satisfaction, comme on brûlait jadis son mobilier et les 
poutres de son toit, pour alimenter le fourneau du Grand Œuvre. Quoi ? c’est difficile à 
dire : un livre, tout bonnement, en maints tomes, un livre qui soit un livre architecturale et 
prémédité, […] … J’irai plus loin, je dirai : le Livre, persuadé qu’au fond il n’y en a 
qu’un, tenté à son insu par quiconque a écrit, même les Génies. L’explication orphique de 
la Terre, qui est le seul pouvoir impersonnel et vivant, jusque dans sa pagination, se 
juxtapose aux équations de ce rêve ou Ode. 
Voici l’aveu  de mon vice : […] je réussirai peut-être non pas à faire cet ouvrage dans son 
ensemble (il faudrait être je ne sais qui pour cela !) mais à en montrer un fragment 
d’exécuté, à en faire scintiller par une place l’authenticité glorieuse, en indiquant le reste 
tout entier auquel ne suffit pas une vie. »
747
 
Par rapport à ce projet, Mallarmé qualifie toutes ses publications d’exercices effectuées 
en vue de parvenir à la maîtrise nécessaire. Par ailleurs, il ne croit guère à une chance 
pour la poésie dans « une époque d’interrègne pour le poète qui n’a point à s’y 
mêler »
748
 et il considère donc comme sa tâche de « travailler avec mystère en vue de 
plus tard ou jamais »
749
. Dans cette lettre, Mallarmé distingue son œuvre poétique de 
l’œuvre théâtrale. Le Livre est ici la transformation artistique de l’Ode, qui devient 
synonyme de rêve, une présentation étudiée jusque dans les moindres détails et d’une 
ampleur telle qu’il ne pourra être réalisé par un seul auteur, ni même une seule 
génération. Le poète prépare l’avenir. 
 Le sujet du Livre, l’« explication orphique de la Terre » invoque par l’épithète la 
figure emblématique d’Orphée, ancêtre des poètes, son mythe et sa fonction d’initiateur 
aux mystères de la Grèce antique qui fut l’un des plus importants cultes religieux de 
l’Antiquité. Mallarmé se place ici sous la tutelle d’une figure qu’il avait déjà appelée 
dans l’article de jeunesse « Symphonie littéraire », où Orphée chante l’Ode, et posé en 
incipit aux Dieux antiques. C’est à une célébration de type rite cultuel que le poète 
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songe dans « Solennité » où l’Ode future prend la forme du poème dramatique : 
« J’imagine que la cause de s’assembler, dorénavant, en vue de fêtes inscrites au 
programme humain, […] sera […] l’Ode dramatisée ou coupée savamment ; ces scènes 
héroïques, une ode à plusieurs voix. 
Oui, le culte promis à des cérémonials, songez quel il peut être, réfléchissez ! simplement 
l’ancien ou de tous temps […]. »750 
La cérémonie, imaginée « pour conclure un cycle de l’histoire »751, se concentrera 
autour de la récitation de l’œuvre, sous le « ministère » du poète, qui en vient à occuper 
une fonction socio-cultuelle éminente, remplaçant le prêtre du culte religieux. 
 Dans l’importante étude consacrée à Hamlet en 1886, le poète désigne en ce 
mythique personnage shakespearien le prototype du héros, car « l’emblématique 
Hamlet » est « l’imaginaire héros, à demi mêlé à de l’abstraction »752. Mallarmé qui 
insiste ici sur l’origine imaginaire de Hamlet a trouvé en lui une expression du « Type », 
héros du drame futur désigné dans l’article sur Richard Wagner. Les qualificatifs 
abondent, lorsque le poète ébauche la figure de Hamlet en héros mythique : « seigneur 
latent qui ne peut devenir, juvénile ombre de tous, ainsi tenant du mythe », « promeneur 
d’un labyrinthe de trouble et de grief », « le fatidique prince qui périra au premier pas 
dans la virilité ». Il découvre en lui une « dualité morbide », « la nostalgie de la prime 
sagesse inoubliée malgré les aberrations ». Hamlet est un être déchiré entre « instincts » 
et « éclairs de scoliaste », « fou en dehors et sous la flagellation contradictoire du 
devoir, mais […] il fixe en dedans les yeux sur une image de soi qu’il y garde intacte 
autant qu’une Ophélie jamais noyée »753. De ce portrait d’une figure complexe au destin 
tragique, on voit émerger la problématique de toute vie humaine, aperçue comme une 
dichotomie entre rêve et réalité terrestre par le poète, qui y retrouve un double de lui-
même : Hamlet représente pour Mallarmé « l’antagonisme du rêve chez l’homme avec 
les fatalités à son existence départies par le malheur » et son drame est universel au 
point qu’il « n’est point d’autre sujet »754.  
 Hamlet est contradictoire, multiple et abstrait. On ne peut résumer sa complexité 
en une interprétation facile, il reste un personnage inquiétant et insaisissable, un « beau 
démon »
755
 : 
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« Le – je ne sais quel effacement subtil et fané et d’imagerie de jadis, qui manque à des 
maîtres artistes aimant à respecter un fait comme il en arrive, clair, battant neuf ! lui, 
Hamlet, étranger à tous lieux où il poind, le leur impose à ces vivants trop en relief, par 
l’inquiétant ou funèbre envahissement de sa présence : […] »756 
La peinture de Goya semble représenter le mieux cette face du personnage, celle d’une 
traditionnelle « presque nudité sombre un peu à la Goya »
757
. Hamlet, « prototype »
758
, 
met en scène le héros mythique de tous les temps et de tous les lieux. Incarnation du 
côté tragique de la vie humaine, il est une figure dépourvue des marques d’individualité, 
d’époque ou de pays. Il peut ainsi fournir à Mallarmé le modèle d’un mythe moderne. 
La problématique, intérieure, du héros fait de la tragédie de Hamlet le sujet d’un 
« théâtre de notre esprit »
759
, un drame qui se joue sur une scène immatérielle. 
 Hamlet intègre l’œuvre mallarméenne. Nous le voyons apparaître discrètement 
derrière les visages des mythes traditionnels, comme derrière les héros mythiques qu’il 
crée, aussi abstraits et indéfinis qu’ils soient. Sa silhouette noire, qui se confond avec la 
nuit intemporelle, est dotée de ce minimum de présence encore saisissable que nécessite 
la figuration. Nous pensons que c’est à cette période de sa conception théâtrale (la 
publication des articles sur le ballet date des années 1886-1893) que Mallarmé ajoute au 
conte Igitur ces notes rapportées par le Dr. Bonniot : 
 « Le Drame est causé par le Mystère de ce qui suit – l’Identité (Idée) 
 Soi – du Théâtre et du Héros à travers l’Hymne 
   Opération 
– le Héros dégage – l’hymne (maternel) qui le crée, et se restitue au Théâtre que c’était – 
du Mystère où cet hymne était enfoui. 
Le Drame est en le mystère de l’équation suivante que théâtre est le développement du 
héros ou héros le résumé du théâtre comme Idée et hymne 
 D’où théâtre = idée héros = hymne et cela forme un tout 
 Drame ou Mystère rentrant l’un en l’autre aussi »760. 
Le théâtre mythique selon Mallarmé met en scène le mystère de l’existence de l’homme 
selon la logique d’une dialectique qui débouche sur une union intime entre vie terrestre 
et mouvements de l’esprit. Vers 1887-1888, le poète travaille à une œuvre dont les 
fragments rédigés ont été rapprochés par Jacques Scherer du Livre projeté. A l’égal du 
mythe, le Livre n’a pas d’auteur identifiable, Mallarmé ne se désignant qu’en 
« opérateur »
761
 de la composition. 
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 Si Mallarmé aborde le mythe en philologue, selon les théories scientifiques d’un 
Max Müller qui dominent son époque et qui expliquent l’origine du mythe comme une 
maladie du langage, il en détourne le propos sur deux plans : le mythe considéré comme 
une création du langage rend la part belle au poète-créateur, mais en poussant la 
décomposition des mythes jusqu’à l’élimination de Dieu, le poète éliminera également 
la dimension métaphysique pour aboutir à une célébration de l’Homme, faiseur de 
divinités. Chez Yeats, sous des influences différentes, nous allons assister à un discours 
et une création qui tendent à intégrer la métaphysique dans la pensée et l’œuvre 
poétiques. 
 
 2. Yeats, le journaliste dans les débats de l’actualité culturelle 
 
 Depuis son adolescence, Yeats montre une aversion envers toute entreprise qui 
tente à détruire le mystère de la vie par l’analyse scientifique, la réduisant à ses purs 
aspects biologiques et physiques. Les contes bercent son enfance, puis la rencontre avec 
le mythe et la légende se fera simultanément avec la découverte de l’art. Les 
préraphaélites, amis de son père, l’introduisent aux traditions du Moyen Âge. Parmi 
eux, William Morris qu’il fréquente, s’est attaché à la traduction et à l’adaptation des 
mythes nordiques de l’Edda. La littérature romantique dont Yeats s’estime le 
continuateur a redécouvert et publié les mythologies anciennes, avant de s’attacher à 
une investigation philosophique et à  la tentative de créer de nouveaux mythes. Yeats 
apprécie l’œuvre de Keats, Shelley, Coleridge, le Faust de Goethe, mais aussi 
Shakespeare et Dante. Il considère Blake comme son maître. Vient ensuit la découverte 
des œuvres du symbolisme français, Hérodiade de Mallarmé, Axel de Villiers de l’Isle-
Adam, les pièces de Maeterlinck,… Et que dire de celle du mythe irlandais encore à ses 
débuts, qui intéressera mêmes les milieux théosophiques que Yeats a intégrés. 
 Entre 1889 et 1893, le poète œuvre d’abord en collectionneur et publie des 
recueils de contes irlandais : Contes populaires et contes de fées de la paysannerie 
d’Irlande, Contes irlandais typiques, Contes de fées d’Irlande sont des compilations de 
lectures, alors que Le Crépuscule celtique retranscrit les histoires entendues durant son 
enfance. 
 Poussé par un vif intérêt pour les publications scientifiques portant sur le mythe, 
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et notamment celles qui traitent du mythe irlandais, Yeats, en compagnie de Lady 
Gregory, participe activement à sa redécouverte. Ses articles journalistiques et sa prose 
s’attachent à discuter les œuvres de mythographes, historiens, spécialistes de 
mythologie comparée et psychologues nouvellement parus. Critique littéraire, il se 
montre très au courant des parutions et théories nouvelles, même étrangères, il prend 
position, condamne ou acclame. Dans « Fées, fantômes, sorcières, etc. d’Irlande », il 
renvoie à Thomas Keightley et dans « L’Irlande des Bardes » à Edgar Quinet.762 
L’article « The Story of Early Gaelic Literature » (L’Histoire de la première littérature 
gaélique) cite les noms de Douglas Hyde, auteur de l’ouvrage éponyme, d’Alfred Nutt, 
éditeur de contes irlandais, et des chercheurs John Rhys et H. D’Arbois de Jubainville. 
En 1895, il inclut la Mythologie irlandaise du dernier dans la « Liste des meilleurs 
livres irlandais »
763
. Enfin, les articles « Poésie populaire de la Grèce », 1896, et 
« Croyances celtiques à propos de l’âme », 1898, livrent une discussion des théories 
contemporaines sur la naissance de la mythologie et la place qui revient à la mythologie 
gaélique parmi les grands systèmes connus. 
 Dans « Croyances celtiques à propose de l’âme », un compte-rendu du Voyage 
de Bran, traduit et commenté par les spécialistes des traditions celtiques Alfred Nutt et 
Kuno Meyer, Yeats aborde la mythologie irlandaise dans l’optique de la mythologie 
comparée. Il expose la parenté entre les croyances et cultes grecs et irlandais, tout en 
exprimant leur supériorité à toute autre culture en matière de conception d’un monde 
surnaturel caractérisé par d’incessantes métamorphoses magiques. L’esprit de 
comparatiste anime le poète dans de nombreuses proses, il se penche sur toutes les 
mythologies, légendes et contes merveilleux : Mahabharata, Upanishad (qu’il traduira 
avec Shri Purohit Swami en 1936), mythes grecs, sagas nordiques, Ainu japonais, 
contes russes et polonais, cycle d’Arthur, Mabinogian, Niebelungen prennent la suite 
des contes de Grimm et d’Andersen de son enfance. Il se réjouit de découvrir partout 
des ressemblances avec des traditions gaéliques ce qui constitue pour lui la preuve d’un 
fonds commun des peuples et correspond en outre, à l’un des principes de 
l’enseignement théosophique auquel il adhère. Ainsi, il évoque dans une lettre adressée 
en 1898 à Standish O’Grady, la parenté découverte entre un conte irlandais et un conte 
russe.
764
  
                                                 
762
 W. B. YEATS, Uncollected Prose, vol. I, op. cit., pp. 132 et 166. 
763
 Ibid., pp. 359 et 387. 
764
 W. B. YEATS, « Lettre à Standish O’Grady », 1898, Uncollected  Prose, vol. I, op. cit., p. 310. 
 227 
 Yeats aborde l’origine de la mythologie dans sa critique765 des « Essais sur le 
folklore » par J. S. Stuart-Glennie qui accompagnent les traductions de Lucy M. – J. 
Garnett dans l’ouvrage Nouvelles Recherches folkloriques, Poésie populaire grecque, 
publié en 1896. La théorie de Stuart-Glennie lui semble un complément à celle 
d’Andrew Lang sur la mythologie comme survivance de croyances primitives et à celle 
de Max Müller
766
, évoquée plus haut. Pour Stuart-Glennie, selon Yeats, la mythologie, 
comme généralement toute civilisation, naît suite à un conflit qui instaure la domination 
d’un peuple « de race supérieure » sur un autre767. Si la théorie de l’origine conflictuelle 
de la culture ne lui est pas étrangère dans la mesure où il s’agit d’une idée fondamentale 
tirée de Blake
768
, Yeats reste sur ses gardes quant à la vérité scientifique du 
développement, ni pire ni meilleure que beaucoup d’autres qui voient le jour à cette 
époque. Sa critique rejette la volonté d’organiser les contes populaires en deux 
catégories, ceux relevant du domaine spirituel et ceux promulguant une morale :  
« il est déraisonnable d’établir une distinction arbitraire entre ‘contes’ [angl. 
‘tales’] et ‘histoires’ [angl. ‘stories’] afin de distinguer entre le folklore d’idées 
cosmiques et celui d’idées morales. »769 
Toutefois, Yeats est attiré par ce qu’il appelle « une certaine force imaginative, […] une 
certaine lucidité d’esprit cachées »770 et la reconnaissance de la supériorité de l’esprit, 
qui est pour lui celui de l’artiste donnant forme aux images de l’imagination. Ailleurs, il 
affirmera la force imaginative du peuple vaincu et l’estime particulière qu’il porte aux 
gens simples ayant conservé, par leur contact intime avec la nature, l’union entre les 
deux faces de la réalité, naturelle et spirituelle.  
 En revanche il appelle à distinguer entre le mythe élaboré d’une civilisation 
avancée et le folklore populaire. Avoir confondu ces deux expressions est le reproche 
qu’il fait à Alfred Nutt dans l’article « Croyances celtiques à propos de l’âme »771.  
 Animé d’un véritable esprit scientifique – « il faut toujours […] chercher les 
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preuves et les exemples dans les croyances et les coutumes paysannes »
772
 –, Yeats veut 
remonter à l’origine première de la mythologie, qui éclairerait également l’origine de 
l’être humain. Il mène donc ses investigations dans tous les domaines de la pensée : les 
sciences naturelles, l’archéologie, l’anthropologie, l’histoire de l’art, la philosophie, le 
mysticisme, la mythologie et le folklore, ainsi que la recherche psychique et 
métapsychique. Les sciences humaines se rencontrent dans une même visée : « nous 
cherchons la vie religieuse de jadis parmi les anciens monuments et légendes de 
l’Irlande »773, écrit-il dans « Hautes Croix d’Irlande ». Il démontre par l’exemple, 
comment peuvent s’éclairer mutuellement l’archéologie, la recherche des mythologues 
et l’étude du mysticisme, pour découvrir dans le plan d’un monastère médiéval une 
représentation symbolique du paradis.  
 Les formes de l’art (littérature et arts plastiques) sont d’abord des expressions de 
l’imagination humaine. En 1893, Yeats avait déjà écrit dans « Le Message du 
Folkloriste » : « l’imagination est Dieu dans le monde de l’art »774. Pour lui, les sources 
du grand poète résident dans les contes, ces histoires qui « se racontent aujourd’hui au 
coin du feu dans les chaumières du Donegal »
775
et les grands récits mythiques ne 
deviennent intelligible qu’à la lumière de ces contes et des croyances populaires d’une 
tradition toujours vivantes
776
. Car les symboles poétiques trouvent leurs équivalents 
dans le langage simple des paysans, dont les histoires ont les mêmes sujets et qui ont 
seules survécu au temps :  
« Les auteurs des vieux poèmes et des récits celtiques avaient de beaux symboles et de 
belles comparaisons qui ont disparu, mais ils racontaient les mêmes choses que les 
hommes et les femmes de la campagne […]. »777 
Dans les contes merveilleux de la paysannerie, fruits de leur imagination,  paganisme et 
christianisme fusionnent en une vision cohérente faite d’images de rêves ou d’états 
proches du rêve. Ces images de désir d’une existence plus belle sont le reflet inversé de 
la réalité vécue, elles représentent un moyen d’évasion et d’espoir pour cette population 
pauvre : 
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« Le royaume mystérieux où vivent les fées […] a été créé par l’imagination des paysans 
pauvres, vêtus de haillons, royaume auquel ceux-ci ont attribué tout ce qui, pour eux, 
représente splendeur et richesses. De même que le ciel est le lieu désiré de leurs 
aspirations spirituelles, le royaume des fées est depuis des siècles le refuge de leurs 
idéaux terrestres. »
778
 
 Le merveilleux irlandais  est perçu comme une  réalisation syncrétique conciliant 
deux aires et deux visions du monde. La richesse de ses significations ne se limite guère 
aux représentations d’un au-delà et Yeats refuse d’ailleurs toute interprétation 
allégorique comme réductrice. Pour lui, le folklore a posé les « fondements de notre 
pensée », dans la mesure où les hommes simples et proches de la nature « possèdent 
plus abondamment cette expérience sur laquelle on peut fonder une véritable 
philosophie »
779
. Le folkloriste qui découvre les récits anciens ramène alors aux yeux du 
monde une sagesse oubliée et révèle le bien-fondé de coutumes ayant perdu tout sens
780
.  
 Les contes transmettent une sagesse qui revient à l’essence même de la vie, hors 
les difficultés et complications apportées par la société moderne. Par leur intermédiaire, 
l’homme vivant en symbiose avec la nature, va « regarder en face l’inexorable condition 
humaine : le chagrin, la décrépitude et la mort »
781, lorsqu’il est confronté aux questions 
existentielles. Les contes offrent ainsi un moyen d’extérioriser et de dépasser les 
émotions qui régissent la vie de chacun et dont le modèle est déposé dans les traditions 
anciennes :  
« Il n’y a ni passion, ni désir vague, ni aspiration tendre qui ne puisse trouver son 
type ou son symbole dans les légendes de la paysannerie ou dans les traditions des 
scaldes et des trouvères. »
782
 
La longévité, voire la valeur éternelle de ses histoires relève de trois critères : elles 
« s’adressent au cœur et non à l’esprit »783, elles procurent une figuration aux 
mouvements insaisissables qui ont une emprise déterminante sur la conscience, le 
comportement et la perception de l’entourage chez l’homme et, enfin, elles rompent 
l’isolation de chaque individu par une intégration dans un univers où tous les aspects 
paraissent reliés.  
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 Le conte populaire raconte l’histoire des désirs, des joies et des tourments qui 
fondent la psyché humaine. Au travers de la figuration, il précise la nature des émotions, 
amplifie leur dimension et approfondit leur intensité jusqu’à en faire des modèles de 
beauté ou d’horreur, de courage ou de peur, d’abnégation ou d’avidité, d’amour ou de 
haine. L’image du conte, dans ses métamorphoses et son excessivité, reproduit la vie de 
la nature élémentaire, mais prend chez Yeats une signification particulière où les forces 
spirituelles de l’homme s’unissent aux forces naturelles; elle est une synthèse, 
« mélange de l’esprit humain avec l’esprit des éléments »784. Une analogie existe entre 
l’homme et la nature qui prend la forme d’une participation de l’un à l’autre. C’est 
pourquoi, dans le cycle mythologique, « les pouvoirs de Cuchullain sont aussi 
incalculables et aussi incommensurables que les forces de la nature »
785
.  
 Le poète considère que la tendance contemporaine de la recherche 
mythologique, qui consiste à ramener tout mythe et tout conte populaire au mythe 
solaire, ne représente qu’une signification possible parmi d’autres. Pour lui, le spectacle 
naturel n’est lui-même qu’une image incitant l’imagination à découvrir les analogies 
profondes entre l’homme et la nature, telles que révélées dans les rites initiatiques : 
« Il se peut qu’à l’origine druides et poètes aient vu dans des récits comme ceux de 
Cuchullain et Fand plus qu’une histoire d’amour, car dans de nombreux pays de 
l’Antiquité, comme d’ailleurs de nos jours parmi quelques tribus africaines, une 
cérémonie simulée de la mort était le symbole de l’arrivée de l’âme au pays de la 
sagesse ; et, si cela est vrai, il est juste que de telles histoires nous rappellent le jour et la 
nuit, l’hiver et l’été, pour que les hommes puissent voir dans la nature entière le retour et 
l’histoire de la libération de leur âme. »786  
Reflet de l’évolution cyclique de la nature, le conte est l’outil de transmutation du 
quotidien. De la sorte, tout artisanat, qui est transformation d’un matériau, se voit doté 
de forces magiques
787
. Le conte enveloppe de mystère le paysage naturel, l’ouvrage de 
l’homme, son action et son être. Il détient et transmet le mystère, à savoir la 
connaissance des secrets de la vie et de la mort que l’homme moderne a perdue et dont 
Yeats cherche patiemment à découvrir les rouages :  
« je conserve toujours la croyance qu’un jour, […] dans un lieu qui conserve les vieilles 
coutumes [..],  je  parviendrai à comprendre la manière dont ce mystère païen recèle  et 
révèle quelque souvenir à demi oublié d’un savoir ou d’une sagesse antique. »788 
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Le conte anime l’objet, la plante, toute forme animalière – et le mort – d’une vie 
spirituelle et les dote d’une capacité de transformation. S’il peut estomper les contours 
du corps ou alléger le poids de la matière, il est tout aussi capable de rendre visible, de 
cristalliser l’apparition fantomatique en un corps solide. De même, l’effacement du 
temps et de l’espace permet de mêler passé, présent, futur et d’abolir les contraintes 
géographiques. 
 Mais, inversement, l’histoire populaire et merveilleuse sacre l’instant et le lieu. 
La récurrence de certaines dates, de certains moments de la journée et la précision d’un 
lieu confèrent un caractère permanent à l’événement et à l’activité de forces 
insaisissables. L’importance du lieu-dit dans le conte répond à une préoccupation 
constante chez Yeats et recouvre de multiples aspects : 
« Toutes ces histoires sont telles qu’elles unissent l’homme plus étroitement aux bois, aux 
collines et aux eaux qui l’entourent, aux oiseaux et aux animaux qui les habitent, et lui 
donnent des modèles et des symboles pour ces sentiments et ses passions qui ne trouvent 
pas leur expression adéquate dans la vie quotidienne. »
789
 
Le conte établit le lien entre l’homme et son environnement naturel, à travers l’émotion 
à jamais attachée au lieu en tant que signe matériel d’une vie passée ou invisible. Il 
confère au lieu ses caractéristiques, pour les étoffer et les inscrire dans une tradition 
anhistorique comme un héritage inaltérable transmis de génération en génération. Le 
nom véhicule ce legs fondateur d’une identité. Par ailleurs, l’inscription dans un espace 
naturel défini garantit la permanence de la poésie par son lien à une réalité durable. Elle 
favorise la participation du lecteur et inscrit l’auteur dans les mémoires. Le paysage 
acquiert valeur d’image symbolique dans l’œuvre du poète : 
« Heureux est le poète, comme le fut  Homère, qui peut voir de sa porte des montagnes où 
les héros et les belles de l’ancien temps furent heureux et malheureux et des lieux 
paisibles que les dieux n’ont pas encore désertés. »790 
En référence à Homère et au mouvement romantique, Yeats revendique l’attachement 
au lieu comme principe de la nouvelle poésie irlandaise : 
« Nos légendes sont toujours associées à des endroits précis […], car chaque étrange 
pierre ou petit bois a sa propre légende préservée par la tradition écrite ou orale. Notre 
mouvement romantique est né de cette tradition et nous devrions toujours, même quand 
nous fabriquons de nouvelles légendes sur des gens et des choses qui appartiennent à 
cette tradition, être attentifs aux lieux. Nous devrions faire de l’Irlande ce qu’elle et 
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 W. B. YEATS, « Les Tribus de Dana », 1897, Prose inédite, vol. I, ibid., p. 112. 
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d’autres pays furent en d’autres temps, une terre sainte pour ses habitants. »791 
A cette époque, l’Irlande est à la recherche de l’identité nationale. L’enthousiasme 
provoqué chez le poète par l’exhumation progressive de manuscrits anciens et de 
traditions orales, témoins d’une civilisation ancienne, répond à cette tâche qu’il avait 
fait sienne, à sa quête d’identité personnelle, tout autant qu’à sa volonté de créer une 
œuvre poétique originale. Le poète irlandais se voit dans la situation du poète antique ; 
l’organisation et le façonnement poétique du matériau folklorique en une œuvre 
mythique constituent les plus hautes réalisations de l’art. Si le conte populaire contient 
le germe de l’art, il appelle le façonnement de l’artiste, et le poète mythique ancien et 
moderne puise dans la richesse des traditions transmises pour construire le mythe. Au 
tournant du siècle, Yeats prône le retour à l’anonymat de l’auteur et la reconnaissance 
de l’autonomie de l’œuvre qui « vit de sa propre vie »792.  
 Des œuvres de l’Antiquité grecque aux sagas nordiques et au renouveau de 
l’opéra de Wagner, la comparaison entre l’évolution du mythe et de la littérature aboutit 
chez Yeats à la conception d’une histoire littéraire en trois étapes : « D’abord, la période 
de la poésie narrative, la période épique ou celle de la ballade ; ensuite la période 
dramatique ; et enfin la période de la poésie lyrique. »
793
 Liant étroitement la littérature 
au mythe, il présente cette évolution comme analogue à une croissance organique : 
« En Grèce, la première période est représentée par Homère qui décrit les grands 
mouvements et événements de la race et de la nation. Il chante la gloire de la race grecque 
plutôt que celle d’aucun de ses membres particuliers. Après lui, Eschyle et Sophocle 
subdivisent ces grands mouvements et événements en caractères qui y vivaient et s’y 
débattaient. A cet instant, le siège de Troie ne fournit plus le sujet, car Agamemnon, 
Clytemnestre et Œdipe dominent la scène. Aux dramaturges succèdent les poètes 
lyriques, tels que nous les connaissons de l’anthologie grecque. Et à présent, ont disparu 
non seulement les événements raciaux, mais les grands personnages eux-mêmes, car la 
littérature a commencé à se concentrer sur telle ou telle émotion ou humeur, sur l’Amour 
ou la Haine, l’Espoir ou la Peur, qui furent pour Eschyle et Sophocle de simples aspects 
d’Œdipe, d’Agamemnon ou Clytemnestre [ …]. »794 
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Cet extrait d’une conférence sur « Nationalité et Littérature » de 1893 justifie 
historiquement les choix personnels du poète. L’histoire d’un peuple, d’une nation, et sa 
littérature s’avèrent interdépendantes. Selon la théorie de Yeats, toute civilisation 
parcourt les mêmes étapes, de même pour l’œuvre poétique. Toutefois, dans l’œuvre du 
poète irlandais, les trois étapes apparaissent simultanément. Il s’en justifie :  
« La forme dramatique et les formes de la ballade et de l’épopée existent toujours, bien 
sûr, mais de la même façon que la forme lyrique existait à l’âge du drame et de l’épopée, 
et toute leur charge est lyrique. »
795
 
En cohérence avec l’art symboliste qui domine l’art à cette époque et caractérise 
l’œuvre de Yeats, tous les genres s’imprègnent de lyrisme. 
 Le choix de la matière traditionnelle et légendaire de l’Irlande s’impose 
naturellement au poète par la conjoncture particulière de son pays qui, selon la théorie 
défendue par Yeats, se situe en tout début de chaîne :  
« Notre poésie est encore principalement une poésie du peuple, car elle traite toujours des 
contes et pensées du peuple. […] Regardez notre littérature et vous verrez que nous 
sommes toujours dans notre période épique, dans celle des ballades. Tout ce qu’il y a de 
plus grand dans cette littérature est fondé sur la légende, sur ces contes qui n’ont été créés 
par aucun homme, mais par la nation elle-même […]. »796 
Remarquons en passant qu’ici comme ailleurs, le poète utilise conte populaire et 
légende comme des synonymes. Yeats souligne l’enracinement de la littérature 
irlandaise dans un fonds de traditions locales et nationales, car « le peuple comprend 
mieux un caractère ou un événement, s’il est incorporé dans la vie qu’ils comprennent et 
situé dans un paysage connu »
797
. Par conséquent, le poète vise un public populaire 
lorsqu’il édite des recueils de contes, des traductions de poèmes mythologiques, des 
                                                                                                                                               
[sic] and Sophocles, who subdivide these great movements and events into the characters who lived  and 
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collections de récits et traditions surnaturels, ainsi que ses premiers drames. Il 
condamne néanmoins le repli, l’isolationnisme, et prône l’ouverture vers l’étranger, au 
motif que les littératures des vieux pays européens apportent l’expérience nécessaire 
d’un façonnement artistique indispensable à toute grande littérature. Une patiente étude 
des œuvres étrangères s’impose, non à des fins d’imitation, mais pour l’apprentissage 
des styles et des rythmes
798
, car il est convaincu que l’inspiration ne vient qu’après 
l’acquisition de la maîtrise formelle. Cet apprentissage sera donc inscrit au programme 
du nouveau mouvement poétique qui se forme autour des traditions autochtones en 
Irlande. Les poètes « pourront apporter une beauté nouvelle à leurs légendes en y 
appliquant leur expérience des littératures d’autres pays »799.  
 Pour soutenir la thèse que tout grand art prend racine dans les traditions 
populaires, Yeats invoque les noms d’illustres poètes du passé : Homère, Eschyle, 
Sophocle, Shakespeare, Dante, Goethe et Keats relèvent tous d’une même catégorie, les 
« folkloristes aux voix musicales »
800. Dès 1886, il classe les grandes œuvres mythiques 
et légendaires en sept domaines, selon une conception comparable à la théorie 
contemporaine de l’évolution des langues indo-européennes, mais ici enveloppée 
d’allusions symboliques et mythologiques801 : 
« Il y a sept grandes fontaines dans le jardin de l’imagination du monde. Les sept grands 
cycles de légendes – le cycle hindou, le cycle homérique, le cycle de Charlemagne ; le 
cycle espagnol autour du Cid, le cycle d’Arthur, le cycle scandinave ; et le cycle irlandais 
– tous différents les uns des autres comme le sont les peuples qui les créèrent. Chacun des 
cycles est la voix de quelque race se célébrant elle-même et embaumant à jamais ce 
qu’elle haïssait et ce qu’elle aimait. »802 
Un peuple fixe des valeurs communes à travers la tradition légendaire et mythique qui  
perpétuent ce legs. Dans une lettre de 1893 adressée à l’éditeur du United Ireland, Yeats 
exprime la fonction sociale et pédagogique qui reviennent à la philosophie et à la 
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“they could add a new beauty to their legends by bringing to bear upon them their experience of the 
literature of other countries […].” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, « The Message of the Folklorist », 1893, Uncollected Prose, vol. I, op. cit.,  p. 284 : 
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littérature pour former à des valeurs universelles ;  il revendique :  
« […] éduquons notre peuple par la philosophie et la littérature, car elles enseignent qu’il 
y a une vérité et une beauté qui – sans être le produit de main d’homme, existent au-delà 
de toutes convenances, au-delà des nations ; […]. »803 
 L’art apporte la plus belle expression d’un peuple, l’ambition de Yeats vise à 
asseoir l’identité irlandaise sur ses particularités et sur une tradition qui a accumulé tous 
les mouvements de l’intellect, de la sensibilité et de l’émotion, fondus en union intime 
dans l’expression mythique et légendaire. Par conséquent, il clôt une conférence sur 
« Les tableaux de Watts » en 1906 par cette invitation aux artistes présents :  
« Que […] des artistes reprennent cette grande tradition qui fut appelée nation – cette 
grande masse de pensées, d’impressions héréditaires, d’espoirs héréditaires, de légendes 
héréditaires, de croyances, ainsi de suite, et leur donnent une expression picturale. »
804
  
Le mythe devient véritable fondateur et révélateur d’un peuple par la synthèse des 
événements historiques et de l’évolution spirituelle et intellectuelle. Le concept de 
nation chez Yeats repose sur un lieu géographique, un paysage, associés à une histoire, 
des croyances, des émotions et créations communes, transmises de génération en 
génération. Le retour de la création artistique à la mythologie irlandaise, revendiqué par 
le poète, est une quête d’identité qui s’inscrit dans une double volonté d’affirmation de 
l’originalité nationale et d’ouverture vers des techniques et une critique internationales. 
Son nationalisme affirmé repose sur l’exigence de l’entière liberté de pensée et 
d’expression et sur le don « de la richesse du cœur »805, foyer des émotions.  
 La légende est magique ; celui qui la fait revivre renoue avec la magie ancienne 
et le pouvoir de transcender le réel. Dans un article sur « Les ballades galloises de M. 
Rhys », le poète salue le retour des artistes irlandais à la matière légendaire, assimilant 
les légendes à des pierres précieuses enchantées qui renvoient le reflet des aspirations 
humaines éternelles :  
« Ce mouvement a incité peintres, poètes et musiciens a se tourner vers les anciennes 
légendes à la recherche de leurs sujets, car les légendes sont des béryls magiques dans 
lesquels nous contemplons la vie, non telle qu’elle est , mais comme la part héroïque de 
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nous-mêmes, cette part qui désire toujours des rêves et émotions plus grands que tout 
autre au monde et qui aime la beauté et ne hait pas le chagrin et espère en secret en son 
avenir. »
806
 
 Un trait marquant des essais et articles de Yeats réside dans la tendance à 
employer les termes de « mythe », « légende » et « conte » comme interchangeables. Sa 
définition de la légende est par ailleurs très large, puisqu’il ne réserve pas cette 
désignation à l’histoire d’un saint chrétien, emploi  trop restrictif,  mais à celle d’un 
héros à l’aura mythique. L’image mythique primordiale est donc celle du personnage 
héroïque. Hormis de rares exceptions, le poète ne cherche pas à différencier les 
traditions. Sa quête de l’unité sous-jacente, que seule distingue l’approche originale 
d’un peuple et le travail de façonnement du poète, le mène à introduire des contes dans 
des cycles mythologiques et à mêler les traditions. Cette approche correspond, en effet, 
à la réalité des textes anciens que le poète découvre : aucune frontière ne sépare les 
contes des cycles mythologiques qui les ont intégrés. Dans les contes folkloriques, 
figures païennes et chrétiennes cohabitent, et les croyances s’interpénètrent pour former 
un ensemble harmonieux.  
 Au cours de la longue carrière du poète irlandais, on peut néanmoins distinguer 
des phases durant lesquelles il se penche plus particulièrement – mais non 
exclusivement – sur l’une ou l’autre forme de la tradition orale ou écrite. C’est ainsi, par 
exemple, qu’après la retranscription des contes populaires, le poète s’attache à la 
légende, tant pour sa création poétique que dramatique. 
 Comme Mallarmé, Yeats a éprouvé le désir de créer une grande œuvre 
mythique, la constitution du cycle mythique gaélique jamais achevé dans le passé. Il 
précise ce projet dans une lettre à Fiona MacLeod en 1897 : 
« Après ces livres, j’entamerai un projet que je chéris depuis longtemps – une version 
poétique du grand conte épique Deirdre, Cuchulain au Gué, et la mort de Cuchulain, et 
Dermot et Grainia. »
807
 
Cette lettre s’inscrit dans une époque de fort engagement. Yeats œuvre en effet à la 
Renaissance celtique, dont il est l’un des fondateurs. Selon la théorie de « Nationalité et 
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Littérature », cette étape correspond à la phase épique de la Grèce antique dominée par 
Homère. Mais Yeats regarde déjà plus loin. Au cours des années qui vont suivre, il 
réalise son projet en poésie et au théâtre. Après la tragédie Deirdre des Douleurs de son 
ami Synge en 1902, il publie Deirdre en 1907, Dermot et Dervorgilla sont en 1916 les 
héros de Le Rêve des ossements, drame qui mêle histoire mythique, mysticisme et 
événements contemporains. Un cycle de pièces dramatiques est consacré à Cuchulain
808
, 
dont La Mort de Cuchulain et un poème « Cuchulain réconforté », créés peu avant le 
décès de son auteur. Quant à Diarmuid et Grania, ce couple occupe la majeure partie 
d’un long article sur « Les Romances celtiques dans le nouveau livre de Miss Tynan », 
paru dans Le Gael en 1887, avant de fournir le sujet d’un drame, Diarmuid et Grania, 
terminé en 1901, une œuvre coécrite par Yeats et George Moore, dont le texte est fondé 
sur une traduction du gaélique par Lady Gregory. 
 Tout au long de ces années de création, l’œuvre de Yeats évolue pour assimiler 
les deux autres phases décrites lors de sa conférence de 1893 : celle d’Aristophane et de 
Sophocle dans l’effort de reconstruire un théâtre sur le modèle grec, puis celle de 
l’œuvre lyrique. La volonté de rattacher les figures mythiques à des émotions inscrit ses 
drames et poésies dans la définition de la phase lyrique incarnée par le romantisme 
anglais : 
« Le caractère […] devient simplement le masque de quelque état d’âme ou de quelque 
passion, comme dans le Manfred et le Don Juan de Byron. En d’autres termes, les poètes 
se mirent à écrire peu sur les hommes et femmes individuels, mais plutôt sur les grands 
types, grands symboles de passion et d’état d’âme, comme Alastor, Don Juan, Manfred, 
Ahasverus, Prométhée et Isabelle au Pot de basilic. »
809
 
Cet élan vers l’abstraction, vers la généralisation de l’expérience la plus personnelle, 
reflète la conscience de l’universalité de la vie dans sa dualité corps et âme. Elle permet 
de dépasser l’isolement engendré par le concept d’individualité dans la participation. La 
figure mythique, ici mêlée à une liste de héros du mythe traditionnel et de figures 
éminentes de la création littéraire, est comprise comme type. Le type est la réduction 
d’une personnalité à des traits marquants et purs, dépouillée de son contexte 
anecdotique, de sa réalité immédiate. Dans cette perspective, les héros mythiques de 
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l’œuvre de Yeats n’adhèrent pas à une tradition précise et unique, mais développent 
leurs caractéristiques particulières – et ainsi leurs significations – par la combinaison de 
plusieurs versions d’un même mythe et/ou par l’emprunt de motifs à d’autres mythes, 
légendes ou contes folkloriques et leurs personnages sans noms. 
 Par ailleurs, le poète revendique l’allusion à l’actualité contemporaine, procédé 
découvert dans la littérature médiévale. A l’exemple de Wolfram von Eschenbach810, de 
grands poètes du Moyen Âge ont discrètement introduit dans leurs poèmes épiques des 
indications sur leur vie personnelle ou sur l’ère dans laquelle ils vécurent, aperçus 
biographiques et historiques qui ne gênent en rien le caractère anonyme du récit 
transposé dans l’œuvre poétique. Ces effractions du temporel et de l’individuel dans 
l’intemporel et l’universel forment une sorte de signature de l’artiste, et fondent 
l’originalité de l’œuvre à sujet mythique. Par là-même, l’auteur s’identifie à ses héros, 
car, selon Yeats, le poète « est davantage type qu’homme, davantage passion que type. 
Il est Lear, Roméo, Œdipe, Tiresias »811. De fait, le poète se dissimule derrière une 
multitude de masques. Dieu, héros semi-divin, saint, barde, guerrier, visionnaire, druide, 
fou inspiré, personnage légendaire, héroïne, fée ou sorcière fournissent des masques 
pour le poète, les personnes de son entourage ou toute autre personne historique ou 
contemporaine. Yeats, lecteur de C. G. Jung, a adopté la théorie de la « persona », pour 
la transposer dans son œuvre et en faire une pierre d’angle de sa conception de l’homme 
et de l’univers. 
 Dans le chapitre « The Trembling of the Veil » (Le Tremblement du Voile) de 
son autobiographie, Yeats expose sa vision de l’œuvre poétique : 
« Je désirais créer à nouveau un art, où le travail de l’artiste serait dissimulé comme sous 
les coups de ciseaux quasi-anonymes ou comme nous le rencontrons dans quelque vieille 
ballade écossaise ou dans quelque roman du cycle d’Arthur des XIIe et XIIIe siècles. […] 
j’éprouvais grand plaisir à certaines allusions faites à la vie du chanteur que l’on découvre 
dans les vieux romans et ballades, et je pensais sa présence d’autant plus poignante 
qu’elle paraît presque perdue […] »812. 
Ecrit avec la distance de la rétrospective, ceci est sans doute l’un des textes les plus 
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Arthurian romance. […] for I took great pleasure in certain allusions to the singer’s life one finds in old 
romances and ballads, and thought his presence all the more poignant because we discover it half lost 
[..]”. (Nous traduisons.) 
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importants que Yeats ait formulé sur sa conception de la création poético-mythique. Il 
revendique la liberté de l’artiste à s’impliquer personnellement dans la reprise du 
matériau traditionnel, car la perception d’une note personnelle lui paraît offrir un attrait 
supplémentaire. L’exigence de l’anonymat cède à la tentation d’imprimer une marque 
qui égale le coup de main caractéristique de l’artisan et dénote la part du génie créateur 
de l’homme. Parallèlement, le poète justifie l’usage d’attribuer un matériau anonyme à 
un auteur mythique et de l’insérer ainsi dans une lignée prestigieuse, une pratique dont 
il se servira. A l’inverse, il réfute l’effusion personnelle : 
« La psychologie moderne et élaborée semble égoïste, pensais-je, lorsqu’elle parle à la 
première personne, mais non ces émotions simples qui ressemblent d’autant plus aux 
émotions de chacun, qu’elles sont plus puissantes, et je devais bientôt écrire nombre de 
poèmes dans lesquels une émotion toujours personnelle fut tissée dans le moule général 
du mythe et du symbole. »
813
 
Ainsi, Yeats associe mythe et symbole dans l’expression des mouvements de l’âme du 
poète. Mythe et symbole prennent le contre-pied de la réalité tangible en identifiant 
l’éphémère, l’invisible, l’indéfini, l’incompréhensible, l’émotionnel et le spirituel à des 
images matérielles et durables. L’œuvre poétique en capte le reflet : 
« […] nous voulons faire de notre œuvre un miroir, où les passions et désirs et idéaux de 
nos propres esprits peuvent projeter des images terribles ou belles »
814
. 
Dépersonnalisant l’émotion, mythe et symbole représentent les moyens de participation 
de l’individu à l’expérience universelle et l’accès à un au-delà et un ailleurs. Le mythe 
propose une image enracinée dans la réalité, et pourtant signe d’une transcendance. Il 
offre au poète l’unité d’expression recherchée. En lui, se confondent l’identité 
personnelle du poète et l’existence universelle de l’homme, la philosophie, le spirituel et 
la matière, l’histoire et la permanence. Il est de ce fait le symbole parfait.  
 Plus encore, ce symbole est créateur de normes fondamentales pour la vie en 
société. Dans ce contexte, la poésie acquiert une fonction primordiale pour l’individu 
dans la société et face au domaine du sacré. Par le façonnement artistique de l’intuition 
populaire, elle ajoute forme et beauté. En 1898, Yeats formule dans l’article « John 
Eglinton et l’art spirituel » un credo poétique qui allie sa préoccupation de la matière 
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 Ibid. : 
« Elaborate modern psychology sounds egotistical, I thought, when it speaks in the first person, but not 
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myth and symbol. » (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, “Miss Fiona MacLeod as a Poet”, 1896, Uncollected Prose, vol. I, op. cit., p. 421-422 : 
“In France, […] 
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mythique à l’art symboliste, sous l’invocation d’une foi nouvelle : 
« Je crois que le renouveau de la foi – qui est le grand mouvement de notre temps – va 
libérer progressivement les arts de ‘leur époque’ et de la vie et les laissera de plus en plus 
libres de se perdre dans la beauté et de s’occuper, comme toute la grande poésie du passé 
et la religion de tout temps, ‘des croyances, mythes et rêves anciens’ – la beauté amassée 
des âges. Je crois que tous les hommes  rejetteront de plus en plus l’idée que la poésie est 
‘une critique de la vie’ et seront de plus en plus convaincus qu’elle est une révélation de 
la vie cachée, et qu’ils viendront même à penser ‘peinture, poésie et musique’ ‘les seuls 
moyen d’échange avec l’éternité pour l’homme sur terre’. »815 
L’art remplit une fonction religieuse ; il est ‘révélation de la vie cachée’ et l’unique 
médiateur entre l’homme moderne et l’au-delà. Publiée peu avant l’ouverture du 
Théâtre Littéraire Irlandais, cette déclaration annonce la tendance artistique des 
fondateurs, dont Yeats, et surtout celle de la conception dramatique que le poète entame 
à cette époque. Rappelant la priorité de l’art sur toute autre préoccupation, elle ouvre 
une perspective nouvelle à la création mythique de l’époque moderne ; cette profession 
de foi, parsemée de citations empruntées au poète belge Verhaeren, insère résolument la 
conception yeatsienne de l’art dans la lignée de la poésie symboliste d’expression 
française. 
 Un an plus tard, Yeats perçoit dans la poésie de Fiona MacLeod la réalisation 
d’une œuvre mythique moderne : 
« Miss MacLeod a redécouvert l’art des faiseurs de mythes. Elle donne forme visible aux 
joies et peines et les fait paraître comme des réalités, et les hommes et les femmes comme 
des illusions. Ce furent des esprits comme le sien qui créèrent Aphrodite d’amour et 
d’écume de la mer et Prométhée de la pensée humaine et de sa ressemblance avec le 
jaillissement du feu. »
816
 
Loin des considérations religieuses, le poète célèbre ici le mythe comme la figuration 
des mouvements psychiques de l’homme dans l’œuvre de MacLeod, à l’exemple de la 
création mythique dans la Grèce antique. Les figurations de l’amour, mouvement de 
l’âme, et du génie de l’esprit humain se trouvent être les véritables essences des dieux et 
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 W. B. YEATS, Uncollected Prose, vol. II, op. cit., p. 131 : 
“I believe that the renewal of belief – which is the great movement of our time – will more and more 
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more and more convinced that it is a revelation of a hidden life, and that they even come to think 
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traduisons.) 
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 W. B. YEATS, « The Dominion of dreams », 1899, Uncollected Prose, vol. II, ibid., p. 165 : 
Miss MacLeod has re-discovered the art of myth-makers, and gives a visible shape to joys and sorrows, 
and makes them seem realities and men and women illusions. It was minds like hers that created 
 241 
héros mythiques. Apparemment en contradiction avec l’article précédent, les paroles du 
poète révèlent de fait l’exigence d’unité de pensée érigée en principe. Le mythe en tant 
qu’expression de la vie cachée renvoie autant à l’émotion et à la pensée, qu’au domaine 
spirituel. Leur union se réalise par les voies du symbolisme : 
« […] si vous libérez un personnage ou un paysage des liens, des motifs et de leurs 
actions, des causes et de leurs effets, de tous les liens à l’exception de ceux de votre 
amour, ce personnage ou ce paysage changera sous vos yeux et deviendra le symbole 
d’une émotion infinie, d’une émotion rendue parfaite, d’une part de l’Essence Divine. »817 
Yeats va plus loin encore dans l’essai « Le symbolisme en poésie ». Selon lui, le 
symbolisme mène à participer à une vie au-delà des sens, car « […] si je regarde la lune 
et me rappelle certains de ses noms et significations antiques, je me déplace parmi des 
êtres divins et des choses qui se sont dépouillées de notre mortalité […] »818. 
 Yeats fait part dans ce même essai de sa conviction que l’œuvre du poète 
mythique agit sur l’histoire et la pensée. Il y décrit l’évolution d’un poème vers une 
action instigatrice d’événements qui transforment le monde. Le fonds émotionnel de la 
poésie produit sa constitution presque spontanée en poème épique, elle en vient à se 
détacher ainsi de son auteur pour vivre sa propre vie. Yeats renverse ici apparemment sa 
théorie de l’évolution de la littérature formulée sept ans plus tôt, lorsqu’il met en début 
de chaîne le chant lyrique. Or, il la complète de fait par la perspective d’un éternel 
retour, qui  intègre la théorie des battements d’ailes du papillon. La poésie de la Grèce 
bucolique agit sur un autre temps, dans ce passage déjà cité : 
« Un petit poème évoque une émotion et cette émotion en rassemble d’autres autour 
d’elle et se fond en elles pour créer quelque grande épopée […]. Et je ne suis 
certainement jamais sûr, lorsque j’entends parler de quelque guerre, ou de quelque 
agitation religieuse […] que tout cela ne soit arrivé à cause de quelque chose qu’un 
garçon joua sur sa flûte en Thessalie. »
819
 
Si la littérature est une expression de l’homme et de la société, alors derrière la vie de 
l’homme se dessine la marche de l’univers. Yeats étend le schéma de l’évolution 
littéraire esquissé dans « Nationalité et Littérature » à une vision cosmique : 
« Le temps et l’occasion venus, je pourrai vous conduire sur le sentier battu par les pieds 
des voyants, et vous montrer derrière la société et la vie de l’homme l’univers des causes 
premières, qui, d’après les mots de mon maître William Blake, ‘tombe en division’ et 
                                                                                                                                               
Aphrodite out of  love and foam of the sea, and Prometheus out of human thought and its likeness to 
leaping fire.” (Nous traduisons.) 
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 W. B. YEATS, « Le Symbolisme en peinture », 1898, La Taille d’une agate et autres essais, trad. sous 
la direction de J. Genet, Klinksieck, 1984, p. 167. 
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 W. B. YEATS, “Le Symbolisme en poésie », 1900, La Taille d’une agate et autres essais, ibid., p.177. 
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 Ibid. 
On remarquera une certaine parenté avec la théorie des constellations d’images chère à Gilbert Durand. 
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prédire avec lui ‘sa résurrection à l’unité’ ».820 
 Le poète irlandais esquisse dans le discours de 1893 une première ébauche du 
mythe qu’il élaborera plus tard dans Une Vision. L’exposition d’une vision cyclique de 
l’histoire révèle définitivement l’inspiration yeatsienne comme l’expression d’une 
conscience mythique. C’est la théorie que James Land Jones développe dans Le Rêve 
d’Adam en s’appuyant sur l’œuvre du philosophe allemand Ernst Cassirer. Le critique 
examine le mythe chez Yeats comme « activité de l’esprit avec ses facteurs 
intrinsèques »
821
, il « est une ‘forme‘, ou un ‘mode‘, ou une ‘structure’ de la pensée »822. 
Selon Jones, la poésie de Yeats dérive d’un certain nombre de présomptions, un mode 
d’entendement proche de la poésie romantique par ces éléments d’une conscience 
mythique : 
- l’idée d’une séparation entre l’individu et le monde, résolue en perception 
de l’unité de l’être, 
- de la solidarité de tout ce qui est vivant fondée sur un pouvoir numineux, 
- le sens des métamorphoses, 
- le sens d’une réciprocité dans l’univers, visible dans les saisons, les quatre 
éléments, la vie et la mort, 
- une double signification du temps – fusion du passé, présent, futur –, refus 
de la linéarité historique au profit d’une compréhension cyclique de l’éternel 
retour, niant la mort.
823
 
La concomitance de plusieurs facteurs conduit Yeats à la réconciliation des contraires 
en une sorte de moment épiphanique qui est l’objet de nombre de ses poèmes.824 
 
 Le poète irlandais s’est exprimé à travers un nombre impressionnant d’articles, 
d’essais et plus tard par des émissions radiophoniques. Il n’en est pas de même pour 
l’Allemand Stefan George qui ne publie aucun essai ou article sous son nom, et refuse 
de livrer une interprétation de son œuvre. Sa parole est rare, son expression concise et 
les quelques textes courts – essentiellement dans la revue Blätter für die Kunst – que 
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 W.B. YEATS, « Nationality and Literature », Uncollected Prose, op. cit., p. 273 : 
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l’on a pu lui attribuer paraissent d’autant plus précieux. Par ailleurs, les hommages qu’il 
écrit en prose poétique éclairent sur des tendances auxquelles il adhère et indiquent ses 
convictions. Sa correspondance et, avec une certaine réserve, les entretiens publiés par 
ses amis et disciples, peuvent fournir des appuis. Tout cela reste limité. Néanmoins, il 
est possible de tirer certaines conclusions sur la nature et le contenu des ouvrages dont il 
a autorisé la publication et qui portent le sigle de sa maison d’édition.  
 
 3. George, une parole théorique rare 
 
 L’intérêt de Stefan George pour les grands auteurs et œuvres mythiques n’est 
pas à démontrer ; il suffit de porter un regard sur ses choix de traduction – la Divine 
Comédie de Dante, Hérodiade –, sur ses efforts autour de la redécouverte de Hölderlin, 
sur son travail sur Platon. Exhumer les trésors du passé est une tâche à laquelle le poète 
et son cercle vouent une attention particulière. Ainsi, l’introduction générale à l’édition 
de Deutsche Dichtung (Poésie Allemande) annonce et explique l’intention des éditeurs : 
« […] nous nous réjouissons comme d’un signe dans une époque forte et mouvementée : 
d’un ralliement aimant avec un attachement à la tradition, comme de cette cruauté 
sélective aussi qui broie sans crainte les colonnes d’autrefois, afin d’en extraire le mortier 
pour la construction nouvelle. »
825
 
Le respect devant les créations du passé côtoie l’envie d’en réutiliser les essentiels pour 
une œuvre nouvelle. Aussi, le projet prévoit-il de faire suivre les trois premiers 
volumes, destinés respectivement aux poètes Jean Paul et Goethe, puis au siècle de 
Goethe, par une sélection d’œuvres du Moyen-âge et de chants populaires d’auteurs 
plus anciens, le plus souvent anonymes. L’évocation chez Stefan George du poète 
Hölderlin, auteur d’Hyperion et traducteur de Pindare, dévoile la conviction du poète de 
l’existence d’une filiation entre la Grèce antique et l’Allemagne. 
 En 1895, George édite un recueil en deux volumes rassemblant des traductions 
de poètes contemporains qui étaient déjà parues dans les Blätter für die Kunst. Il 
explique le choix de publier des traductions par la volonté de faire connaître la richesse 
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frühere säulen zerreibt um mörtel zu gewinnen fürs neue bauwerk.“ (Nous traduisons.) 
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de la littérature symboliste, d’auteurs encore inconnus ou incompris en Allemagne826, et 
la sélection des textes par l’idée de ne reproduire que ce qui peut être incorporé à la 
poésie de son propre pays
827
. Les poésies choisies révèlent alors ses préférences ; E. L. 
Duthie note : « Il montre son amour d’un décor légendaire ou exotique dans le choix 
qu’il fait dans l’œuvre de Vielé-Griffin, Merrill et Saint Paul. »828 Selon Duthie, la 
publication de traductions dans sa revue a pour objet de « montrer à ses lecteurs que le 
mouvement qu’il dirige n’est pas un mouvement isolé, mais un aspect particulier de la 
renaissance idéaliste qui s’accomplit actuellement dans la littérature européenne »829.  
 Quelques traits d’une théorie littéraire de la création mythique paraissent en 
filigrane dans un texte en prose, « Effigies de poètes : Mallarmé », publié dans le 
numéro 5 de la première série des Blätter für die Kunst en août 1893. L’hommage au 
poète Mallarmé, « le maître », célèbre son art des sonorités et des mots comme doté 
d’une force magique inhérente aux traditions anciennes : 
« Pensons à ces sentences et ces incantations dépourvues de sens qui d’une vertu 
curative indubitable se sont conservées dans le peuple et résonnent comme les 
appels des esprits et de dieux »
830
 
Ces textes archaïques gardent le lien avec l’au-delà. Dans ses notes manuscrites, George 
exprime l’espoir de « retrouver les symboles éternels »831 dans les danses, chansons, 
incantations et coutumes du peuple. Fasciné par le pouvoir des mots, le poète allemand 
évoque des souvenirs, des impressions, des associations que les poésies du maître 
français ont fait naître en lui, tous parsemés de citations en allemand. Elles lui rappellent 
les émotions éveillées par les œuvres d’auteurs byzantins, latins, égyptiens et des 
premiers chrétiens, et qui correspondent aux mouvements de l’âme de l’homme 
moderne. Il décrit comment des vers « de l’Egyptien au sang chaud chassent comme des 
ménades et qu’un mugissement nous remplit de volupté au-delà de ceux du vieil 
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Homère ».
832
 Au caractère obsédant, dionysiaque, illustré par ces femmes ivres 
accompagnatrices de Dionysos, et à la jouissance éprouvée à leur écoute correspond un 
langage secret qui ne s’ouvre qu’à l’initié, à la manière des mystères d’Eleusis. 
Néanmoins, pour George les grandes poésies mythiques de Mallarmé que sont 
Hérodiade et Le Faune séduisent par des « images concrètes et tangibles »
833
, au-delà 
de l’obscurité du vers. Suivent alors des descriptions qui soulignent la sensualité de ces 
deux figures en s’accompagnant d’extraits traduits, ainsi :  
« la sauvagerie biblique d’Hérodiade qui cheveux déliés va et vient dans les salles du 
palais par des nuits maudites ∙ puis contemple la nudité de son corps pâle et gris dans un 
miroir ∙ parée seulement de quelques joyaux chantants. »834 
Puis un peu plus loin :  
« Ou L’Après-midi d’un faune rempli des senteurs de la terre des eaux estivales ∙ des 
feuilles brûlantes et immobiles et d’êtres aux belles voluptés qui tirent leur force 
débordante du sein gonflant d’une mère universelle. »835 
George célèbre dans la poésie de Mallarmé une œuvre qui évoque des émotions et des 
sensations présentes dans la figure mythique et exacerbées par l’art poétique. Le mythe 
parle de l’homme et la création poétique, œuvre de mystère et de perfection, conserve 
l’espoir en l’éternité. Aux termes de cet hommage, le poète allemand s’adresse 
directement au poète français en relevant une expression entendue chez Mallarmé, qui 
deviendra pour lui un leitmotiv : « tu laisses la croyance en ce bel éden qui seul est 
éternel »
836
. En 1893, l’œuvre poétique représente pour Stefan George l’unique 
existence survivant au temps et à l’altération, un paradis. La dernière phrase de 
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“[…] weil du […] uns den glauben lässest an jenes schöne eden das allein ewig ist.“ Stefan GEORGE, 
Werke, op. cit., p. 508. 
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l’hommage à Mallarmé exprime ainsi un credo à la poésie qui remplace la religion et se 
retourne vers le mythe. 
 C’est dans l’article « Über Stefan George. Eine neue Kunst » (« Stefan George. 
Un Art nouveau »), publié en décembre 1892 avec la signature de Karl August Klein, 
que Stefan George révèle son immense ambition de poète-créateur : 
« Pour la première fois depuis que les anciens dieux sont morts, nous avons affaire aux 
révélations d’un esprit poétique originel qui a construit de ses pensées un monde pour lui-
même et créé d’après un plan précis et singulier une œuvre qui se dresse achevée. »837 
L’article, destiné à ôter les doutes sur l’originalité du poète allemand par rapport au 
mouvement symboliste français au milieu duquel il évolue, sera publié en traduction 
française dans l’Ermitage. Mais les propos dépassent cette affirmation légitime par 
l’évocation de la mort des dieux et du rôle de créateur de monde attribué au poète. La 
perte de la foi intervient très tôt chez George, et la poésie tend à se substituer au vide 
existentiel.  
 Un poème de jeunesse, « Teuflische Stanzen » (Stances diaboliques)
838
, affirme 
avec audace : « Tout dieu a toujours été une création de l’homme. »839 Le poète 
reformulera cette idée en 1920 en répondant à Edith Landmann :  
«La question à savoir si Dieu est une hypothèse ou s’il existe n’est pas une question. Cela 
n’a aucun intérêt. Ce qui importe, c’est l’homme uniquement. Tel homme tel dieu. »840  
Devant l’insistance de son interlocutrice, qui demande pourquoi les sauveurs apportant 
le salut terrestre ont toujours besoin d’un salut venant de l’au-delà, il ajoute que l’au-
delà servirait à soutenir le message, avant de préciser : « Un génie est la concentration 
de forces cosmiques apportant un nouveau salut à une nouvelle misère. Qu’il reçoive 
cette tâche du ciel, nous n’en savons rien. »841 Homme, génie, sauveur, poète qui 
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 Karl August KLEIN (Stefan GEORGE), „Über Stefan George. Eine neue Kunst“, Blätter für die 
Kunst, série 1, n° 2,  nouvelle impression, op. cit., 1968, p. 48 : 
„Seitdem die alten götter tot sind, haben wir es zum erstenmal mit den offenbarungen eines 
ursprünglichen dichterischen geistes zu thun der aus seinen gedanken eine welt für sich gebaut und nach 
einem ganz bestimmten eigentümlichen plan ein stehendes abgerundetes werk geschaffen.“ (Nous 
traduisons.) 
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 Ce poème n’a pas été publié par George, mais par son disciple Robert BOEHRINGER. 
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 Stefan GEORGE, „Teuflische Stanze“ in : Robert BOEHRINGER, Mein Bild von Stefan George, 
Küpper, Düsseldorf, München 1951, S. 116 : “Noch jeder Gott war menschliches geschöpfe“. (Nous 
traduisons.) 
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 Edith LANDMANN, Gespräche mit Stefan George, Helmut Küpper, Düsseldorf / München, 1963, p. 
103 : „Die Frage, ob Gott eine Hypothese ist oder ob er existiert, ist gar keine Frage. Das ist völlig 
gleichgültig. Worauf es ankommt, das ist allein der Mensch. Wie der Mensch, so sein Gott.“ (Nous 
traduisons.) 
841
 Stefan GEORGE, cité par Edith LANDMANN, op. cit., p.103 : 
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invente dieu à l’image de l’homme, voilà que la création de l’homme décrite dans la 
Bible se trouve renversée. L’artiste comme sauveur est le titre programmatique d’un 
article de Karl Wolfskehl, paru dans la quatrième série de la revue en novembre 1897. 
 Selon les notes prises par Edith Landmann, Stefan George s’aperçoit tôt 
également du syncrétisme des religions et de l’émergence de traditions païennes dans 
les représentations et cultes chrétiens. Ainsi, lors d’une procession, l’amalgame entre la 
Vierge Marie et la déesse égyptienne Isis opéré dans la représentation de la Vierge lui 
apparaît brutalement et produit un véritable choc
842
. Si donc le poète ne croit plus en 
Dieu, il n’en demeure pas moins qu’il reste fermement convaincu de l’existence du 
divin. Cependant cette force ne vient pas d’un au-delà, car « l’homme lui-même est 
porteur de l’éternel et du divin »843 : 
« Le plus difficile pour les hommes sera de croire que les puissances divines sont 
éternelles, mais que les dieux peuvent mourir et ne vivent que tant que l’homme porte en 
lui la foi vivante en leur existence et possède la force de voir en eux l’éternel. Autrement, 
il ne reste qu’un nom vide et quelqu’un doit revenir pour animer les éternels de vie, pour 
les faire ressusciter en d’autres noms et corps […]. »844 
A la manière de Mallarmé dans Les Dieux antiques, Stefan George évite ici d’écrire le 
nom de Dieu, lui préférant des adjectifs substantivés. A travers ces mots : « il ne reste 
qu’un nom vide », on comprend que George a repris à son compte la théorie de l’origine 
linguistique des mythes et des religions et la perte de la signification originelle des 
noms mythiques au cours des siècles. Il en déduit également la tâche qui reste à 
accomplir, « quelqu’un doit revenir ». 
 De courts textes d’introduction, des « Merksprüche » (« Formules 
mnémotechniques ») et certains articles des cahiers des Blätter für die Kunst sont la 
seule expression directe de sa théorie poétique que George ait destinée à la publication, 
et ils ne portent pas toujours sa signature. Nous avons évoqué ci-dessus l’hommage à 
Mallarmé, repris dans l’édition des Œuvres complètes. Dans le numéro 2 de la 
                                                                                                                                               
“Ein Genius ist Zusammenballung kosmischer Kräfte, die einer neuen Not das neue Heil bringen. Ob er 
vom Himmel diese Aufgabe bekomme, davon wir nichts.“ (Nous traduisons.) 
842
 Edith LANDMANN, op. cit., p. 117. 
843
 Franz SCHONAUER, Stefan George in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Rowohlt 
Monographien, éd. Kurt Kusenberg, Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1960, p. 102 : 
„Er selbst, der Mensch, ist der Träger des Ewigen und Göttlichen.“ (Nous traduisons.) 
844
 Stefan GEORGE, cité dans : Franz SCHONAUER, Stefan George in Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten, ibid., p. 102 : 
„Es wird das Schwerste für die Menschen sein, zu glauben, dass die göttlichen Mächte ewig sind, aber die 
Götter sterben können und nur leben, solange der Mensch den lebendigen Glauben an sie in sich trägt und 
Kraft hat in ihnen das Ewige zu sehen. Sonst bleibt nur ein leerer Name und es muss einer 
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deuxième série, en mars 1894, George explique les différences entre « l’art ancien et 
l’art d’aujourd’hui » : 
« La plupart des artistes anciens créèrent leurs œuvres […] à l’appui d’une opinion : 
d’une conception du monde. Nous voyons dans tout événement et dans toute époque 
uniquement un moyen d’excitation artistique. »845 
Un peu plus loin, dans un « Conseil aux créateurs », il examine la perspective du 
récepteur : 
« Le lecteur naïf se passionne de manière crédule pour l’ « histoire » dont il attend avec 
impatience le dénouement ∙ le lecteur moyen évoque et analyse les différentes figures 
dites « caractères ».. Le lecteur avisé cherche dans tel homme et telle femme les 
aspirations et les désirs ∙ dans tel héros et tel scélérat les grandes décisions ou les replis 
obscurs d’une âme. »846 
En 1896, le poète se voit contraint de défendre l’utilisation symbolique d’images 
anciennes contre ses détracteurs condamnant la « peur du réel ou une fuite dans quelque 
jadis plus beau » : 
« Ils ont probablement été amenés à cette remarque superficielle par le fait que certains de 
nos artistes cherchent de temps à autre dans des lieux ou des époques reculés les 
symboles qui leur permettent d’exprimer une atmosphère. […] chaque ère ou chaque 
esprit ∙ en modelant les lieux ou les époques éloignés selon sa propre manière ∙ les attire 
inversement dans l’empire de ce qui est proche personnel et d’aujourd’hui. Ce qui compte 
c’est la transformation artistique d’une vie – de quelle vie ∙ cela est ∙ dans un premier 
temps ∙ sans importance. »847     
Deux aspects retiennent ici l’attention : dans le premier extrait, le poète considère le 
monde passé ou présent comme matériau pour un façonnement artistique dans l’optique 
de l’art pour l’art ; il s’oppose alors à une conception de l’art au service d’une vision du 
                                                                                                                                               
wiederkommen, der die Ewigen mit Leben erfüllt, sie in neuen Namen und Leibern erstehen lässt, […].“ 
(Nous traduisons.) 
845
 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, op. cit., p. 26 (Le traducteur souligne d’après l’original 
allemand). 
„Die älteren dichter schufen der mehrzahl nach ihre werke […]als stütze einer meinung: einer 
weltanschauung – wir sehen in jedem ereignis jedem zeitalter nur ein mittel künstlerischer erregung.“ 
Stefan GEORGE, Blätter für die Kunst, 2. Folge,Zweites Heft, 1894. 
846
 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, op. cit., p. 28. 
„Der noch einfältige leser regt sich gläubig an der ‚geschichte‘ auf deren lösung er mit spannung 
entgegeneilt ∙ der mittlere geht nach und spricht von verschiedenen gestalten sogenannten ‚charakteren‘ .. 
der einsichtige sucht in diesen männern diesen frauen die bestrebungen und begierden ∙ in diesen helden 
diesen bösewichtern die grossen entschlüsse oder die dunkeln winke EINER seele.“ Stefan GEORGE, 
„Rat für Schaffende“, Werke I, op. cit., p. 529. (L’auteur souligne.) 
847
 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, op. cit., p. 47 (Le traducteur souligne d’après l’original). 
„zu dieser oberflächlichen bemerkung wurden sie wol dadurch verleitet dass manche unserer künstler sich 
gelegentlich aus einer ferne und einer vergangenheit die sinnbilder zur wiedergabe ihrer stimmung holten. 
Wie nun gar häufig, vornehmlich in eben erscheinenden erzeugnissen, das schildern von gegenwart und 
wirklichkeit diesen gerade so wenig entspricht als losestes träumen, so rückt andrerseits jede zeit oder 
jeder geist indem er ferne und vergangenheit nach eigner: nach seiner weise gestaltet ins reich des nahen 
persönlichen und heutigen. wesentlich ist die künstlerische umformung eines lebens – welches lebens? ist 
vorerst belanglos.“ (Stefan GEORGE, Blätter für die Kunst, 2. Folge, 1. Heft, 1896). 
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monde ou d’une idée. Autrement, dans les deux extraits suivants, lorsqu’il endosse le 
rôle du lecteur face aux figures des récits et lorsqu’il prend la défense d’un retour sur les 
images du passé, il explicite qu’il s’agit là de moyens permettant aux poètes et artistes 
l’expression de l’âme et de ses mouvements. Histoire mythique ou roman : le poète ne 
se prononce ni sur la nature du récit, ni sur une époque.  
 La position de George telle qu’elle paraît en 1903 vis-à-vis de la « matière 
mythologique », a été transmise par le journal intime de son jeune ami Maximilian 
Kronberger qui note à la date du 19 décembre ces explications fournies par le poète : 
« Je ne rejette pas les matières mythologiques, ceci est le propre des naturalistes, mais je 
ne les trouve pas bonnes, parce qu’il est difficile de leur trouver un côté nouveau. Car 
lorsqu’un moderne traite une matière mythologique, celle-ci est déjà passée de l’antiquité 
à travers Goethe et nous arrive comme une chose rebattue. Il en est autrement, lorsqu’un 
artiste parvient à extraire un côté différent de la matière. Alors il peut la traiter, car en 
celui-là réside l’essence du poème. »848 
En travaillant sur un mythe ancien, le poète moderne ne doit pas se contenter d’une 
reprise qui n’apporte rien de nouveau, toute la difficulté d’un tel sujet se résume dans ce 
défi. 
 D’autres prises de position et confidences entendues au cours d’entretiens privés 
quelques années plus tard, soigneusement consignés et rapportés par Edith 
Landmann
849
, viennent compléter les quelques textes publiés sur les convictions et les 
idées théoriques du poète. Ainsi, George confie à son interlocutrice en 1916, sur le ton 
de la plaisanterie : « Je m’enthousiasme pour les apparitions surnaturelles »850. Bien que 
celle-ci ait parfaitement remarqué le ton, elle ne déduit pas moins de ces paroles la 
croyance du poète en l’existence de formes de vie merveilleuse. Le doute est permis ; en 
1919, le poète reprend la célèbre citation de Mallarmé : « l’humanité ne peut se passer 
d’un Eden »851. George semble alors vaciller entre des attitudes contradictoires, entre un 
désir de croire aux manifestations d’un au-delà, d’un paradis, et la conscience 
rationnelle de leur nature fictive. Mais il est intimement convaincu que cette fiction 
répond à un besoin vital chez l’homme. Dès lors, réalité et fiction coexistent dans une 
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 Maximilian KRONBERGER, Gedichte. Tagebücher. Briefe, Klett-Cotta, 1987, p. 90 : 
„Ich verwerfe mythologische Stoffe nicht, das ist Sache der Naturalisten, aber ich finde sie deshalb nicht 
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 Edith LANDMANN, Gespräche mit Stefan George, Helmut Küpper, Düsseldorf / München, 1963. 
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 GEORGE en discussion avec Edith LANDMANN, op. cit., p. 36 : 
“Ich schwärme für überirdische Erscheinungen.” (Nous traduisons.) 
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relation d’interdépendance, où se fonde l’idée d’une force d’action du mythe. 
 Au cours de la même discussion, le poète avait évoqué la nature mythique de la 
Bible affirmant que « personne ne la lirait correctement, y verrait les contradictions et la 
manière propre de faire luire le mythe à travers le texte »
852
. Il reconnaît au mythe un 
pouvoir numineux qui lui est conféré par l’organisation du texte et le choix des mots, 
opérés par l’auteur ou les auteurs. Dans une lettre adressée au philologue Ernst Robert 
Curtius en cette même année 1919, George va plus loin encore ; il y souligne, en effet,  
le pouvoir prophétique des livres saints et leur influence sur l’histoire à long terme : 
« Tout ce qui est écrit dans les livres saints s’est toujours réalisé et se réalisera toujours. 
Il en va toujours ainsi avec les livres saints. »
853
 Il convient de considérer ces paroles 
dans le contexte historique comme une réaction aux années de guerre, à ses souffrances 
et ses deuils, à cette période difficile d’après-guerre que le poète est en train de vivre et 
au besoin de trouver une perspective nouvelle, un espoir eschatologique de renouveau. 
Or, pour George, seul le poète est à même d’assumer cette tâche, un devoir que le poète 
allemand a endossé depuis quelques années déjà : affirmant le pouvoir de l’écrit, il agit 
par l’écrit et au travers des publications du cercle. 
 En 1910, la maison d’édition des Blätter für die Kunst publie les Jahrbücher für 
die geistige Bewegung (Annales pour le mouvement de l’esprit), sous la direction de 
deux proches de George, Friedrich Wolters et Friedrich Gundolf. Cette revue qui 
connaîtra trois éditions entre 1910 et 1912 contient des articles programmatiques des 
disciples de George qui y expriment la vision du monde à laquelle adhère le cercle. Plus 
ambitieux encore, les « Geistbücher » (« livres de l’esprit »), monographies éditées sous 
le patronage du poète, sont des études scientifiques d’universitaires qui tentent 
d’interpréter l’histoire et ses grandes figures comme légende : Ernst Kantorowicz, 
Friedrich Wolters, Friedrich Gundolf, Berthold Vallentin, Ernst Bertram publient les 
résultats de leurs recherches sur Platon, César, Frédéric II, Napoléon, Shakespeare, 
Kleist, Goethe, Nietzsche, ….  
 Loin de se contenter de faire œuvre de pédagogue, d’encadrer, corriger et diriger 
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 Ibid., p. 84. 
852
 Ibid., p. 83 : 
“Abends über die Bibel : dass niemand sie recht läse, die Widersprüche sähe und die eigene Art, den 
Mythos durchleuchten zu lassen“. (Nous traduisons.) 
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 Stefan GEORGE, lettre publiée dans Franz SCHONAUER, Stefan George in Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten, op. cit., p. 123 : 
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les publications des membres du cercle, le poète participe, en privé, à la discussion 
autour du mythe et de l’art. La composition de sa bibliothèque prouve l’intérêt 
persistant qu’il porte aux mythes et légendes tout au long des années. Au-delà d’un 
fonds d’auteurs de l’antiquité gréco-latine, on y découvre des ouvrages très variés. 
Notons parmi ceux-ci les traductions de la saga islandaise de Gunnlauga (1890), de 
Beowulf (1885), des drames indiens sanscrits Sakuntala de Kalisada (1881) et Malati et 
Madhava de Bhavabhuti (1884), de Nala et Damayanti, conte du Mahabrata (1886), de 
textes hébraïques (1834), de la Gnose (1903), mais aussi un recueil des plus anciennes 
poésies allemandes par Karl Wolfskehl (1909), la Chanson des Nibelungen, un recueil 
de poésies du Moyen-âge (1879), la Chanson de Rolland (1890), les romans de Chrétien 
de Troyes. La liste se poursuit par des ouvrages scientifiques : Friedrich Schlegel, Rede 
über die Mythologie (Discours sur la mythologie, 1810), Friedrich Creuzer, Symbolik 
und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen (Symbolisme et mythologie 
des peuples anciens, en particulier des Grecs, 1810), Johann Jakob Bachofen, Das 
Mutterrecht (Le droit maternel, 1861), la thèse de doctorat de Karl Wolfskehl sur les 
légendes germaniques (1893), H. J. Gramatzki, « Indische Märchen und Fabeln. Ein 
Beitrag zur vergleichenden Sagenkunde » (Contes et fables indiennes. Une contribution 
à la mythologie comparée, 1902)
854
, Hugo Winckler, Himmels- und Weltenbild der 
Babylonier als Grundlage der Weltanschauung und Mythologie aller Völker (L’image 
du ciel et du monde chez les Babyloniens en tant que fondement de la vision du monde 
de tous les peuples, Leipzig 1903), G.F. Müller, Zwischen Glauben und Wissen (Entre 
la foi et le savoir, 1911), Ernst Kantorowizc « Mythenschau » (1930)
855
. Sans oublier 
l’éminent Ernst Cassirer, autre proche du cercle, qui publie en 1925 Sprache und 
Mythos : ein Beitrag zum Problem der Götternamen (Langage et Mythe, à propos des 
noms de dieux). 
 En opposition à la théorie du philologue et anthropologue Johann Jakob 
Bachofen, George soutient en 1929 la supériorité de l’art d’époques plus récentes par 
rapport à la poésie première des peuples archaïques, thèse qu’il illustre par le mythe du 
héros Gilgamesh. L’épopée sumérienne raconte l’évolution de l’homme-animal en être 
humain :  
                                                                                                                                               
„Alles, was in den heiligen Büchern steht, ist immer eingetroffen und wird immer eintreffen. So geht es 
immer mit den heiligen Büchern.“ (Nous traduisons.) 
854
 Die Gesellschaft, n° 18, 1902. 
855
 Historische Zeitschrift, Oldenbourg, München und Berlin, 14. 1. 1930. 
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« Bachofen place la poésie issue de la vie de ces temps-là au-dessus de la poésie d’art 
imaginatif d’époques plus tardives et fait commencer avec l’esprit le pourrissement. Mais 
s’il avait connu l’épopée de Gilgamesh qui vient encore des Sumériens où l’on peut 
encore observer le passage de l’animal à l’homme et où l’humanisation débute par l’envoi 
d’une prostituée à l’animal humain, ce qui engendre chez lui la connaissance, alors 
Bachofen avec tous ses témoignages ultérieurs aurait dû se retirer. Chez lui existent déjà 
des systèmes de la mythologie. Tout cela relève d’une étape bien plus tardive.»856 
Johann Jakob Bachofen avait été redécouvert par les membres de la « Ronde 
Cosmique », un groupe de mystiques à Munich que George avait rejoint quelque 
temps
857
. Le cercle s’intéresse particulièrement à l’ouvrage Das Mutterrecht (Le 
Matriarcat) et l’exposition de la théorie évolutionniste sur l’histoire de l’humanité858. 
Cet intérêt pour les ouvrages de Bachofen touche les poètes symbolistes pour la grande 
place qui y est accordée aux mythes. Cependant, George finit par rompre, en 1904, avec 
le groupe des « Cosmiques », trop proche des courants obscurantistes de son temps pour 
lesquels il ressent une aversion qu’il exprime dans la septième série des Blätter für die 
Kunst : « Enthousiastes des fonds chthoniens : Ne mettez pas l’idole à la place du Dieu 
le fantôme à la place de l’Esprit la sorcière à la place du Voyant ».859 
 Dans la huitième série, en 1909, le poète publie l’« Avant Propos » à Maximin 
(1907), longue évocation du jeune Maximilian Kronberger décédé à l’âge de seize ans et 
de sa transformation en Maximin, qui sera le centre de l’œuvre et du cercle de George. 
C’est l’occasion de développer la conception déjà ancienne du jeune héros voué à une 
courte vie, à l’exemple d’Alexandre et du Christ : 
« Mais nous savons que […] c’est plus par leur figure que par leurs paroles et leurs actes 
que s’exprime le pouvoir durable des Nobles et des Héros et de tous ceux que le 
printemps a bénis : un court moment seulement ils marchent sur les prés d’été et périssent 
ensuite à la lisière des forêts ou sombrent dans les flots obscurs pour être enlevés dans les 
hauteurs et trôner ∙ noms impérissables ∙ au-dessus de toutes les générations. Nous savons 
que les expéditions prodigieuses qui changèrent la face de nos provinces furent imaginées 
dans le cerveau de l’écolier Alexandre ∙ que le fils de la Galilée instruisit les scribes de la 
capitale à l’âge de douze ans : que le seigneur de l’empire le plus long de notre tradition 
ne mourut pas trentenaire mais qu’il trouva adolescent les signes éternels sur son chemin 
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 Edith LANDMANN, op. cit., p. 201 : 
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859
 Stefan GEORGE, Feuilles pour l’Art, op. cit., p. 110. 
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fleuri et qu’adolescent il souffrit la mort. »860 
Les changements importants dans l’histoire de l’humanité sont dus au génie précoce de 
jeunes héros à l’existence brève, mais dont les noms ont traversé les millénaires. 
 En 1910, George revient sur la définition du divin dans la neuvième série de la 
revue. Sous le titre « Le miracle hellène », il tente d’expliquer l’attirance qu’exerce cet 
art sur les grands artistes et écrivains au-delà des millénaires. L’art de la Grèce antique 
est « le modèle suprême », « pour l’humanité entière un trésor incomparable unique et 
parfait » qu’il faut chercher à s’approprier, qui est source d’inspiration et à laquelle l’art 
moderne s’unit dans des « Noces sacrées »861. Mais la notion de sacré n’a ici rien de 
religieux, ni de surnaturel. George avance l’hypothèse que la représentation de corps  
humains parfaits réalisée par les artistes grecs traduise une vision de l’homme devenue 
un acte de foi : 
« Au-delà des explications historiques esthétiques et personnelles il y a la croyance qui 
veut que parmi tous les témoignages des millénaires que nous connaissons l’Idée grecque 
‘que le Corps ∙ ce symbole de l’éphémère ∙ LE CORPS SOIT LE DIEU’ est de loin la 
plus créatrice et la plus illimitée ∙ de loin la plus grande la plus hardie et la plus digne de 
l’homme et dont la noblesse surpasse toutes les autres ∙ même la chrétienne. »862 
Cette formule détournée de la Genèse (« Que la lumière soit »), assimilée à celle du 
Nouveau Testament « et le verbe s’est fait chair », introduit avec force à une nouvelle 
écriture sainte en élevant le corps, en toute conscience de son existence limitée, à la 
divinité. C’est là le défi relevé et assumé par l’antiquité grecque. Plus explicite, dans ce 
même numéro, deux articles publiés sous le titre commun « Le Stable et les Formes de 
Pensées » portent respectivement sur « Le Divin » et « Le Sauveur », suivis de « Le 
Moderne ». Officiellement attribués à de « plus jeunes poètes » lors de la première 
parution, les annotations à la nouvelle édition de 1968 lèvent le voile sur cet anonymat, 
en soupçonnant comme auteur le poète lui-même
863
. Quelle que soit l’hypothèse 
retenue, le fait même de la publication de ces textes sous l’autorité de George paraît 
significatif. « Le Divin » s’ouvre sur l’affirmation du Divin en l’être humain, gage de la 
« pérennité du genre humain » et promesse de création. Si toute l’humanité en possède 
l’étincelle, seuls les « Créateurs contiennent le Divin à l’état premier et immédiat » :  
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Düsseldorf et München, 1968, p. 226. 
Dans les numéros suivants, les noms des auteurs ayant contribué à la revue n’apparaîtront plus. 
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« ce sont des types originels et dire qu’ils le portent en eux ou qu’un dieu le leur a insufflé 
n’est qu’une simple forme de pensée. [ …] Les Créateurs doivent toujours accoucher du 
Divin ∙ ils le transmettent sous une forme communicable […]. Aucun Créateur n’est assez  
grand pour que le Divin qu’il apporte soit efficace à jamais […] Pour les époques qui ne 
vivent pas l’expérience du Divin dans l’homme Dieu n’est qu’une simple forme de 
pensée »
864
.  
Dieu comme forme de pensée, elle-même une fonction de l’esprit humain, a besoin du 
créateur humain pour en dessiner les contours. « Le Sauveur », en l’occurrence le 
Christ,  « le représentant le plus éminent de l’humanité »865 pour les uns, « fils de 
Dieu » pour les chrétiens, est ici présenté comme l’exemple même de l’homme créateur. 
Aucun fossé ne sépare l’homme créateur de Dieu, mais il en va tout autrement pour le 
chemin qui mène de l’homme ordinaire au créateur : 
« Pour nous cependant l’inconcevable est de comprendre comment un homme a pu 
s’élever à une telle hauteur […] : le pas entre l’être du troupeau et l’être des hauteurs est 
pour nous infiniment plus grand et infiniment plus petit celui entre l’homme des hauteurs 
et le Dieu. »
866
 
Enfin, « Le Moderne », s’interroge sur la création et le créateur dans le monde 
contemporain, où la science moderne fait face aux grands modèles du passé : Homère, 
Eschyle, Sophocle, Platon, Praxitèle, Phidias représentant le monde antique, Titien et 
Michel-Ange pour les arts et Dante, Shakespeare et Goethe pour la littérature, tous 
représentant le monde moderne, puis Alexandre, César et Napoléon en tant que 
fondateurs d’empires. Et ce troisième article de se clore sur une question laissée sans 
réponse, celle de l’évolution future de l’humanité : « assistons-nous au déclin de 
l’humanité valable jusqu’à présent ∙ de l’humanité tragique et héroïque ? » 
 Une ébauche de réponse sera donnée en 1919. L’introduction à la dernière 
édition de la revue se termine sur l’affirmation de l’essence prophétique de la poésie : 
« Peu d’hommes savent que dans la poésie d’un peuple se révèle son destin ultime »867. 
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 La théorie du mythe chez Stefan George suit un cheminement menant de 
considérations linguistique, littéraire et symbolique – connues chez Mallarmé – vers 
l’intégration du mythe dans une création mythique personnelle – observée également 
chez Yeats. Contrairement à l’œuvre de Mallarmé et Yeats, la création mythique chez 
George est soutenue par les travaux et l’enseignement des membres du cercle qui s’est 
constitué autour de lui. Chez George, comme chez Mallarmé et Yeats, l’homme figure 
au centre de la création ; il est de fait le créateur de Dieu et du monde et son pouvoir 
passe par le mot. Dès lors, les notions de corps et d’esprit prennent une importance 
capitale.  
 L’œuvre mythique s’élabore au fil du temps et à partir des premières pièces de 
nos trois poètes. Chez George comme chez Yeats, l’influence du symbolisme et de 
Mallarmé n’a pas encore agi à ce stade précoce. Dans l’intervalle d’une génération, les 
trois poètes débutent donc  sans aucune interaction, mais chacun d’eux intègre déjà le 
mythe et la figure mythique dans ses premières poésies. L’intérêt de se pencher sur les 
débuts des poètes réside dans le fait de suivre l’évolution de cette intégration et de la 
fonction des figures mythiques et légendaires, depuis ses origines dans une image claire 
vers une conception complexe et des images métamorphosées, dissimulées, mais bien 
présentes. 
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TROISIEME PARTIE 
 
 
 
 
LA QUETE DU SENS ET L’ŒUVRE POETIQUE 
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 Chez Mallarmé, comme plus tard chez Yeats et George, la création poétique – 
même si elle se permet des moments ludiques
868
 – n’est pas considérée comme un jeu, 
ni comme l’expression d’une inspiration ou d’une effusion toute personnelle. Elle 
correspond cependant bien à une recherche personnelle et à une motivation pressante 
qui prennent la forme d’une quête. Derrière l’exigence de beauté et de perfection se 
profilent des incertitudes, des refus, des questions angoissées et l’effort de retrouver un 
sens à la vie, à l’histoire, au monde. La quête du sens mène à la découverte et à la 
construction d’un nouveau sens. 
 Cette quête et cette construction s’expriment au travers des figures mythiques et 
légendaires choisies. En suivant l’évolution poétique chez nos trois poètes, nous 
chercheront à comprendre ce cheminement et son aboutissement dans les grandes 
œuvres mythiques créées par Mallarmé, Yeats et George. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
868
 Chez Mallarmé, par exemple les Vers de Circonstances, chez Yeats, la comédie A Pot of Broth et 
certains poèmes de vieillesse – « Politics », « Why should not old men be mad » –, mais aucun exemple 
chez George. 
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A. La Plume d’Icare : L’œuvre de jeunesse ou l’image explicite 
 
 Les premiers balbutiements littéraires de nos trois poètes, leurs premières pièces 
composées à l’adolescence, révèlent les influences auxquelles ils ont été exposées et 
surtout celles qu’ils ont relevées, voire imitées, suivant alors des intérêts et goûts déjà 
personnels, en passant de découverte en découverte. Mallarmé allait confier à Paul 
Verlaine plus tard :   
« J’ai traversé bien des pensions et lycées, d’âme lamartinienne avec un secret désir de 
remplacer, un jour, Béranger, parce que je l’avais rencontré dans une maison amie. Il 
paraît que c’était trop compliqué pour être mis en exécution, mais j’ai longtemps essayé 
dans cent petits cahiers de vers […]. »869  
Une même lucidité, mais d’autres modèles marquent Yeats et George. Avec la poésie 
élisabéthaine, l’inspiration romantique prime également chez Yeats, mais dans sa 
version anglaise, comme il précisera plus tard : « J’avais commencé à écrire de la poésie 
à l’imitation de Shelley et Edmund Spenser, pièce après pièce, car mon père exaltait la 
poésie dramatique plus que tout autre […]. »870  
 Ces facteurs formeront un point de départ à partir duquel les trois poètes se 
forgeront une identité propre pour donner naissance à une œuvre originale. En 1901, 
dans l’avant-propos à la première édition de Die Fibel, Auswahl erster Verse 
(L’Abécédaire, Sélection de premiers vers), recueil de ses poèmes de jeunesse, George 
se justifie de livrer ainsi aux lecteurs « ses créations précoces »
871
 :  
« Car ses amis et ses admirateurs […] trouveront ce qui indique l’avenir […] bien 
souvent dissimulé et diffus et ils considèrent trop peu que la jeunesse tait encore 
précisément les choses les plus singulières qu’elle ressent et qu’elle pense. Mais nous, 
les poètes, nous nous reconnaissons dans ces premiers-nés délicats et nous voulons les 
prendre particulièrement sous notre aile ... nous voyons en eux les chrysalides sans 
forme dont s’envoleront  plus tard les papillons des chants éclatants et nous aimons 
nous faire rappeler par eux l’époque de notre enthousiasme le plus pure et de notre 
volonté entière de fleurir. »
872
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En toute logique, ce recueil constituera la première partie du premier volume de la 
collection de ses œuvres, Gesamt-Ausgabe der Werke (Edition complète des Œuvres), 
qui sera éditée à Berlin en dix-huit volumes en 1927.  
 Dans les premières œuvres des trois poètes, on lit encore sans difficulté le 
canevas des textes poétiques ou en prose ; les images sont explicites et les figures 
mythiques ainsi clairement identifiables. 
 
1. Mallarmé avant la crise d’Hérodiade 
 
 Considérer l’œuvre de Mallarmé du point de vue de l’image et de la figure 
mythiques, c’est prendre en considération une évolution dans la conception de sa 
poésie. Cette évolution est liée à une recherche continue et aux accidents de la vie 
personnelle, avec ses rencontres et ses pertes qui relancent sans cesse de vieilles 
interrogations. Les poésies de l’enfant représentent une première étape dans la création 
poétique : le recueil Entre Quatre Murs, édité par Henri Mondor
873
, les Poèmes 
d’Enfance et de Jeunesse dans l’édition des Œuvres Complètes de la Pléiade, des 
poésies et proses de jeunesse publiées par C. P. Barbier dans Les Documents Stéphane 
Mallarmé
874, d’autres dans les Œuvres Complète, en constituent le corpus connu. 
 Les premières productions littéraires que nous connaissons de Mallarmé sont des 
récits : « La Coupe d’or », 3 août 1854, et « L’Ange gardien », 20 septembre 1854, se 
présentent comme des exercices scolaires effectués en qualité de pensionnaire d’une 
institution religieuse, suivis, en 1858, par « Ce que disaient les Trois Cigognes », une 
« Narration – sur un sujet libre – en seconde ou troisième du lycée de Sens »875. Il est 
évident qu’en raison même de leur origine scolaire et compte tenu de l’âge du poète, qui 
avait alors douze ans, la valeur des deux premières proses ne peut être que relative. On 
pourrait se demander s’il ne s’agit pas ici d’une simple reproduction de matière scolaire, 
supposition infirmée cependant par le soin que Mallarmé a pris pour conserver  ces 
                                                                                                                                               
und denkt noch verschweigt. Wir die dichter aber erkennen uns in diesen zarten erstlingen wieder und 
möchten sie unter unsre besondere obhut nehmen .. wir sehen in ihnen die ungestalten puppen aus denen 
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reinsten begeisterung und unsrer vollen blühwilligkeit.“ (Nous traduisons.) 
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premiers témoignages de son activité littéraire. Quoi qu’il en soit, il est important de 
noter que ces deux pièces révèlent déjà un intérêt certain pour la matière mythique qui 
est leur sujet. 
 « La Coupe d’or » introduit dans l’ère des légendes médiévales. Alors qu’une 
première lecture pourrait retenir un remaniement de la ballade « Le Plongeur » de 
Friedrich Schiller, un examen critique décèle comme source la ballade de Goethe, « Le 
Roi de Thulé », dont Schiller s’était inspiré. Cette supposition se verrait confirmée par 
un article d’Antoine Fongaro, « L’Après-midi d’un Faune et le Second Faust ». Car il 
faut noter que le jeune Mallarmé a déjà une grande connaissance des œuvres de Goethe 
et de Schiller qu’il admire876. Cependant, la comparaison avec le récit du poète français 
nous conduit à rechercher une tradition plus ancienne, celle recueillie lors d’un voyage 
en Sicile par le père jésuite Athanasius Kircher et retranscrite dans Mundus 
subterraneus, célèbre ouvrage sur les sciences de la vie, publié en 1678. Cette œuvre 
largement diffusée aurait pu se trouver à la disposition d’élèves d’une prestigieuse 
institution religieuse à Auteuil ou Passy
877
. 
 A y regarder de près, Niccolo Pesce, héros légendaire de Kircher qui plonge 
dans la Charybde pour remporter un gain matériel
878, n’a que fort peu de ressemblance 
avec le noble page de Schiller dont les deux tentatives de plongée sont motivées tour à 
tour par l’honneur, puis l’amour d’une princesse. Quant à la ballade de Goethe, elle 
prend pour thème l’attachement d’un vieux roi à sa défunte épouse. En dernière preuve 
d’amour, le roi lance la coupe d’or, seul souvenir tangible, dans les abîmes de la mer, 
avant d’expirer. L’action se déroule dans un pays imaginaire, la Thulé légendaire, et 
aucune invitation à plonger n’est prononcée. 
 Conformément à la tradition transcrite par Kircher et à la ballade de Schiller, le 
jeune Mallarmé situe son récit sur les côtes de l’antique Sicile – seul le nom de 
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Charybde évoque son passé mythique – et dans le cadre d’une cour royale médiévale. 
Son héros est « un jeune ouvrier aux longs cheveux noirs et bouclés »
879
. Le jeune 
homme est l’unique candidat à relever le défi du roi qui tente d’éprouver le courage de 
ses chevaliers en promettant une coupe d’or en récompense à celui qui la remonterait du 
fond de la mer. La motivation qui le pousse à cet acte périlleux n’est pas l’honneur 
personnel, mais le souci de soulager la misère de sa mère grâce à la valeur du trophée. 
C’est donc par dévouement et amour filial que le jeune homme affronte les forces 
déchaînées de la nature, tout en invoquant la Sainte Vierge (chez Schiller le héros se 
recommande à Dieu). Comme dans la ballade de Schiller, le jeune homme est sauvé par 
intervention divine. Le roi renouvelle alors sa demande avec la promesse d’une 
récompense plus précieuse encore, un anneau incrusté de pierres précieuses (le royaume 
et la main de la fille du roi chez Schiller). Cette fois encore, le jeune homme accepte 
pour assurer le bien-être de sa mère (par convoitise chez Kircher, pour l’amour de la 
princesse chez Schiller), mais la tentative échoue, le héros est englouti, tandis que sa 
mère pousse un cri avant de s’évanouir. Néanmoins, cette fin tragique (une punition 
pour avoir osé défier les dieux chez Schiller) ouvre la porte vers une autre existence, 
angélique celle-là, consolation pour la mère qui bénéficiera désormais d’une protection 
séraphique. 
 Contrairement à la tradition, le récit mallarméen est dominé par l’opposition 
entre masculin et féminin ; le monstre mythique qui apporte la mort dans l’Odyssée fait 
face à la Vierge céleste. Entre les deux, la coupe, symbole polyvalent, représente aussi 
bien le principe de la fortune et de la vie, dont l’exemple le plus célèbre est le Graal, que 
celui de la mort, et rappelle alors la coupe de la Passion du Christ. Une fois le trophée 
conquis, on y verse du vin que le héros boit. Il faut alors s’interroger sur la 
signification de ce vin : essence de vie ou sang versé ?  
 Comme la coupe, l’anneau possède une symbolique multiple. Dans la 
mythologie, il est l’anneau de Polycrate ou encore celui des Nibelungen. Ainsi, il 
représente certes la fortune, mais associée à un côté maléfique. Par sa matière précieuse, 
il est le produit de la terre et renvoie ainsi aux forces chthoniennes. Par sa forme de 
cercle, il est principe d’union, lien et ainsi signe de puissance magique. Celui qui tourne 
l’anneau qu’il porte à son doigt devient invisible, raconte la légende de Gygès. Celui qui 
boit à la coupe, comme celui qui porte l’anneau, accèdent tous deux à la connaissance. 
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 Apparemment, Mallarmé a commis un lapsus, qui n’est pas dénué d’intérêt. 
Charybde, monstre chthonien, fille de Poséidon et de la Terre dans la mythologie 
grecque, se transforme en monstre masculin dans le récit mallarméen. Le poète 
l’assimile ainsi aux caractéristiques d’un environnement essentiellement masculin qui 
dénote le danger : l’océan, le gouffre, l’abîme. Dans l’opposition du masculin et du 
féminin, Mallarmé fait s’affronter deux réalités, celle des forces chthoniennes du 
paganisme et la vision chrétienne, « le Charybde » et « la patrie Jérusalem », le monstre 
et l’ange. Le jeune homme pauvre, mais courageux, suit un parcours initiatique : 
insatisfait de son existence terrestre, il passe par l’horrible chaos du monde inférieur 
pour accéder à la sérénité du monde supérieur. Il délaisse alors le principe masculin 
pour se tourner vers le principe féminin. 
 Sans vouloir prétendre que le tout jeune poète ait façonné son récit conscient de 
toutes ces implications symboliques, on ne saurait en écarter aucune. Elles sont 
véhiculées par la tradition, par l’imagination et par le rêve. Certaines se voient 
confirmées par l’analyse psychologique qui révèle des préoccupations sous-jacentes au 
texte. Le poète a perdu sa mère à l’âge de cinq ans et vit longtemps séparé de son père 
remarié ; il trouve alors dans l’écriture une possibilité de sublimation et de consolation. 
La glorification de la mort comme transcendance vers un au-delà paradisiaque peut ainsi 
être interprétée comme une façon de gérer une certaine attirance pour la mort, qui 
signifie la fin des misères et le retour vers la mère aimante. Elle est soutenue par 
l’éducation religieuse. Enfin, l’antagonisme des deux mondes céleste et infernal, la fuite 
hors de l’existence terrestre, pourraient indiquer des difficultés d’identification chez le 
jeune Mallarmé. 
 L’étude du complexe d’images développée dans « La Coupe d’Or » relève une 
multitude d’images qui traverseront toute l’œuvre de Mallarmé à la manière de fils 
conducteurs : métaphores obsédantes selon Charles Mauron
880
, images archétypales et 
noyaux dynamiques selon Gilbert Durand
881, éléments du mythe, lorsque l’on considère 
le mythe comme bricolage selon Claude Lévi-Strauss
882
. Certes, ces images sont loin de 
posséder chez le jeune poète toutes les connotations de son œuvre de maturité, elles 
représentent néanmoins une ébauche de formes susceptibles d’évoluer et contribuent 
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ainsi à l’unité fondamentale de la création. Il en est ainsi pour la coupe, image du poème 
« Salut », qui devient le vase du poème « Surgi de la croupe et du bond » et la fiole 
d’Igitur. L’or et les pierres précieuses ornent la femme dans « Le Phénomène futur » et 
Hérodiade dans la pièce éponyme. L’anneau scelle l’hymen dans « Offrande du 
Faune », dédicacé à Madame Edouard Manet, ainsi que les fiançailles d’Un Coup de 
dés. Dans « Toast funèbre », le poète associe la coupe d’or, les pierreries, le calice 
contenant un liquide rouge, le « vierge héros », l’abîme, le cri, la sépulture et la vision 
de l’Eden. Le cri de la mère, l’évanouissement et la transfiguration du jeune héros  par 
la mort caractérisent une œuvre inachevée, le Tombeau d’Anatole883. Enfin, c’est Un 
Coup de dés qui renferme la combinaison d’images la plus complexe, en l’occurrence : 
l’abîme, le gouffre, l’océan, le tourbillon, le rocher, le combat contre la mer, le cadavre 
du jeune homme, la forme blanche, le cri, le vol et l’évocation de l’au-delà. Par ailleurs, 
l’inséparable compagne de la Charybde, le monstre Scylla, a un homonyme : cette 
princesse qui trahit son père fut noyée par Minos et transformée par les dieux en 
aigrette. Se cacherait-elle derrière l’oiseau qui « scintille puis ombrage une stature 
mignonne ténébreuse »
884
 du Coup de dés ? 
 « L’Ange gardien »885, récit écrit quelques semaines plus tard, reprend le sujet de 
l’antagonisme entre deux réalités. Le ton y est cependant foncièrement différent. 
Mallarmé interprète l’origine des mythes classiques des Pénates en remontant par 
l’étymologie aux conceptions chrétiennes des anges gardiens. Cette acceptation des 
mythes est courante durant la première moitié du XVIIIe siècle et conforme aux vues 
des Pères de l’Eglise. Pourtant, la voie de l’étymologie pour expliquer le sens des noms 
mythiques est celle que Mallarmé emprunte plus tard dans un traité de mythologie, Les 
Dieux antiques, cette fois en suivant les théories de Max Müller.  
 Dans ce récit précoce, les dieux antiques sont assimilés à des « idées du 
paganisme », idées «empruntées à celle de la Chrétienté »
886
 ; les noms des dieux 
servent à répertorier et à fixer ces idées. Il s’agit de mettre en évidence une différence 
dans la manière de nommer les formes du divin et d’affirmer l’antériorité du 
christianisme, qui est aussi la preuve de sa vérité. L’excursion théorique sert de prétexte 
à démontrer l’existence des intercesseurs célestes, ainsi qu’à exprimer une vision de la 
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vie menant de la naissance par delà la mort. Comme le récit précédent, cette 
« narration » se termine sur la métamorphose d’un homme en ange. La mythologie 
antique est écartée au profit des représentations chrétiennes d’anges et de démons qui, 
elles, ne sont pas considérées comme mythologiques. L’ « angélisme » mallarméen, 
selon Albert Béguin
887
, prend ici sa source. Il sera développé dans le troisième récit 
« Ce que disaient les trois cigognes ». 
 
 a) « Ce que disaient les trois cigognes » 
 Mallarmé a entre quinze et seize ans lorsqu’il rédige ce texte888. Il vient de 
perdre sa sœur Maria, à laquelle il était très lié. Ce traumatisme – le deuxième après le 
décès de sa mère – lui a sans doute inspiré le sujet. Derrière Déborah, l’héroïne du récit, 
se profile sa sœur décédée : la violette, fleur préférée de la jeune morte du récit, fait 
écho à celle que le jeune poète avait envoyée à sa sœur quelques mois avant la mort de 
celle-ci. Le titre désigne le récit comme fable
889
 ; il est composé de sept chapitres 
auxquels le refrain d’une chanson sert de leitmotiv et le cri de trois cigognes de 
structure dynamique. Le sujet est simple : la rêverie d’un vieillard le soir de la Fête des 
Rois suscite l’apparition de sa fille de seize ans, morte récemment, qui se présentera, 
après un cri d’annonce des oiseaux, escortée par un ange.  
 Le premier chapitre dresse le décor : une modeste cabane dans un paysage 
forestier hivernal enneigé sur fond de ciel nocturne étoilé. L’atmosphère est marquée 
par le silence de la nuit, le chant mélancolique des oiseaux et la solennité de la Fête des 
Rois. L’Epiphanie célèbre le 6 janvier la nuit de la lumière céleste qui guide les Rois 
Mages vers la révélation divine de l’enfant Jésus. Aussi, la cigogne, oiseau blanc, 
s’intègre parfaitement dans le paysage et ajoute une touche de tradition populaire à 
l’événement religieux. Si la légende lui confère le rôle de porter les nouveau-nés dans 
les foyers, il ramène ici la jeune morte. Il est par ailleurs considéré comme le symbole 
de la piété filiale secourant un père âgé. Et pourtant son cri est ici « gémissement ».  
 En un contraste saisissant, le deuxième chapitre s’ouvre sur une vision 
printanière joyeuse qui mêle évocations chrétiennes – l’ange, les saints – et éléments des 
contes folkloriques – la ronde des fées de la Fête du 1er mai. Le silence de la nuit fait 
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place à une animation harmonieuse. Mais l’opposition entre les deux premiers chapitres 
s’installe à nouveau dans le second. La scène joyeuse se révèle rêverie nostalgique du 
vieillard, déclenchée par la présence d’une fleur dans la maison : une rose rouge 
contient toute cette vie passée pour en prolonger le souvenir dans un environnement de 
décrépitude – la cabane, le vieillard – et de mort – l’hiver, la neige. Dominant ce 
passage de sa couleur rouge, la rose conjugue souvenir du passé et espoir d’avenir. 
 Un cri profond, effrayant, poussé par les trois cigognes, prépare l’entrée d’un 
chat noir aux pattes et collets blancs, compagnon du vieil homme. Une méditation 
autour de l’animal donne lieu à un rappel de la dualité de son symbolisme noir et blanc : 
rattaché au personnage biblique de Judas Iscariote, il est symbole de trahison et de 
mort ; en revanche, il est relié à l’animal sacré par l’évocation de l’art égyptien. Car le 
chat est la figuration de la déesse Bastet. Fille de Rê, tueur du dragon et défenseur de la 
barque solaire durant sa traversée des mondes souterrains
890
, elle est une divinité 
protectrice de l’homme. Certains textes grecs et coptes l’assimilent à la magicienne Isis 
et à l’Artémis lunaire891. Le chat associe ainsi deux natures opposées. Dans le récit, il 
est qualifié de personnage digne, savant et poète, notions évoquées par la ressemblance 
de sa fourrure avec un vêtement caractéristique. Ainsi au sixième chapitre, il présidera 
en juge impartial au partage du traditionnel gâteau des rois. Mais en tant que poète, il 
« rêvait un poème égyptien aux horizons immobiles et cuivrés »
892, vision d’un coucher 
de soleil sur un paysage aux contours nets, tels que reflété par les arts. 
 Un nouveau cri, sinistre, des oiseaux se fait alors entendre comme un funeste 
présage, changeant foncièrement l’état d’esprit du vieil homme qui plonge dans le 
chagrin. La rose lui rappelle à présent la mort de l’être cher. Le souvenir de la jeune fille 
qui danse en s’accompagnant d’un tambour de basque au son d’une vieille chanson 
provoque l’incompréhension sur les raisons de cette mort imméritée ;  il ne peut s’agir 
que d’une erreur d’un Dieu vieillissant : « On dit que Dieu le père est bien vieux : il 
s’est trompé sans doute et l’a fauchée du coup qui m’était destiné … »893. Mallarmé 
utilise ici pour la première fois l’image de la faux, l’antique outil des paysans, 
accessoire de la Mort dans les contes européens et emblème de Chronos – le temps – 
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dans la mythologie grecque. Elle deviendra l’élément principal du « Cantique de Saint 
Jean ».  
 Contrastant avec l’existence terrestre où le vieillard « s’ensevelit »894, la légèreté 
de la danse de la jeune fille est soulignée par l’image du frêle « fil de la Vierge »895, 
support suffisant à son corps. Il constitue le lien fragile entre la vie terrestre de l’homme 
et une existence paradisiaque, après celui des Parques qui tissent et coupent le fil de 
l’existence humaine ou celui d’Ariane qui permet à Thésée de quitter le labyrinthe et 
d’échapper ainsi à la mort, dans la mythologie grecque. 
 Un troisième cri de cigogne signale la fin de la scène et annonce le début d’une 
métamorphose à laquelle sera consacré le chapitre suivant. Au son des cloches de 
l’église du village, une statue d’ange s’anime pour se transformer en messager ailé aux 
longs cheveux blancs, vêtu d’une robe blanche ajourée d’étoiles bleues. Le poète 
reprend un motif fréquent dans la mythologie antique comme dans le folklore, écho de 
croyances archaïques, pour lesquelles l’effigie est porteuse de vie. L’ange suit la 
cigogne vers la cabane pour y psalmodier la chanson emblématique de la jeune morte. 
Ses paroles décrivent le portrait d’une jeune fille pubère, hésitant entre le monde de 
l’érotisme innocent de l’enfant et l’éveil de la sensualité avec ses premiers rêves 
d’amour, des traits communs avec la future Hérodiade. 
 Un nouveau cri d’oiseau prépare un changement de lieu : la deuxième cigogne 
s’envole pour le cimetière. La méditation qu’inspire cet endroit blanc, glacial et 
silencieux renvoie vers un antonyme : le son du cor qui annonce le jugement dernier et 
le désir d’arrêter la souffrance du froid dans les flammes de l’enfer : 
« Je suis sûr qu’ils ont si froid que ce serait un bonheur pour eux s’ils entendaient la 
Diane de Josaphat sonner par les éclairs, et la voix tonnante de Dieu les précipiter dans 
la flamme de Satan. »
896
 
Si « diane » est le nom d’une batterie de tambour ou d’une sonnerie de clairon ou de 
trompette qui réveille soldats et marins à l’aube, la majuscule renvoie au-delà. Le 
syncrétisme du nom Diane de Josaphat réunit deux visions apocalyptiques de la Bible – 
le Livre de Joël de l’Ancien Testament et l’Apocalypse de Saint-Jean du Nouveau 
Testament – à une tradition gréco-romaine qui associe la déesse romaine par étymologie 
à l’éclair et l’identifie à son double grec, la chasseresse Artémis. Par le complément de 
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nom Josaphat, le mythe antique pénètre le mythe biblique : Josaphat est le nom d’un 
roi-juge hébreux et désigne également le lieu du Jugement dernier. 
 L’introduction du hibou et de l’hirondelle, deux autres oiseaux chargés de 
symbolique, donne le ton aux événements surnaturels qui vont se produire. Le hibou, 
représentant de la nuit et de la mort, se manifeste en gardien du cimetière. Son antithèse, 
l’hirondelle, se lie à la jeune morte. L’oiseau du printemps, symbole de pureté et de 
légèreté, marque le cycle annuel par l’offrande d’une fleur d’oranger à son arrivée et 
d’une feuille morte à son départ. Son élément est l’air et il ne paraît avoir aucun besoin 
de se poser à terre. Cependant, le mythe égyptien d’Isis et d’Osiris lie aussi cet oiseau 
au plumage noir et blanc à la sphère des morts : la nuit, Isis se métamorphose en 
hirondelle pour entamer sa plainte mortuaire sur le cercueil de son défunt époux. 
Déborah est décrite entourée de roses, souriante dans un sommeil de mort rappelant les 
princesses endormies des contes et légendes qui ne demandent qu’un baiser du prince 
charmant pour reprendre vie. La jeune fille recevra au cours de la scène suivante le 
baiser de son père. Au triple son du clairon d’or de l’ange, la morte se lève et, avec elle, 
tous les morts du cimetière, la saluant avant de retourner dans leurs tombeaux. Le thème 
de la résurrection des morts, au-delà de l’Apocalypse de Saint-Jean, compte une longue 
tradition dans toutes les mythologies. Il apparaît associé ici à la danse macabre, chère à 
la littérature romantique. 
 Les chapitres 5 et 6 sont consacrés à l’apparition de la jeune fille dans la maison 
de son père. La première perception de son chant lointain est suivie par la mystérieuse 
mise en place du décor ancien. Une ombre blanche se matérialise alors en forme 
féminine, processus qui s’achève par un baiser du père. Un signe visible de la condition 
de la jeune fille persiste néanmoins : une couronne de roses blanches, emblème des 
morts. Déborah se défait des roses en les effeuillant au cours d’une danse effrénée qui 
fait voltiger les pétales blancs de la couronne et rouges de la rose du vieillard, mêlant 
ainsi signes de vie et signes de mort, pureté et érotisme. La danse fait place à un 
dialogue entre père et fille. Déborah exprime ses sentiments : plainte du froid et de 
l’absence de couleur de la tombe, désir de retrouver des violettes, déception de ne pas 
retrouver sur la table le traditionnel gâteau des rois et avertissement sur le caractère 
unique de son retour. Un cri de cigogne annonce le retour de l’ange qui sonne du cor à 
trois reprises. 
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 Le dernier chapitre, lieu de multiples métamorphoses, glisse dans un mysticisme 
religieux. Une larme versée par Déborah sur la misère de son père qui n’est plus en 
mesure de suivre la tradition sacrée, est recueillie miraculeusement dans le calice 
effeuillé de la rose rouge. Ainsi transformée en récipient, elle rappelle la coupe 
eucharistique, et par la couleur verte, le Graal médiéval. L’ange survient, saisit la rose, 
promettant un gâteau divin en échange de la larme. A son retour, les derniers cris des 
cigognes annoncent leur départ, signalant ainsi la fin de leur mission. 
 L’ange rapporte, en effet, un gâteau, une perle – transmutation de la larme 
perpétrée par l’archange Gabriel – et la rose rouge reconstituée. Semblable à la goutte 
de rosée, la larme repose au cœur de la fleur ; elle y est insérée comme une perle dans 
un coquillage. Cette analogie est préparée par la chanson de la jeune fille. La larme est 
un symbole d’intercession ; transformée en perle, synonyme de pureté par sa blancheur 
translucide, elle renferme un caractère lunaire. En tant que centre mystique, la perle est 
associée à la rose et accède ainsi à un autre niveau de référence, celui de la « rose 
mystique », symbole de la Sainte Vierge, la mère céleste que retrouveront la jeune fille 
et son père. La perle est destinée à servir d’insigne au vieil homme ; elle lui ouvrira les 
portes du paradis au terme de sa vie. 
 Autre métamorphose, le gâteau des rois se révèle être la lune. La scène est ainsi 
directement reliée au symbolisme lunaire et, par delà, à la nuit et au songe. Avec 
l’arrivée de l’aurore, l’astre retrouve sa place et s’affaiblit ; la jeune fille reprend une 
apparence fantomatique, avant de s’évanouir, laissant planer derrière elle les dernières 
paroles de sa chanson, reprises par le vent. La narration se termine par un retour au 
silence et l’impression d’avoir vécu un rêve. 
 Le tout jeune poète crée ce premier poème en prose sur une composition 
symbolique à plusieurs niveaux qui se répondent et s’affirment mutuellement : couleurs, 
chiffres, animaux, fleurs
897
, figures mythiques chrétiennes et païennes. Trois cigognes 
poussent six cris par deux séries de trois ; de même l’ange donne six sons de cor par 
séries de trois ; la jeune fille compte trois fois 66 Angélus. Le nombre six se caractérise 
par un antagonisme inhérent : nombre de la création et donc de l’homme dans ce 
monde, il est aussi, dans L’Apocalypse de Saint Jean, celui du péché et dans sa 
multiplication 666 le nombre de la Bête. Dans le récit de Mallarmé, il se trouve 
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intimement lié au nombre trois, nombre divin par excellence, puisqu’il dénote la Trinité. 
Dans la composition 2 fois 3, le nombre trois signifiant le ciel, le nombre deux la terre, 
il exprime la conception d’une unité entre deux existences, entre la spiritualité et le 
corps – éprouvée par Saint Jean dans le Cantique   , entre homme et Dieu. Le nombre 
sept vient alors compléter ce tableau : sept chapitres, sept planches du cercueil de 
Déborah. Lié au cycle lunaire, il souligne l’espoir de renouveau et de résurrection. Issu 
de l’addition de trois, nombre divin, et quatre, nombre de la terre, il représente dans la 
Bible une totalité. 
 Des couleurs contrastantes caractérisent le cadre, l’action et les protagonistes 
évoquant et soulignant l’antagonisme de deux existences tout en suggérant une certaine 
ambiguïté qui lie ce qui devrait s’opposer. La couleur noire de la nuit, du tombeau, du 
hibou appelle le blanc de la neige, des cigognes, de l’ange, de la perle, des rayons de 
lune, du corps de la jeune fille, alors que le chat et l’hirondelle conjuguent les deux. 
Quant à la couleur blanche des roses sur la couronne mortuaire de la jeune fille, elle  
renvoie à la couleur noire de la mort et du deuil. Le rouge de la rose et des lèvres de 
Déborah est aussi celui des yeux du hibou et du feu de l’enfer. La couleur rouge des 
pétales de rose, associée à la couleur verte, deux couleurs de la vie et de la nature, 
accentue les vertus régénératrices et suggère l’image du Graal. Enfin, l’azur, couleur 
bleu pâle, reflet du ciel et couleur du paradis, apparaît dans la robe de l’ange et les yeux 
de Déborah. Elle se teinte de rouge dans la couleur de la violette, reflétant par là une 
association entre vie et spiritualité. 
 Les images et figures mythiques et légendaires élargissent les champs de 
références et animent la scène au travers d’un usage métaphorique. La ronde des fées 
qualifie la légèreté de la vision printanière. Le fil de la Vierge accentue la nature éthérée 
de la jeune morte. A l’inverse, le personnage de Judas confère toute sa profondeur au 
noir de la fourrure du chat. La flamme de Satan exprime l’intensité de la chaleur, 
l’éclair de Diane la fulgurance de la lumière et la voix de Dieu la sonorité grave, 
l’ensemble dessinant un contraste saisissant avec le froid, l’obscurité et le silence du 
tombeau. Diane de Josaphat représente le premier personnage syncrétique, alliant mythe 
du paganisme et mythe biblique pour atteindre en la concision d’un nom composé à 
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l’expression d’une vision complexe. L’article défini qui accompagne le nom de la 
déesse romaine vient la rattacher à un lieu. 
 La référence mythologique imprègne l’ensemble du récit. Dès le premier 
chapitre, le poète glisse de la description d’un paysage naturel nocturne à l’évocation 
d’une nuit mythique par la simple évocation de la Fête des Rois. La légende raconte que 
les animaux furent dotés de langage durant la nuit de la naissance du Christ. Selon le 
texte biblique, les anges chantaient la louange de l’enfant divin. Dans son récit, 
Mallarmé attribue aux oiseaux un cantique latin, soulignant ainsi l’analogie d’une réalité 
présente avec la tradition biblique. La description du paysage se trouve contaminée par 
l’allusion mythique qui sous-entend le récit, ouvrant ainsi la voie à des événements hors 
normes. La rétrospective du deuxième chapitre introduit un changement radical de 
l’environnement. Le poète fait appel à une évocation païenne bucolique pour peindre 
une image printanière, puis glisse dans un même élan et sans heurt vers des images du 
monde chrétien, jusqu’à faire fusionner les deux mondes dans la vision d’une jeune fille 
innocente et joyeuse.  
 Outre cette interpénétration d’images concourant à une scène harmonieuse, nous 
nous heurtons à plusieurs moments à un renversement des valeurs symboliques qui crée 
des effets de paradoxe : la connotation positive de la cigogne admise dans la tradition ne 
va pas de soi dans le texte mallarméen. Elle y est introduite comme un oiseau de 
mauvais augure que l’action merveilleuse tend à réhabiliter. Suivant la même logique, la 
mort de la jeune fille fait conclure à la sénilité de Dieu le père et espérer l’avènement de 
son fils comme un changement de souveraineté. Aussi, l’alléluia des morts saluant 
Déborah ne prend pas la tonalité de l’habituelle effusion de joie, mais paraît 
« lugubre »
898
. 
 L’aspect le plus significatif du récit reste l’ambiguïté des figures et des éléments 
qui le constituent. L’ambivalence la plus évidente est créée par l’évocation mythique 
autour de l’image de la jeune fille ; la figure de l’ange se trouve contaminée à travers 
elle. Sous les deux portraits de Déborah, vivante et morte, se décèlent non seulement 
deux états de l’existence, mais aussi deux types de femmes. Selon la logique de la vie 
qui débouche naturellement sur la mort, le premier état contient en germe le second. 
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Déborah, la « pâle enfant »
899, donne l’avantage au symbolisme lunaire du récit, alors 
que Déborah vivante, jeune fille pubère associée à la vision printanière de la femme-
fleur, est une figure solaire. Elle se présente en tant que telle par les paroles de sa 
chanson, par sa danse, comme par la couleur de ses cheveux qui renvoie au champ de 
blé estival : 
« Des lys ! des lilas ! des verveines ! 
Des fleurs ! que j’en jette à mains pleines !  
Roses berçant des chants rêveurs, […] 
Parmi ceux dont mes fières moues 
Inondent de larmes les joues 
Est encore un brun cavalier, 
Qu’une fée en perles limpides 
Un soir change ses pleurs timides 
Et j’ai, certes un divin collier ! 
Mais quoi ! verrais-je un amour fade 
Pâlir ma bouche de grenade ? 
Pour être heureuse, je ne veux 
Sous un ciel où le soleil brille 
Que des cheveux plein ma résille 
Et des épis pleins mes cheveux … »900 
De nombreux motifs seront repris dans la création ultérieure : l’image de la grenade sera 
associée au nom d’Hérodiade, le soir rêveur, les pleurs, l’apparition féérique inspireront 
le poème « Apparition ». Associée au cycle naturel des fleurs printanières, Déborah est 
morte avec elles : « Ces lilas, ces lys, ces verveines, que tu effeuillais et jetais dans l’air 
enivré, tu ne leur a pas survécu ! »
901
 
 Cette vie débordante et pleine de promesses se résume dans la rose rouge qui 
devient le substitut de la jeune fille auprès du vieillard. A travers la mutation du 
symbolisme de la rose, d’abord vie et amour, maintenant signe d’absence, Mallarmé 
introduit au deuxième état de la jeune fille, la morte. Femme-oiseau, femme-brise, 
« fantôme transparent »
902
, « vision rêveuse »
903
, figure lunaire, elle apparaît comme 
« ombre suave et diaphane », « vermeille au sein d’un blanc rayon » et est comparée au 
« saintes d’or » qui ornent le chœur des églises904. L’apparition prenant corps, « elle 
redevint blonde enfant qu’elle était, mais plus idéale encore et plus suave, ayant un 
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corps glorieux »
905, un corps entouré d’un halo de lumière, apparition angélique. Pour 
signe de la métamorphose, les couleurs vives de son existence terrestre ont été affaiblies 
en colorations pâles dominées par le blanc et l’argent : 
« elle avait la robe rose lamée d’argent de ses beaux jours, si légère et si lumineuse 
qu’elle semblait faite des vapeurs blondes de l’aurore à travers lesquelles luisent, pâles 
et effacées, les étoiles de la nuit. »
906
 
La robe de Déborah est le pendant du vêtement de l’ange : 
« Il tailla un long voile dans la neige constellée à jour par les pas des bouvreuils, et le 
jeta sur sa robe azurée, si bien qu’il paraissait vêtu d’un linceul blanc semé d’étoiles 
bleues. »
907
 
Les différences s’effacent et les figures se confondent. La longue chevelure de Déborah, 
« cheveux éthérés ondulant le long de son dos ainsi que deux ailes »
908,  prend l’allure 
de celle de l’intercesseur céleste aux « cheveux dénoués sur ses ailes frissonnantes à 
peine »
909. La couleur azur de la robe de l’ange se reflète dans le regard de la jeune fille. 
Elle est toujours « dame des fleurs »
910
, mais ses attributs ont changé de couleur et 
conservent uniquement les fleurs blanches : roses, fleurs d’oranger et lys. Si la mort 
transfigure ainsi en idéal de pureté et de transparence, et si l’allure de l’ange s’imprime 
à la jeune fille, celle-ci agit à son tour sur la représentation de la figure céleste. A travers 
la reprise des paroles de sa chanson, la jeune morte attire l’ange dans l’univers 
folklorique païen de la danse des fées. En revanche, l’ange ne parviendra pas à en 
reproduire la tonalité gaie et vivante. 
 Lors de sa disparition à l’aube se produit l’inversion du processus d’apparition : 
la jeune fille se mêle à l’évanouissement de la lune dans un ciel couleur rosée en 
chantant le refrain qui l’avait accompagnée à son arrivée. La référence à l’univers des 
fées et des elfes est maintenue dans la description des deux états de son existence au 
moyen de la chanson, paroles et musique, et du motif de la danse. Le désir de couleurs 
et de fleurs souligne cette aspiration malgré la transfiguration que la mort a opérée et – 
hors de toute contradiction – avec la bénédiction de l’ange911. C’est ainsi que la visite de 
la jeune morte se termine, comme elle avait débuté, sous l’impression de l’  
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« enchantement »
912
 et du rêve. La boucle est bouclée, l’apparition retourne dans un 
autre monde. Dans les contes et légendes, fée et ange accompagnent la destinée de 
l’enfant qui se trouve également à l’aise dans ces deux mondes. Cette dualité se reflète 
dans l’hésitation de la jeune morte, fille-ange et fille-fée : 
« Tant elle croisait sur sa poitrine ses deux mains effilées et liliales et ses cheveux 
éthérés ondulant le long de son dos ainsi que deux ailes, elle semblait les yeux levés au 
ciel, s’envoler vers des régions bleues et mystiques, tantôt la folle tournait comme un 
éblouissement et riait sous sa pâle couronne de morte. »
913
 
La danse de la jeune fille parmi les fleurs et l’impression qu’elle produit sur le vieillard 
manifestent une nature profonde qui l’apparente aux elfes et fées. Dans leur ambigüité, 
ces figures folkloriques présentent un côté lunaire et un lien avec la sphère des morts. 
Leur activité nocturne, leur attrait sensuel et magique qui engage l’humain à entrer dans 
leur danse pour le ravir au monde des vivants, leurs apparitions furtives, imprévisibles, 
insaisissables, sont véhiculés par toutes les traditions de l’Europe médiévale, faisant 
cohabiter paganisme et christianisme. Le jeune Mallarmé exprime cette cohabitation 
comme une complémentarité qui forme l’être humain. En revanche, il désigne le ciel, 
interdit aux figures du paganisme, comme l’aboutissement d’un processus de 
purification ou, mieux, d’idéalisation qui se produit lors du passage au tombeau et vers 
l’Idéal. Un antagonisme va s’établir entre les deux mondes dans certains poèmes 
ultérieurs ; il est absent dans ce récit. 
 Le ciel, espace lointain et accomplissement de l’existence humaine, est à peine 
esquissé par les connotations des couleurs et des astres. Le bleu de l’azur, la scintillation 
des étoiles produisent une sensation de froid qui fait frissonner
914
. Le ciel est, en effet, 
indescriptible ; il est l’espace « des régions bleues et mystiques »915 qu’il faut traverser 
pour parvenir au paradis, royaume de la « rose mystique »
916
, autrement dit, de la Vierge 
Marie, symbole de l’amour maternel célébré par les séraphins. La constellation des 
étoiles, leur lumière argentée qui brille comme des diamants, constitue une image 
omniprésente dans le récit et un autre fil conducteur. D’abord simple élément descriptif 
du paysage nocturne, elle renvoie à l’étoile de Bethléem. Mise en lien avec l’azur du 
ciel, elle finit par s’assimiler à la perle et aux roses blanches de la couronne mortuaire. 
                                                 
912
 Ibid., pp. 340, 349, 350, 355. 
913
 Ibid., p. 350. 
914
 Ibid., p. 343-354. 
915
 Ibid., p. 350. 
916
 Ibid., p. 354. 
 275 
La perle ornera le front du vieillard comme l’étoile-bijou que, selon la légende, Dieu 
fixe sur le front des nouveau-nés et des anges
917
. 
 Avec l’azur, l’aile et le vol, l’étoile fournira un élément essentiel au complexe 
d’images du poète français. L’angélisme qui s’y rattache constitue la première approche 
d’un idéal dépourvu de tout agent corruptible et, de ce fait, éternel. Mallarmé tente de 
revenir à l’essence des choses. Le caractère mythique du récit répond à une angoisse 
existentielle provoquée par une expérience renouvelée de perte d’un proche, perte qui a 
engendré le besoin de continuité, de palliatif à l’horreur du vide et à l’absence d’amour. 
Les images mythiques de l’antiquité païenne, du christianisme et des traditions 
folkloriques ont nourri l’imagination de Mallarmé enfant et lycéen. Le jeune poète 
trouva en elles naturellement une première figuration de ses questions et une première 
réponse également figurée. Le syncrétisme qu’il expérimente ici témoigne d’une 
perception des problématiques de la vie humaine et d’une vision analogique du monde, 
établissant des correspondances entre ses multiples faces. Les images païennes plus 
proches de la réalité charnelle de l’être, révèlent un côté sensuel, un besoin de vivre, de 
saisir qui persistera dans l’œuvre du poète parallèlement à l’aspiration vers un absolu 
spirituel. Le dualisme de sa pensée trouve ici son origine. Au cœur de la narration 
s’esquisse déjà un noyau et, autour, un essaim d’images qui, de métaphores obsédantes 
– selon Charles Mauron – en symboles personnels, finiront par se constituer en un 
système que l’on pourra nommer le mythe mallarméen. Une de ces premières 
réalisations mythiques est élaborée dans ce texte. 
 La métamorphose occupe une fonction clef dans la narration, à la fois comme 
mythe, comme thème et comme procédé littéraire. En 1886, Mallarmé définira dans 
« Mimique » la technique de la poésie comme « métamorphose adéquate d’images »918. 
En tant que procédé littéraire, elle permet de glisser d’un niveau de signification à un 
autre, d’une réalité naturelle banale à une situation surnaturelle et mythique : la 
transformation des oiseaux en messagers célestes, celle de la rose, du gâteau des rois. 
Les métamorphoses des oiseaux de la statue, la rose et la larme sont des reprises et 
adaptations de mythes antiques ou de légendes qui servent de modèles. L’auteur céleste 
à l’origine de la transformation de la perle et de la rose est nommé. En revanche, la 
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transfiguration subie par la jeune fille dans la mort se rattache à une conception 
alchimique qui deviendra pour Mallarmé la conception mythique de la purification de 
l’être par les procédés d’une mort personnifiée qui remodèle le corps. Elle réapparaîtra 
clairement dans l’œuvre restée inachevée du Tombeau d’Anatole919. Le jeune poète 
s’inscrit dans la continuité du mythe palingénésique dont Pierre Brunel a défini 
l’objectif magique : « Redonner vie à ce qui est mort, telle est la tentative suprême de la 
magie. »
920
 
 On notera encore une tendance à la personnification de phénomènes naturels, 
proche de la figuration mythique, sans en revêtir la précision, dans cette description :  
« Et cette ombre […] dansa plus gracile que la brise quand, enchâssant une goutte de 
rosée dans le calice des violettes, elle marche sur le rayon de son orteil de peur de les 
réveiller. »
921
  
Ou à la fin :  
« Sauf les pas légers de l’aurore grelottante sur la neige et le craquement des quelques 
branches mortes sous leur blanc fardeau. »
922
 
Ce procédé est traditionnellement un facteur d’élaboration des mythes, il est proche des 
expressions métaphoriques des textes homériques.  
 Mallarmé revient avec insistance sur le rêve. La rose rouge incite le vieillard à la 
rêverie sur sa fille, tout comme le chant de l’ange. Le chat est occupé à rêver un poème. 
L’apparition de la jeune morte est « vision rêveuse »923, et l’idéal se présente ainsi sous 
les traits d’une figure féminine de rêve. Le jeune Mallarmé conclurait-il que l’on ne 
peut approcher l’idéal invisible qu’à travers le rêve ? Que le mythe est l’expression qui 
s’impose ? La conception du mythe serait alors le produit de l’imagination dans le rêve, 
idée à laquelle la psychanalyse rendra toute son importance. 
 
 b) Entre Quatre Murs, un premier recueil de poésies 
 Un premier recueil de poésies se constitue dans les années 1859 et 1860, réuni 
dans un cahier du lycéen de Sens. Il est composé de pièces diverses, agencées par le 
poète sous les titres : « Fantaisies », « Elégies », Rêveries », « Odelettes - Stances », 
« Sonnets – Rondeaux – Triolets » et « Boutades ». Dans nombre de ces poèmes, 
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l’allusion mythique est présente  sous les trois formes de la tradition antique, folklorique 
et chrétienne. Les poèmes « Rêve antique », « Loeda », « Le Lierre maudit », « Viens » 
et « La Colère d’Allah » relèvent directement de l’évocation mythique. En tant que 
poème « philosophique », selon Henri Mondor
924
, « Pan » occupe une position 
particulière. 
 « Le Lierre maudit » renoue avec les sombres ballades du romantisme par son 
rythme cadencé, son refrain en leitmotiv obsédant, ses sonorités lugubres, son sujet 
tragique. Aux temps semi-mythiques de l’occupation de l’Espagne chrétienne par les 
Maures, le Moyen Âge obscur, une jeune mère est accablée par de funestes 
pressentiments sur la mort de son époux, parti défendre les remparts de la ville. Le 
décor médiéval est reconstitué avec tous ses attributs : manoir, âtre, beffroi, armes 
d’airain, bouclier, hache, cavale, mante. Le ton incantatoire du refrain détourne la scène 
historique, ébauché dans la première strophe, vers une atmosphère mystérieuse pour 
introduire à une nuit mythique : « Le sylphe dort aux fleurs de la bruyère »
925
. Les 
images mythiques sont conventionnelles : le sylphe, le spectre, Satan portant la plume 
d’ange déchu sur le chapeau, la tour en ruines recouverte de lierre, les buissons hantés et 
les lacs en demeure de forces obscures porteuses de mort. Le décor sera réaménagé pour 
Hérodiade. Le sujet de la ballade, la victoire de forces des ténèbres sur l’innocence par 
la traîtrise, est illustré à travers l’évocation d’un Moyen Âge empreint de croyances 
païennes, de superstitions et de la peur du diable.  
 « Viens »
926
, autre ballade écrite à la fin de cette année 1859, prend le rythme 
léger et dansant de l’octosyllabe, soutenu par un refrain, une invitation qui consiste en 
ce seul mot. Parfaitement adapté à son sujet, ce rythme transcrit l’hésitation d’un tout 
jeune enfant mourant entre deux formes de paradis, le monde païen de la ronde des fées 
et l’au-delà chrétien des chants éthérés des anges. Ce poème reproduit une scène 
commune aux mythes celtiques et germaniques : le rapt de l’enfant par des esprits 
féériques. Ohl-le-follet, qui évoque la vivacité des feu-follets des marais, est peut-être 
une réminiscence des contes de Nodier. Mais la ballade rappelle plus particulièrement 
un autre poème célèbre : « Le roi des aulnes » de J. W. von Goethe relate également les 
derniers instants d’un enfant appelé par des forces surnaturelles que le parent inquiet ne 
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perçoit pas. Le poète allemand dépeint la course du père contre la mort de son jeune fils 
attiré par les elfes au cours d’une chevauchée nocturne à travers une nature déchaînée. 
Mallarmé, de son côté, met en scène la dispute de deux figures surnaturelles, païenne et 
chrétienne, pour la petite âme, alors que la mère assise près du berceau ne peut que lui 
lancer un appel impuissant et venu trop tard. Les strophes reproduisent en alternance les 
paroles incantatoires de l’ange et du lutin, dessinant deux tableaux de l’existence future 
de l’enfant, au moyen d’attributs déjà employés dans la narration « Ce que disaient les 
trois cigognes ». 
 Dans « La Colère d’Allah », le poète toujours attiré par le Moyen Âge retrouve 
l’ambiance des croisades, mais dans la perspective du monde arabe. Le poème est 
introduit par une épigraphe qui résume le sujet : « Tuez dix mille hommes mais 
n’arrachez pas une patte à une araignée. »927 Ce poème que l’on pourrait croire une 
imitation d’une légende médiévale ou d’un conte des Mille et Une Nuits928, débouche 
sur une morale digne de la fable : Dieu protège l’humble serviteur du chant lyrique. 
Mais ici, il ne s’agit plus du dieu chrétien. 
 Le monde médiéval cède à l’évocation antique dans une autre série de poèmes. 
« Loeda » réinvente la rencontre de Zeus métamorphosé en cygne et de la fille de 
Tyndare
929
. Le sous-titre « Idylle antique » insère la pièce dans une tradition littéraire 
remontant à l’antiquité grecque. Les deux premières strophes peignent le tableau 
bucolique d’un coucher de soleil sur un paysage verdoyant et paisible au bord de l’eau. 
Le mythe s’insinue dans cette évocation par la personnification de la nature : « la brise 
en se jouant », « l’onde s’enfuyant […] murmure son amour aux herbages en 
pleurs »
930
. Une ambiance est créée que nous retrouverons dans les scènes de L’Après-
midi d’un Faune. Si ces vers introduisent une scène érotique, l’irruption directe des 
figures de Vénus comme épithète d’une plante, le myrte consacré à la déesse de 
l’amour, et de Philomèle, figure métonymique désignant l’hirondelle, apporte des 
images précises d’amour et de violence. Le nom mythique véhicule son histoire. 
Philomèle rappelle l’épisode d’une métamorphose opérée par la grâce des dieux pour 
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permettre à la jeune fille d’échapper à la poursuite de son beau-frère qu’elle avait 
dénoncé pour l’avoir violée et mutilée. 
 Autre prélude à la rencontre, la troisième strophe dessine une scène ludique avec 
jeu de poursuite entre des nymphes et un faune, son de luth, chasse aux papillons et 
danse. Loeda se tient à l’écart des jeux, plongée dans une méditation mélancolique sur 
son existence morne de jeune femme sensuelle, mariée à un vieillard sans désir, jusqu’à 
ce que la musique vient l’arracher à ses songes. Elle propose alors une compétition aux 
nymphes : celle qui lui ramènera la rose lancée par elle dans les flots, remportera 
comme prix un chalumeau de Pan. Le mythe de Pan et de la syrinx, récit d’une 
séduction impossible, s’y trouve retourné.  
 « Loeda », un des premiers poèmes érotiques de Mallarmé, est composé sur une 
interpénétration de plusieurs mythes autour d’un mythe central, l’une des versions du 
mythe de Léda. Le jeune poète y incorpore les thèmes du chant du cygne et de la femme 
surprise au bain, établissant ainsi une union entre le désir, la violence, l’amour, la mort 
et le chant (la poésie). Une certaine incohérence apparaît dans la désignation du cygne 
du nom du dieu romain, alors que le mythe de Léda relève de la mythologie grecque. En 
adoptant l’assimilation des dieux grecs et latins généralement admis à son époque, le 
poète souligne l’unité de la civilisation gréco-romaine, dont le mythe de Léda est 
l’initiateur. Ce poème représente une première étape vers le futur Après-midi d’un 
Faune. Figures, décor et action y paraissent préfigurés.  
 « Rêve antique »
931
, autre poème érotique, chante un hymne à la beauté sensuelle 
de Lycoris, figure de la Rome antique, évoquée par Virgile et Ovide. L’image d’une 
jeune femme à la longue chevelure blonde, allongée au milieu de sa maison, suggère au 
poète diverses associations avec des divinités grecques, chacune illustrant un aspect 
différent. Phoebe, divinité de la lumière céleste, forme féminine du dieu Phoibos, est 
associée aux rayons de la lune pour éclairer une scène au bain sur le modèle du mythe 
d’Artémis surprise par Actéon. A son tour, Hébé, déesse de la jeunesse pubère qui 
préside au réveil de la sensualité, est invitée à verser un vin stimulant dans l’urne d’une 
rose effeuillée que la jeune femme tient dans sa main. Cette image est déjà présente 
dans Ce que disaient les trois cigognes, mais son côté sensuel se trouve ici accentué. 
Enfin, Diane, vierge chasseresse, prête son arc pour une comparaison avec la tension du 
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corps de la jeune fille. Il établit le lien surprenant entre une scène d’amour et le symbole 
de la virginité farouche dans une association des contraires. 
 Plus ambitieux, le poème « Pan »
932
 exprime la révolte religieuse du jeune poète 
en opposant une évocation du culte chrétien de la messe dominicale au spectacle d’une 
nature printanière souriante, animée par l’esprit du demi-dieu grec. Il faut noter 
néanmoins que Mallarmé suit ici non seulement une impulsion personnelle, mais 
reformule la plainte que Friedrich Schiller exhale dans « Les Dieux de la Grèce ». 
 Ce long poème en deux parties s’ouvre sur un vers équivoque. L’ami auquel le 
moi poétique s’apprête à ouvrir la porte peut être Pan mais aussi un interlocuteur 
terrestre à qui il confie ses tourments. C’est à travers un paysage printanier luxuriant 
qu’il se dirige vers l’église pour assister aux cérémonies religieuses de l’Ascension933. 
Dès l’entrée, il marque une distance – « leur temple poudreux »934 – qui ne fera que 
s’approfondir au cours du culte : il est rebuté par les « hymnes moroses », révoltés à la 
vision des fleurs effeuillées, ne peut s’agenouiller devant l’ostensoir, « soleil 
d’argent »935 et ressent la communion comme un odieux sacrifice sanglant, la mise à 
mort du héros divin par l’humain936, une scène de cannibalisme. Alors, il invoque Pan, 
lui demandant pardon pour ce qu’il considère comme un égarement : « On leur détourna 
leur route. »
937
 La figure mythique qui n’est pas ici une divinité aux caractéristiques 
emblématiques, mais le principe de la nature même, se confond dans le sacrifice avec le 
Christ : 
« Pan ! … ils l’ont souffleté … puis ils l’ont fait mourir ! Et chaque jour encore, levant 
un pain impie, un prêtre dit : ‘Mangez ! C’est votre Dieu martyr !’ »938  
Avec emphase, le moi poétique demande à Pan de le sacrer pour sa mission : réveiller 
les hommes de leur aveuglement et proclamer la véritable foi en tant que voix divine, 
archange foudroyant
939. A l’instar de Prométhée, il incite les hommes à se lancer à 
l’assaut de l’Olympe : « ‘Volez vers le soleil ! Ravissez l’étincelle !’ »940 L’issue fatale 
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de l’entreprise inscrite dans le mythe se reproduit. Mais si l’homme périt dans la 
tentative de ramener sur terre ce qui n’appartient qu’aux dieux,  il s’assure  l’éternité par 
l’exemple qu’il aura donné : la redécouverte de la dignité humaine. Une interprétation 
de l’étincelle, la reliant à l’astre « au front du siècle », nous est fournie par Léon 
Cellier ; le symbole de l’étoile désigne l’art : 
«Le thème atteint ici toute son ampleur, et l’opération se complique encore, puisque 
l’étincelle ravie que les voleurs de feu posent sur leur front, ils finissent par la poser au 
front de leur siècle. Ainsi l’étoile symbolise la Poésie ou Création. […] Le symbole 
mallarméen de l’étoile se présente en effet essentiellement comme faisant liaison entre 
la Beauté morte et le Don poétique. »
941
 
La seconde partie du poème développe une vision panthéiste de la nature qui est amour 
et prière, le culte du soleil remplaçant l’ostensoir. Le moi poétique invite les hommes et 
les anges à se rallier à cette nouvelle foi. Reformulant les paroles de Dieu à Adam dans 
la Genèse ou encore à Moïse dans l’Exode désignant la Terre promise, il encourage son 
interlocuteur : « Gravis ce mont neigeux, jette un œil autour : vois le ciel ! vois la terre ! 
homme c’est ta bible. »942 La confusion de Pan, principe de la nature, avec Dieu, le 
divin par excellence, est maintenue.  
 Le poème rejette le culte catholique comme rituel archaïque – temple, sacrifice – 
et pose le problème de la mort en des termes qui rappellent les mystères antiques pétris 
de romantisme allemand : 
« L’infini ! … l’infini, mot sublime et profond ! 
- O mort, oh ! laisse-moi percer un jour ses voiles, 
Sans pleurs, je dormirai dans mon tombeau fécond ! »
943
 
L’allusion au voile d’Isis que seul un être pur et béni par la déesse peut soulever, sans 
perdre la vie, est le sujet de Novalis et de « L’Image voilée de Sais » de Schiller. Dans 
la nouvelle foi, l’homme trouve une consolation qui permet d’effacer les horreurs du 
tombeau : l’amour : 
 « Voir le cyprès fidèle au papillon volage, 
 Même sur les tombeaux souffler tout bas : ‘Amour !’ »944 
Une nouvelle vision du monde et de la vie se profile en un mélange serein de motifs 
antiques, folkloriques et panthéistes, reflet du désir de vivre et de la perception 
sensorielle de l’existence chez Mallarmé. Elle métamorphose les êtres : dans la nuit 
printanière la jeune femme aimée apparaît comme une fée. 
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 c) Formes d’émergence de la figure mythique dans l’œuvre de jeunesse 
 Parmi les autres poèmes du recueil, nombreux sont ceux qui, sans invoquer 
directement le mythe, intègrent des noms ou motifs mythologiques. Le complexe 
d’images les plus exploité par le jeune Mallarmé relève de traditions bibliques et 
chrétiennes. Sans cesse, il revient à la figure de l’ange : tantôt ange gardien et 
intercesseur entre Dieu et l’homme, tantôt ange de la mort aux ailes noires, tantôt 
métamorphose d’une jeune fille morte, proche parent des Lares latines, enfin ange 
déchu. L’aile de l’ange requiert toute l’attention du poète : elle est instrument de vol, 
bouclier protecteur, linceul conservateur, dispensatrice d’affection et psychopompe. Par 
association, l’image se fond dans celle de l’oiseau, l’ange devient un « oiseau saint »945. 
Un glissement s’opère vers le monde des oiseaux symboliques qui ouvre la voie 
également au mythe antique. La plume se détache de l’aile, elle devient indice de 
l’ange, de l’oiseau.  Elle renvoie enfin à celui qui tenta de ressembler aux oiseaux, 
approcha du soleil et y perdit la vie, Icare, figure allégorique de l’artiste du romantisme. 
 Dieu est omniprésent, par invocation du nom abstrait et générique, selon la 
tradition hébraïque de l’Ancien Testament, sous les noms de « Jéhovah » (« Hier 
aujourd’hui demain ») ou d’ »Adonaï » (« Le nuage »). Le paradis chrétien est « ciel » 
ou « éden » (« Causerie d’Adieu »), la Sainte Vierge est « mère du ciel » (« Les trois 
couronnes »), la sainte se confond avec l’ange (« Sa tombe est fermée »). Toujours dans 
lae monde biblique, « Ballade » fait allusion au mythe de Suzanne, « Sa tombe est 
fermée » intègre le livre de Ruth dans l’évocation d’une jeune fille à la dévotion 
exemplaire. Les accessoires de la représentation de sainteté – auréole, étoile au front, 
luth d’or, suaire, et coupe du Christ – sont abondamment employés pour caractériser la 
jeune morte, l’existence terrestre des élus et, enfin l’art. Malgré la prédominance  de la 
thématique angélique, émerge comme son antonyme, l’enfer (« Mélancolie ») et, surtout 
la figure de Satan, dynamisme de perdition pour l’homme (« Ballade », »Le Fol »). 
 Du folklore européen, Mallarmé retient la fée, vision de la jeune fille allégée du 
poids terrestre dans la danse, ou apparition de son fantôme. L’elfe et le lutin tiennent 
une position ambiguë vis-à-vis de l’être humain, chancelant entre des qualités bénéfique 
et maléfique. La mythologie antique fournit à Mallarmé les mythes de Vénus – dont 
l’image de sa naissance merveilleuse dans l’écume de la mer –, Icare et son vol hardi et 
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 Ibid., p. 185. 
945
 MALLARME, « Tout passe », Entre Quatre Murs, op. cit., p. 179. 
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mortel, Léda pour sa rencontre avec le cygne divin, la Muse présidant à la création, 
l’amazone, Prométhée pour son acte risqué mais fondateur pour l’humanité et Zeus, 
amant de Léda et image de la colère divine exprimée par la foudre. Signalons aussi un 
attachement aux instruments antiques qui accompagnent le chant, dont la flûte de Pan. 
 Tout jeune poète, Mallarmé juxtapose, combine et fond des figures mythiques 
hétérogènes dans l’intention d’amener une confrontation, de créer une complémentarité 
ou une vision syncrétique. Les mythes émergent parfois d’un accessoire caractéristique 
ou d’un acte significatif. L’allusion peut se dissimuler encore derrière un élément de la 
nature – fleur, oiseau, phénomène naturel – dont l’apparition seul désigne le mythe, qui 
peut servir de contenant dans lequel se fondent plusieurs mythes (la lune). Le mythe 
intervient dans l’énoncé poétique sous de multiples formes et fonctions, en : 
- locution proverbiale : « envoyer au diable », « ravir l’étincelle » (« Le Fol », 
« Sonnet », 
- interjection (« Ballade ») 
- apposition, qualifiant la femme (« Chanson du Fol ») 
- épithète (« Chant d’ivresse ») 
- hyperbole (« Chant d’ivresse ») 
- comparaison (« Les trois », « Ballade ») 
- figure allégorique (« Sa fosse est creusée », « Vers écrits sur un exemplaire des 
Contemplations », « Réponse ») 
L’usage des images mythiques dans les poèmes de jeunesse de Mallarmé est à 
différencier ; on y distingue trois groupes. Les images chrétiennes imprègnent 
naturellement les poèmes qui relèvent de la plainte mortuaire. La jeune morte, associée 
à l’ange, est parée de tous les attributs suggérant la pureté, la légèreté, la sainteté. Le 
diptyque « Sa fosse est creusée ! Sa tombe est fermée » présente un exemple 
particulièrement dense de ces images et donne lieu à une violente accusation de Dieu. 
Dans « Les Trois », poème très proche de la narration « Ce que disaient les trois 
cigognes » par la constellation d’images et le sujet, images chrétiennes et folkloriques 
se confondent. Mallarmé a renoncé à la foi en un au-delà ; il affirme désormais la 
volonté du poète de révéler et de perpétuer la beauté d’une vie évanescente.  
 Un deuxième groupe de poèmes se sert des images mythiques pour définir la 
conception que le poète se forge de la poésie et de son rôle de créateur. « Sa tombe est 
fermée » avait annoncé la mort définitive comme étant celle infligée par l’oubli, « Les 
Trois » découvre dans l’art poétique le moyen de parer à cet oubli. Dans « Causerie 
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d’Adieu », le poète s’inspire des vestiges du passé tels que la mémoire les conserve, 
car : « C’est sur les murs croulants que naît la fleur d’azur »946. Le véritable paradis, la 
survie, sont assurés par le souvenir poétique :  
« Souviens-toi ! Dieu sur nous mit une lueur sainte, 
Le souvenir ! – qui fait que notre cœur devient 
Un éden, où l’absent parmi les fleurs revient 
Un cercueil, où les morts vivent leur vie éteinte ! »
947
 
Ces vers, première expression de la célèbre définition forgée par Mallarmé, témoignent 
à quel point la poétique du poète se fonde sur un vécu existentiel : 
« Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que 
quelque chose d’autre que le calice sus, musicalement se lève, idée même et suave, 
l’absente de tous bouquets. »948 
La poésie façonne l’image du souvenir, créant une vie plus belle. Dans « Sonnet 2 », le 
poète écrit : « […] le Ciel, c’est pour moi comme à mon vieux Shakespeare un 
sonnet »
949, ce qui deviendra plus tard, dans l’ « Enquête sur l’évolution littéraire » de 
Jules Huret », 1891 : « Au fond, […] le monde est fait pour aboutir à un beau livre »950. 
 « Pour ouvrir un album » fait l’éloge de l’art de l’époque, art audacieux, 
comparable à l’exploit d’Icare dont le poète emprunte les plumes. Le mythe est introduit 
par une périphrase qui produit l’assimilation de l’action mythique à la création poétique. 
L’attention portée sur les plumes souligne le danger qu’implique l’envol, par 
association à la mort de la figure mythique suite à la dissolution de ses ailes au contact 
de la chaleur du soleil. La plume désigne encore chaque œuvre comme partie du grand 
ensemble de l’art. L’envol et la légèreté caractérisent ainsi chaque poème. Mais la 
poésie accepte également des créations moins ambitieuses, traitant des joies, des 
déceptions et des rêveries passagères de la vie. Essentiellement pacifique, l’art interdira 
à la muse, qui est ici moins une divinité que l’expression des divers de l’art, toute 
inspiration guerrière. 
 L’évocation de l’art lyrique se fait par le biais de l’instrument antique, emblème 
des poètes divins, Pan, Apollon ou Orphée. Luth, lyre et cithare, associés souvent à 
l’aile, accompagnent et représentent l’art dans « Sonnet », « Pour ouvrir un album », 
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 MALLARME, « Causerie d’Adieu », Entre Quatre Murs, op. cit., p. 197. 
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 Ibid., p. 198. 
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 MALLARME, Variations sur un sujet, Œuvres Complètes, Gallimard 1945, p. 368. 
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 MALLARME, « Sonnet 2 », Entre Quatre Murs, op. cit., p. 206. 
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 Réponse de Mallarmé à Jules Huret, « Enquête sur l’évolution littéraire », 1891, dans : MALLARME, 
Œuvres Complètes, Gallimard 1945, p. 872. 
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« Sur la tombe de Béranger », « Mélancolie », « Aveu », « Vers écrits sur un exemplaire 
des Contemplations », « A. P. ». Le poème « Sur la tombe de Béranger » établit un lien 
entre la mort récente du poète français et la fin tragique d’Orphée. La « langue glacée » 
et la « lyre brisée »
951
, images hyperboliques pour décrire la fin de Béranger, sous-
tendent l’image de la tête d’Orphée et de son instrument, assimilant la figure mythique 
au personnage historique, transformant du même coup la mort du poète en une mort 
fabuleuse, et le poète en martyr. Il poursuivra ce sujet au-delà de ses limites dans la 
mort de Saint Jean du « Cantique ». Ironie du sort, le poète préfigure dans ces images sa 
propre mort, en 1898.  
 Un troisième groupe de poèmes se tourne résolument vers une thématique légère 
et une expression teintée d’humour. Les poèmes prennent un ton badin, un rythme 
rapide, voire sautillant, et favorisent l’imagerie antique et folklorique. « Chant 
d’ivresse » place la naissance de Vénus dans la mousse du champagne, comme plus tard 
les nymphes dans « Toast », pour souligner les vertus aphrodisiaques de l’alcool. Le 
pétillement du champagne est évoqué par la figure vive et espiègle du lutin, autre image 
d’Eros enfant. « Ballade » dépeint une scène de voyeurisme produisant des fantasmes 
érotiques. La femme y est représentée comme une figure ambiguë : sous une apparence 
mi-fée mi-ange, l’auteur redoute une réalité diabolique. 
 
 D’ores et déjà, un constat s’impose : en parcourant ces premières poésies, nous 
assistons à la genèse de l’œuvre et de la conception de la poésie mallarméennes, à la 
formation d’une constellation d’images par l’interaction des images entre elles et des 
transferts de contenu. A la source d’un langage poétique imprégné d’images mythiques 
apparaît un problème existentiel, des expériences de perte qui ont ébranlé le fondement 
de l’être. Très tôt, le poète a dû rencontrer la sensation du vide ; vide affectif et sensoriel 
se confondent dans l’absence du proche. Poussé par un besoin impérieux de remplir ce 
néant, Mallarmé se tourne vers les images : images fournies par son éducation 
religieuse, son apprentissage scolaire de la mythologie antique, ses lectures de contes 
qui s’entremêlent dans les rêves de l’enfant avec des réminiscences personnelles. Pour 
le jeune poète, il y a équivalence entre les images mythiques, folkloriques et 
chrétiennes, chacune dévoilant un aspect différent. Ainsi, la jeune morte, représentée 
tantôt sous les traits de la fée, tantôt sous ceux de l’ange, créatures éthérées et 
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 MALLARME, « Sur la tombe de Béranger », Entre Quatre Murs, op. cit., p. 159. 
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innocentes, conjugue l’attrait sensuel de la première à la sainteté du second. Le 
processus de la mort et le mécanisme du souvenir se rejoignent dans une même visée : 
comme la mort défait progressivement l’être de son corps périssable, ne conservant de 
lui qu’une essence purifiée, le souvenir fait abstraction de tout ce qui pourrait entacher 
la vision positive, seule conservée de l’être aimé. Ainsi s’ouvre la voie vers l’idéal, la 
beauté parfaite, l’absolu, ou, pour utiliser un terme mythique, le paradis. 
 Depuis son plus jeune âge, Mallarmé s’efforce à figurer l’absent ou l’invisible ; 
il tente de fixer l’éphémère, de faire revivre l’instant ou l’être perdus. Cette démarche 
s’appuie tout d’abord sur un processus psychologique normal qui retient l’image dans la 
mémoire. Mallarmé ne se contente pas de ses seuls souvenirs personnels. A la recherche 
d’une confirmation de la réalité de l’éternité enseignée par l’Eglise catholique, preuve 
qui infligerait un démenti à l’absence définitive, permettant de retrouver la présence de 
l’être disparu, il découvre rapidement la contradiction entre l’idée d’un Dieu juste et bon 
et les souffrances injustifiées qui accablent l’être innocent. Cette prise de conscience 
mène Mallarmé à la révolte, puis au doute sur l’existence même de Dieu et d’un au-
delà. Le souvenir seul permet de garantir la survie de l’autre. C’est là que se fondent le 
rôle et le pouvoir de l’artiste. Il en retranscrit l’image, la soumet aux yeux du monde, 
assurant une résurrection de tous les instants vécus et leur durée éternelle par 
l’intermédiaire de son œuvre. Son art dépouille l’image de l’attache anecdotique, défait 
l’ancrage au monde périssable – procédé rappelant le voyage initiatique et le passage au 
tombeau – pour obtenir une forme idéale, un type pur. Le poète poursuivra dans cette 
voie, notamment avec Hérodiade et Igitur. L’émotion et l’idée, inextricablement liées 
aux images du souvenir ou provoquées par elles, attendent leur figuration. Le poète 
découvre naturellement dans les mythes un réservoir immense d’images signifiantes et 
éternelles, ébauche d’une vision idéale du monde. 
 Dans l’œuvre de jeunesse de Mallarmé, les images ont des contours nets. On suit 
aisément la constitution d’un syncrétisme, le glissement d’une image à une autre (de la 
morte à l’ange, à l’oiseau, à l’aile, à la plume, puis au vol, au ciel, à l’étoile, à l’idéal, à 
la poésie, à Icare ou à Prométhée). Ces incessantes réductions et assimilations se 
forment sur la base d’une vision analogique. Chacun des éléments d’une chaîne fait 
resurgir tous les autres, de manière à ce que cette chaîne reste sous-entendue dans les 
poèmes ultérieurs. L’irradiation, selon le terme de Pierre Brunel, opère dans toute 
l’œuvre mallarméenne, contaminant chaque création nouvelle. L’allusion à un 
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événement, un geste, une scène mythique, le nom d’un héros ou d’une divinité, l’emploi 
d’un accessoire typique, l’évocation d’une qualité précise, renvoient au-delà de l’action 
ou de la situation présentées, renforcent un climat particulier, ou encore enrichissent et 
approfondissent la méditation poétique. 
 
2. Yeats avant la rencontre avec le symbolisme 
 
 En 1914, Yeats a terminé le premier volume de ses mémoires, qui sera publié en 
1916 sous le titre Reveries over Childhood and Youth
952
. Il est ainsi le seul de nos trois 
poètes à se livrer dans une autobiographie, et le volume constitue ainsi une source riche 
en souvenirs de première main. 
 Les premières publications poétiques du jeune Yeats paraissent à partir de 1885 
dans The Dublin University Press : « Song of the Fairies » (« La chanson des fées ») et 
« Voices » (« Des Voix »), puis The Island of Statues. Ces compositions sont 
révélatrices des origines de la formation d’une constellation d’images. Elles dénotent 
d’une part une attirance pour le surnaturel, et d’autre part le double intérêt du poète pour 
la poésie et le drame avec, en l’occurrence, une préférence pour la tragédie conçue dans 
une forme lyrique. Ainsi, The Island of Statues (L’Île des Statues), première pièce 
soumise à l’appréciation d’un éditeur universitaire avant sa publication en 1885, 
conjugue chant poétique et chant incantatoire dans une composition dramatique sous-
titrée An Arcadian Fairy-tale (Un conte de fée d’Arcadie). Quant à la seconde pièce The 
Seeker (Le chercheur)
953
, qui voit le jour quelques mois plus tard, elle se présente 
comme A Dramatical Poem
954
. Yeats se plaît à effacer les limites des genres du conte, 
du poème et du drame. 
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 a) The Island of Statues 
 Lors d’une interview radiodiffusée, « I became an Author » (« Comment je suis 
devenu poète »), le poète commente sa première réalisation poético-dramatique en 
exprimant une certaine distance : « Lorsque j’avais dix-sept ou dix-huit ans, j’écrivis 
une pièce pastorale sous l’influence de Keats et Shelley, modifiée par celle du Triste 
Berger de Jonson »
955
. Jacqueline Genet observe que The Island of Statues fut 
« largement imité de Spenser pour son décor et de Shelley – du Prométhée en particulier 
– pour son vocabulaire »956. Ce drame en deux actes évolue dans un décor emprunté à la 
tradition des pièces bucoliques, mais l’Arcadie de Yeats ne se laisse pas fixer dans le 
temps. Les mythes évoqués renvoient à la Grèce antique tout autant qu’aux motifs des 
légendes médiévales et des contes de fées européens. Le sujet est intemporel, c’est celui 
que Yeats traitera toute sa vie : le tragique de l’amour, la quête du bonheur à l’épreuve 
du temps destructeur et de la conscience critique. La fleur bleue du romantisme prend 
ici une couleur écarlate – elle est la préfiguration de la rose yeatsienne et se cache dans 
un tapis de fleurs multicolores. Celui qui la recherche n’en connaît ni l’espèce, ni la 
couleur, mais de son bon choix dépend sa vie, l’erreur entraînant sa métamorphose en 
pierre. 
 L’intrigue est celle des quêtes des contes de fées et légendes : une belle bergère, 
Naschina, courtisée par deux bergers, aime un beau et noble chasseur, Almintor. 
Ennuyée par son existence monotone, elle exhorte le chasseur au départ pour l’aventure. 
Celui-ci se met alors en quête d’une fleur magique gardée par une magicienne féérique 
sur une île mystérieuse au milieu d’un lac. De nombreux jeunes gens ont déjà essayé de 
lui ravir la fleur ; ils ont été pétrifiés. La bergère est le seul être à pouvoir la conquérir, 
mais au prix de la vie d’une personne qui se sacrifierait pour elle. Le jeune chasseur 
subira donc le sort de ses prédécesseurs, tandis que la jeune fille part à sa recherche. 
Elle trompe l’enchanteresse et finit par obtenir d’elle le secret de la fleur : elle confère 
l’immortalité, la connaissance et le pouvoir de rendre la vie aux statues. Cependant, ces 
dons demandent comme sacrifice la perte inévitable de l’amour et de l’âme. Mais la 
jeune fille n’hésite pas ; elle renonce à son bonheur pour sauver la vie de l’homme 
qu’elle aime. Les statues reprennent alors forme humaine et créent ensemble un 
royaume sur l’île.  
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 W. B. YEATS, « I became an Author », Selected Prose, Macmillan, Londres, 1964, p. 46 : 
“When eighteen or nineteen I wrote a pastoral play under the influence of Keats and Shelley, modified by 
that of Jonson’s Sad Shepherd, […].” 
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 La pièce débute à l’aube, sur la confrontation poétique des deux bergers. Alors 
que le premier chante l’éveil de la nature, le second répond avec l’évocation de trois 
aubes néfastes de la mythologie grecque : Didon s’immolant sur un bûcher au départ 
d’Enée, Clytemnestre avertie par le feu du veilleur du retour d’Agamemnon, Oenone 
assistant de loin à l’incendie de Troie. Les flammes destructrices sont comparées aux 
narcisses sauvages, fleurs porteuses de cet autre mythe d’une fin tragique qu’entraîne le 
repli de la beauté sur elle-même. Dès ses premières œuvres, Yeats conçoit le lien entre 
la beauté et la mort comme implicite à la femme et à l’amour, tous deux représentant 
également la vie. L’immolation de Didon, femme abandonnée consumée par le chagrin, 
est l’acte d’où proviendra la haine dévastatrice entre Carthage et Rome. Le meurtre 
d’Agamemnon préside à la fin des Atrides et le refus de pardonner exprimé par Oenone 
condamne non seulement son époux, Paris, mais scellera le destin de son peuple. La 
mort relie entre elles ces trois figures mythiques. Les images mythiques annoncent ainsi 
un danger qui se cristallisera au cours de l’action. 
 Les références mythiques projettent sur une scène pastorale simple, par 
comparaison (« as … as… »), une atmosphère mythique. Elles fonctionnent comme 
triple artifice du dramaturge qui a pour effet d’éloigner l’action représentée vers un 
temps indéfini, d’instaurer le lien entre ce temps reculé et le présent, et de fournir une 
indication sur le drame qui se noue sur scène, créant ainsi une attente chez le spectateur. 
L’évocation du mythe antique est reprise à la fin de la première scène  du premier acte. 
Le chasseur amoureux rêve de tresser avec la jeune fille une couronne qui ressemblerait 
à celle du berger Paris et d’Oenone aux temps paisibles de leur jeunesse sur le mont Ida, 
où la guerre n’existait que par une mise en abyme, dans un poème parvenu d’époques 
lointaines. Cette seconde allusion précède immédiatement et provoque peut-être chez la 
jeune fille le désir d’un amant qui se distingue par un acte héroïque. C’est donc par 
amour que le jeune homme se lance dans une aventure dont il sait la nature périlleuse.  
 Cependant la quête engagée n’a pas les caractéristiques du mythe antique, elle 
est celle du chevalier servant pour sa dame dans la légende médiévale. La transition est 
opérée par les paroles de la jeune fille : 
« Pour preuve de son amour, un chevalier, sa lance au repos 
Fera le tour du monde à la poursuite d’une quête 
Jusqu’à percevoir au loin les écailles miroitantes du dragon : 
[…] 
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Un tel homme, je l’aimerai. »957 
En revanche, l’objet de sa quête – la fleur magique – n’est pas le Graal, il appartient au 
monde du folklore. Au départ règne une atmosphère magique, le chasseur perçoit la 
tristesse de sa belle dans la nature : « l’herbe et les arbres répondent comme 
gémissement d’un elfe emprisonné »958. A l’approche du crépuscule, il s’ouvre sur son 
projet à son page, prétexte à l’introduction du conte de la fleur magique. Fleur de joie et 
gage d’amour, elle est aussi fleur de la jeunesse et de la beauté éternelles, fleur de vérité 
et « de la sagesse des elfes »
959
. Au milieu de ce conte de fée dans lequel pénètrent alors 
les personnages, se lève le chant incantatoire d’un esprit invisible invitant à le suivre. 
Tout porte à croire qu’il s’agit de la voix du serpent infernal, le Tentateur qui a causé la 
misère de l’humanité en incitant Eve au péché sous le pommier du jardin de d’Eden. 
Jacqueline Genet fait remarquer l’assimilation entre l’arbre du paradis et la fleur 
magique. Couper la fleur magique revient à cueillir le fruit défendu et entraîne le 
châtiment, ici la pétrification. La notion de péché est par ailleurs évoquée par les voix 
des esprits sans corps, les âmes de défunts qui ont accosté sur l’île par accident.  
 Dans la troisième scène, le jeune homme établit un parallèle avec la toute 
première scène en comparant ses chances de réussite au sort de ses prédécesseurs et 
cette fin de journée aux aubes néfastes de la mythologie : 
« Le ciel est plus pâle et brûle pourtant comme un bouclier 
Au-dessus de ces hommes dont les bouches furent scellées 
Il ya de longues années et qui furent figés en pierre. 
Et oh ! voilà qui est prodigieux ! chacun vint 
Lorsque le soleil s’enfonça comme une flamme coagulée 
Sous l’eau du lac dont la plus petite vague fut chargée 
D’un feu tournant sous les grands arbres enturbannés 
De brouillard visqueux, chaque voyageur battu par l’étoile vint 
Comme moi, choisir sous les flammes mourantes du jour ;  
Et à présent ils sont tous pierre, moi aussi je serai ainsi 
A moins qu’un dieu miséricordieux ne vienne me secourir 
Dans ce qui est mon choix. »
960
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 W. B. YEATS, The Island of Statues, The Variorium Edition of the Poems, op. cit., p. 651 : 
“To prove his love a knight with lance in rest 
Will circle round the world upon a quest, 
Until afar appear the gleaming dragon-scales; 
[…] 
Such may I love.”   (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 652 : 
 “and  the grass and trees 
Reply like moaning of imprisoned elf”. (Nous traduisons.) 
959
 Ibid., p. 653 : “ elvish wisdom” (Nous traduisons.) 
960
 Ibid., p. 656 : 
“The skies more dim, though burning like a shield, 
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Le crépuscule est le moment crucial ; il fait coïncider la mort du soleil – et donc du 
héros solaire – et la métamorphose de l’homme, accomplissement des présages de 
l’aube. Toute l’action se déroule ainsi selon le cours naturel du cycle solaire et une 
logique imperturbable, celle-là même qui induit la fatalité du mythe grec et la chute de 
l’homme biblique. Ces deux motifs reviendront chez Yeats, dans la reprise de la 
tragédie d’Œdipe de Sophocle et la comédie The Player Queen (L’Actrice Reine, 1922).  
 Une prière, appel à l’aide du jeune homme, rétablit la dignité de la divinité 
grecque par rapport au Dieu chrétien ; timidement, le chasseur s’adresse à Pan, dieu de 
la nature pastorale : 
« Oh, Pan bienveillant, prends désormais parti pour ton serviteur 
Il fut notre ancien dieu. Si je parle bas 
Et non trop distinctement, comment le nouveau dieu, reconnaîtra-t-il  
Que je ne l’aie invoqué lui ? »961 
Faire coexister Pan et le Dieu chrétien, c’est adapter une pratique des peuples 
nouvellement conquis au christianisme qui ont vécu un changement de souveraineté 
dans la pensée religieuse. L’invocation de l’ancienne divinité païenne doit se faire à 
l’insu du Dieu chrétien triomphant. L’appel reste pourtant infructueux, le divin, païen 
ou chrétien, ne se manifestera pas. Une autre présence, invisible et anonyme, domine la 
scène. Le jeune homme finira pétrifié. 
 L’acte II se concentre sur le face-à-face des deux figures féminines antagonistes, 
la jeune bergère et l’enchanteresse. Représentant respectivement les régimes diurne et 
nocturne, les deux héroïnes vont s’affronter. La bergère, « fille des jours »962, en sort 
victorieuse pour recevoir avec la fleur la révélation de l’ambivalence de ses propriétés. 
                                                                                                                                               
Above these men whose mouth were sealed 
Long years ago, and unto stone congealed. 
And, oh! The wonder of the thing! Each came  
When low the sun sank down in clotted flame 
Beyond the lake, whose smallest wave was burdened 
With rolling fire beyond the high trees turbaned 
With clinging mist, each star-fought wanderer came 
As I, to choose beneath days dying flames;  
And they are all now stone, as I shall be, 
Un less some pitying god shall succour me 
In  this my choice.”   (Nous traduisons.) 
961
 W. B.YEATS, The Island of Statues, op. cit., p. 657-658. 
“Oh! Gracious Pan, take now thy servant’s part. 
He was our ancient god: if I speak low, 
And not too clear, how will he new god know 
But that I called on him?”  (Nous traduisons.) 
962
 Ibid., p. 674 : “daughter of the days” (Nous traduisons.) 
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L’enchanteresse, « la pâle », « célèbre favorite mourante du soleil »963, « compagne de 
la chouette », sibylle tuée par la crécerelle
964
, est une figure crépusculaire qui lègue son 
savoir à l’aurore ascendante. Une grenouille, métamorphose familière aux contes de 
Grimm
965, et aussi animal lunaire, sera trouvée morte au lieu de l’enchanteresse. Les 
forces chthoniennes cèdent à l’arrivée du héros solaire. La victoire de la bergère se 
transforme, enfin, en celle du héros chrétien sur l’ennemi païen, car l’héroïne est sous la 
protection de Saint Joseph dont elle porte l’image à son cou.  
 La défaite des divinités de la nature laisse cependant un héritage difficile. La 
paix de l’ordre naturel est rompue, et la plainte de la bergère résonne comme un écho de 
l’annonce faite au navigateur de Plutarque  sur la mort du grand Pan: 
« O Arcadie, O Arcadie, ce jour 
Grand mal et grand changement ont perturbé 
Ta paix. »
966
 
Le pouvoir d’éveiller les pierres à la vie, le don de la jeunesse éternelle, de la beauté 
suprême, de la sagesse dernière, sont habituellement réservés aux dieux et aux êtres 
surnaturels. Non seulement ils ne peuvent se partager, mais ils retranchent aussitôt leur 
détentrice du cycle naturel. Ils signifient la fin du rêve, la solitude, la perte du bonheur 
humain, exprimées par l’impossible rire et la vision de la fin de l’être aimé, et ont pour 
conséquence la perte de l’âme et du salut éternel. L’existence future de la bergère se 
profile désormais comme une longue errance au cours de laquelle elle rencontrera Pan, 
« le berger fantomatique, roi des forêts de terreur »
967
, pour rejoindre ses proies 
poursuivies par une meute de chiens. On s’est éloigné ici de l’inventeur de la Syrinx et 
de sa séduction, pour l’autre face, effrayante, du dieu. La recherche d’amour, ce lien 
entre deux êtres, est remplacé par les appétits lubriques d’un spectre. Conjonction de 
panique et de débauche, Pan s’est retiré de l’espace pastoral de l’Arcadie dans des bois 
noirs et hantés. Le rêve se transforme en cauchemar. Fait important à relever, l’antique 
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 Ibid., p. 673 :  
 “pale one”,  “famous dying minion of the sun” (Nous traduisons.) 
964
 Ibid., p. 675 : 
 “the fierce kestrel birds 
 Slew thee, poor sibyl: comrades thou and I” 
965
 Les animaux sont les métamorphoses des fées dans les contes irlandais. 
966
 Ibid., p. 676 : 
“Oh Arcady, oh Arcady, this day 
A deal of evil and of change hath crossed 
Thy peace.”  (Nous traduisons.) 
967
 Ibid., p. 675 : 
“the phantom herdsman, king 
Of  the dread woods.”  (Nous traduisons.) 
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divinité n’est plus associée aux nymphes, ses compagnes habituelles, mais aux fées. A 
ce point de rencontre entre les ères et les cultures, entre l’humain et le divin, la bergère, 
devenue fée, prend la place de la nymphe déchirée entre désir et crainte, elle est vierge 
victime. Ce retour à l’antiquité indique l’éveil de la puberté, problématique proche de 
celle que nous retrouvons chez Mallarmé dans la première scène du Faune.  
 C’est par amour que l’héroïne accepte de faire le sacrifice de l’innocence et du 
bonheur humain et qu’elle encourt la perdition, telle la petite sirène du conte éponyme 
d’Andersen. Profiter de l’existence immédiate sans se soucier d’un lendemain 
inévitable, telle sera l’attitude de la bergère, telle est aussi la philosophie des fées – celle 
des Sidhe d’Irlande. La paix et le sommeil céderont aux agissements de la nouvelle vie. 
La bergère réveille les dormeurs par attouchement avec la fleur.  
 D’origines lointaines et diverses, ces voyageurs sont issus des ères mythiques 
évoqués dans la première scène et renouent ainsi avec les débuts de la pièce : le premier 
fut le témoin du départ d’Enée abandonnant Didon, le second a fui le règne austère de la 
cour médiévale du roi Arthur, le troisième a connu l’Arcadie aux temps où hommes et 
dieux se côtoyaient, il a vu Pan, dieu de la musique et de l’équilibre naturel. Le dernier a 
assisté au début du siège de la ville de Troie et a laissé derrière lui la jeune fille qu’il 
aimait. Pour tous, le temps a creusé un fossé qui rend le retour impossible. 
 L’action de la pièce se tourne alors vers l’évocation d’une utopie. Les dormeurs 
éveillés décident de fonder une union des civilisations à part du monde contemporain, 
dans le « cercle enchanté »
968
 de l’île et sous la souveraineté librement consentie de la 
bergère et de son chasseur. La conscience de la mort qui anéantira un jour l’existence de 
cette communauté perce cependant dans les derniers mots du drame, des paroles 
adressées à la bergère: 
« Jusqu’à notre mort au milieu du cercle enchanté 
De ces cieux vibrant d’étoiles, tu seras la reine. »969 
Et la dernière indication scénique différencie la figure de la bergère, sans ombre, de 
celle de ses compagnons. Motif familier des contes
970, l’ombre dénote la mort, mais 
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 Ibid., p. 679 : “charmed  ring” 
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 Ibid. : 
 “Until we die within the charmed ring 
Of these star-shuddering skies, you are the queen.”  (Nous traduisons.) 
970
 Un des récits les plus célèbres est Peter Schlehmil (1814), œuvre du poète romantique allemand 
Adalbert von Chamisso (1814). A comparer avec le conte d’Andersen, La petite sirène, plus proche du 
sujet de Yeats. 
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aussi l’âme ; qui a perdu son ombre, a perdu son âme. Esprits de la nature, les fées n’ont 
pas d’âme971, ainsi le chant des voix dans le drame de Yeats : « Un homme garde 
l’espoir du ciel, mais sans âme meurt une fée »972. La bergère se retrouve au seuil de 
deux existences, celle des esprits et celle de la communauté humaine dont elle est le 
centre immortel. 
 
 Cette première pièce, saturée d’allusions mythiques, propose déjà une utilisation 
complexe de l’image mythique sous une forme qui mélange intimement poésie et 
théâtre. Le poète juxtapose récit, chant rythmique, action mythique et rituel. Les images 
mythiques prélevées dans des traditions hétérogènes se conjuguent pour laisser, à la fin 
de la pièce, place à une seule image syncrétique, première ébauche de l’unité des 
civilisations sur fond de l’unité de la quête de l’homme.  
 Les images mythiques se concrétisent dans les attributs des personnages : le luth, 
l’arc et la flèche, l’épée, les statues fournissent des repères matériels du recul vers une 
époque hors du temps, l’ère des mythes. Décor de la scène, évocation sonore, jeux de 
lumière et d’ombre contribuent à souligner une atmosphère mystérieuse, propice à la 
mise en scène d’événements surnaturels à l’exclusion du monde rationnel.  
 La pièce montre l’action des personnages comme réaction à des stimuli d’ordre 
émotionnel, en rapport avec l’évolution d’une prise de conscience. L’image mythique 
introduit dans le monde des passions et de leurs conséquences funestes dès la première 
scène. L’évocation des aubes mythologiques correspond à des fonctions évoquées plus 
haut: éloigner (à l’égal des accessoires) l’action dans un passé mythique, établir une 
liaison entre ce passé et le temps du drame, esquisser un modèle d’action qui dénote un 
dénouement tragique et, enfin, préparer le spectateur à regarder cette action dans 
l’optique de l’émotion et de la conscience humaines. Elle ouvre ainsi à la problématique 
fondamentale de la pièce.  
 C’est sur un renvoi répété au monde mythique d’un autre âge que se compose la 
constellation d’images mythiques propre à la pièce, première formule d’un lien entre les 
mythologies. Aux bergers, bergères, chasseurs, pages et voyageurs s’oppose la figure de 
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 C’est l’histoire d’Undine (1811), conte écrit par un autre romantique allemand, Friedrich de la Motte-
Fouqué qui s’inspire de légendes et de Paracelse. 
972
 W. B. YEATS, The Island of Statues, op. cit., p. 676 : 
 “A man has a hope for heaven, 
 But soulless à fairy dies.”  (Nous traduisons.) 
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l’enchanteresse, beauté surnaturelle au corps évanescent. Des voix invisibles 
commentent l’irreprésentable et l’absent à la manière des chœurs grecs. La nature se 
dessine ainsi animée de présences surnaturelles ; panthère, chouette et grenouille sont 
associées à la maîtresse des lieux, l’Echo est personnifié, dans le murmure du vent 
parlent les esprits et les dieux, la fleur donne ou ôte la vie. Les objets même renferment 
une vie cachée : les statues sont les métamorphoses des voyageurs, et poussée par une 
énergie invisible, la barque ailée – celle de Lohengrin ? – transporte le héros. Cette 
vision animiste correspond bien à l’esprit des contes de fées que Yeats retranscrira. 
Dans ses éditions de contes, Yeats évoque les Sidhe, ce peuple des fées qui dansent et 
chantent dans le vent, invisibles pour certains, mais perceptibles pour tous dans le 
phénomène naturel. Les métamorphoses sont le trait distinctif de la tradition irlandaise. 
Néanmoins, et contrairement aux contes populaires d’Irlande, dans lesquels l’esprit 
féérique se défait de l’enveloppe choisie pour reprendre sa forme originale au moment 
de sa mort, The Island of Statues situe la métamorphose en animal à ce moment précis. 
C’est dans le sort réservé aux sorcières dans les contes de Grimm que l’on découvre un 
traitement analogue à celui qu’adapte le poète irlandais dans cette pièce.  
 Les divers niveaux des images mythiques sont aisément discernables dans cette 
œuvre de jeunesse. Leur emploi répond à une caractéristique que l’on a souvent 
reprochée au mythe irlandais, mais dont Yeats fait un critère littéraire : l’exagération. 
Elle vise à faire paraître les émotions et les actions qu’elles déterminent dans une pureté 
qui est en elle-même un absolu. La méditation philosophique y est imprégnée des 
problèmes psychologiques de l’adolescence, car proche de l’image du rêve, celle du 
mythe cristallise les mouvements de l’inconscient. Mais sous la couverture du mythe, la 
pièce ébauche déjà des préoccupations qui ont poursuivi Yeats toute sa vie : la vérité 
profonde des mythes anciens, le prix du savoir, le lien de l’homme avec son passé, les 
rapports entre amour et mort, entre beauté et destruction, entre émotion et conscience, 
entre la vie spirituelle de l’homme et ses actes. Aux frustrations de l’existence, le poète 
répond ici par un repli : la création d’une société fermée au monde dans un « locus 
amoenus » ou jardin édénique sur une île merveilleuse, autre forme de l’île d’Avalon.  
 Dans l’œuvre littéraire, l’image mythique émerge du discours pour former une 
toile de fond à l’action, la commenter et en dessiner la progression. Elle paraît sous la 
forme du nom mythique, accompagnée d’allusions précises à un épisode du mythe ou à 
sa signification particulière. Les éléments du conte de fées, caractérisé par l’anonymat 
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des figures et des lieux, surgissent dans l’interprétation surnaturelle de phénomènes 
naturels, dans l’assemblage d’accessoires qui font de l’objet ordinaire une pièce  
extraordinaire, enfin dans des processus de métamorphoses magiques et des situations 
typiques. Plus complexe que la métaphore, plus explicite que le symbole ne le demande, 
l’image mythique est dans The Island of Statues la composante d’un conte de fée dont le 
symbolisme est le fruit du syncrétisme. 
 
 b) The Seeker 
 Le « poème dramatique » The Seeker (Le chercheur), pièce en deux scènes 
publiée en cette même année 1885, reprend le sujet de la quête, ainsi que la rencontre de 
la Grèce bucolique et sereine avec le Moyen Âge chrétien et son monde de ferveur 
religieuse et de craintes superstitieuses. Cette fois, la fin de la quête se confond avec la 
mort du pèlerin dans une affreuse désillusion : la voix tentatrice qu’il a suivie comme 
hypnotisé toute sa vie, au mépris de toute dignité personnelle et faisant fi de tout devoir 
civique, se révèle appartenir à une horrible sorcière. La mort seule lui permet de se 
détacher de son étreinte. Jacqueline Genet perçoit dans cette pièce une parodie : « une 
parodie des quêtes romantiques ; ce récit ironique semble signifier que poursuivre 
n’importe quel rêve peut fort bien s’avérer dangereux. »973 Yeats s’essaie ici à un autre 
registre de sa création ; le genre comique, avec ses scènes burlesques ou grotesques, 
s’établira également sur le mythe974.  
 L’émergence d’images de terreur du conte folklorique provoque le retournement 
des valeurs chrétiennes du Saint Graal et du service médiéval du chevalier pour sa 
dame. Précédée de présages funestes, l’apparition a lieu au milieu des ruines d’un 
château, au cœur d’une forêt hantée par des êtres maléfiques. Elle semble figurer l’esprit 
du lieu et, peut-être, la cause de la destruction du château comme celle de la déchéance 
humaine. Le parallélisme entre la figure et son environnement fait d’elle une image de 
mort qui tranche avec l’espérance de vie offerte par les visions de beauté des romans 
courtois et des légendes. Elle relèverait plutôt de la littérature du romantisme noir défini 
par Mario Praz
975. Personnification de l’Infamie, le fantôme féminin prend des traits de 
Méduse, lorsqu’elle tend un miroir vers le mourant – geste qui accélère sa fin. Suprême 
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 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 80. 
974
 Voir : A Pot of Broth, The Player Queen. 
975
 Mario PRAZ, La chair, la mort et le diable dans la littérature du 19
e
 siècle : le romantisme noir, trad. 
par C ; T. Pasquale, Denoël, Paris 1977. 
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ironie, ce n’est pas le regard du spectre qui s’y reflète, mais l’image du chevalier 
succombant à l’horreur d’accéder à la pleine conscience de lui-même. Troublé une 
ultime fois par la voix mystérieuse, il meurt, laissant subsister la question sur l’origine 
de cette dernière perception. N’aurait-il pas été trompé par la figure repoussante ? La 
voix qui formule un appel impératif, voix sans corps venant d’un au-delà, est-elle celle 
d’une présence céleste, celle des esprits du folklore, ou encore une voix intérieure ? 
Yeats lui offre un rôle majeur. 
 Un poème, « The Song of the Happy Shepherd » (« La chanson du berger 
heureux »), conçu comme un épilogue à ces deux pièces sera seul repris dans l’édition 
des œuvres de Yeats.  
 
 c) « The Happy Shepherd » 
 Ce poème épilogue formule une réponse au chant des fées dans The Island of 
Statues. Le poète met dans la bouche d’un berger une méditation sur la vie et sur la 
poésie. S’ouvrant sur la constatation « Les forêts d’Arcadie sont mortes et révolue est 
leur joie antique »
976
, le poème procède par évocations antithétiques. Il esquisse le 
tableau du monde moderne par opposition au monde antique. A la joie, aux rêves et aux 
héros du passé ont succédé « les actes sans éclat »
977
, la science qui a « fendu et 
déchiré »
978
 les cœurs des chercheurs. L’unique divinité antique qui domine toujours 
l’évolution du monde est Chronos, le temps. Ce seul nom propre mythique donné au 
principe qui transforme tout acte et tout être en éléments du passé, désigne ici une 
machine : l’horloge fait entendre son bruit caractéristique. A côté d’elle, le monde 
moderne a élevé – en majuscules – deux autres expressions de sa foi : la Vérité Grise979 
et le Crucifix. La vérité a vaincu le rêve, la croix les rois guerriers, le temps un passé 
héroïque et serein. Les images de la déchéance, la poussière, la mort et la fuite du temps 
auxquelles l’homme moderne est soumis ne peuvent être combattues que par le rêve, le 
retour à l’âme et l’œuvre poétique : 
« Mais oh, enfants malades du monde, 
                                                 
976
 W. B. YEATS, “The Song of the Happy Shepherd”, Crossways, The Collected Poems of William 
Butler Yeats, Macmillan, Londres, 1979, p. 7 :  
“The woods of Arcady are dead, 
And over is their antique joy;”  (Nous traduisons.) 
977
 Ibid. : “dusty deeds” 
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 Ibid., p. 8 :  
“ has cloven and rent their hearts in twain”  (Nous traduisons.) 
979
 Ibid., p. 7 : “Grey Truth” 
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De toutes ces choses inconstantes 
Qui nous dépassent dans les tourbillons d’une danse triste, 
Scandée par le chant martelé de Chronos, 
Les mots seuls sont un bien certain 
[…] 
Des rêves nouveaux, des rêves nouveaux ; il n’ya pas de vérité 
Sauf celle de ton cœur. »980 
Face à l’anonymat des temps et des lieux de l’ère moderne, seul le passé est illustré par 
l’évocation du pays mythique d’Arcadie. Les temps modernes n’ont pas de couleurs, 
pas d’images. Le cœur de l’homme de science est froid comme les étoiles  qu’il scrute à 
travers son télescope. Déchiré, il a perdu toute connaissance des vérités humaines.  
 Le poète invite à retrouver le rapport à la nature dans le murmure d’un 
coquillage et le passé mythique sur la tombe fleurie du faune. Yeats revient à 
l’animisme des contes irlandais : la nature abrite le sommeil des esprits, elle en 
dissimule la présence. A cet endroit où le monde terrestre et le monde divin cohabitent 
encore harmonieusement, il est toujours possible d’éveiller les êtres surnaturels par un 
chant qui rappelle la joie du temps où la terre fut jeune. Et si la terre ne rêve plus, c’est 
le rôle du poète de rêver, d’entamer le chant de joie qui évoque un rêve de beauté. 
 Lys et narcisses fleurissent la tombe du faune, ondulent au mouvement du vent. 
Assimilées à l’être mythique, ces fleurs symboliques dénotent l’innocence, la pureté, le 
sommeil mortel avec l’espoir d’une résurrection. Or, cet usage funèbre des fleurs relève 
d’une tradition et remonte à des origines très anciennes. Dans la mythologie antique, 
Perséphone est engourdie par un lys ou narcisse, lorsque Hadès s’en saisit. Au cours de 
sa descente aux enfers, Enée perçoit des lys au bord du fleuve Léthé. Le narcisse joue 
un rôle important dans les cultes infernaux et les cérémonies d’initiation, notamment 
dans le culte de Déméter à Eleusis. Le narcisse comme le lys caractérisent dans la Bible 
le printemps et l’ère eschatologique. Si le lys se distingue par une connotation lunaire, 
le narcisse représente une image du soleil. Le mythe de Narcisse renvoie encore à la 
conscience. Ainsi, le symbolisme des fleurs réunies fait de la tombe du faune une des 
premières expressions de l’unité d’être chère au poète, et la figure mythique du faune 
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 Ibid., p. 7-8 : 
“But O, sick children of the world, 
Of all the many changing things 
In dreary dancing past us whirled 
To the cracked tune that Chronos sings, 
Words alone are certain good. 
[…] 
New dreams, new dreams; there is no truth  
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renvoie à l’art poétique. Toutefois, cette unité caractérise l’état paradisiaque d’un 
monde disparu. Le rêve est la seule porte vers ce monde ; il devient de ce fait le 
détenteur de la vérité perdue. La tombe fleurie du faune remplace l’île merveilleuse de 
la pièce The Island of Statues. 
 Au regard de cet épilogue, The Island of Statues et The Seeker se présentent 
comme des expressions particulières de l’antinomie développée dans le poème. Le poète 
s’appuie sur l’image mythique et son utilisation selon deux fonctions : l’allégorie avec 
Chronos, le symbole dans l’association opérée autour du faune. La majuscule distingue 
la figure allégorique de la figure plus complexe du faune, qui est un nom générique et 
conserve la minuscule. Yeats oppose ainsi deux mondes : celui à sens unique, sans 
images, morne, insensible et apocalyptique de l’homme moderne, à l’univers multiple, 
mouvant, illuminé de couleurs, frémissant d’une vie en perpétuelle métamorphose, 
rempli d’émotion et d’espoir eschatologique de l’homme antique. L’allégorie et la 
personnification désignent dans ce poème l’objet du refus yeatsien (Chronos, la Croix, 
la Vérité Grise), alors que le symbole – plus discret, en minuscule – caractérise l’objet 
du désir (le faune, les fleurs). Si l’allégorie est associée à un mécanisme, le symbole a 
pour lui l’expression des richesses de la vie. Yeats a mis dans ce poème ses jeunes 
convictions sur la vie et sur la poésie, soutenues par l’alternance de l’image allégorique 
et de celle symbolique du mythe, et le syncrétisme auquel il parvient formule 
l’expression mythique de sa condition d’homme et de poète. La puissance du mot 
permet de sauvegarder et de faire resurgir la mémoire de cette existence. Par le chant, le 
mot exprime des vertus vivifiantes. Yeats formule ici en image ce qu’il théorisera plus 
tard sous l’expression « la vie dans la mort ». L’importance de ce poème est soulignée 
par sa position particulière à la première place du volume Collected Poems. Il introduit 
ainsi de fait à la création poétique de Yeats. 
 Les images de la Grèce bucolique et de l’Europe médiévale s’enrichissent en 
1885 par celles de l’Inde antique. Cette tendance suit les nouvelles préoccupations 
ésotériques du poète irlandais. Après la lecture du livre Le Bouddhisme ésotérique d’A 
P. Sinnett, Yeats fonde à Dublin avec des amis « la Société hermétique » dans le but de 
« promouvoir le développement des religions orientales et plus généralement la 
théosophie »
981. Parallèlement, il s’initie au spiritisme. A l’occasion des rencontres de la 
                                                                                                                                               
Saving in thine own heart.” 
981
Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 33. 
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Société, Yeats fait la connaissance d’un philosophe brahmane, Mohini Chatterjee, qui 
sera pour lui le premier contact direct et décisif avec la pensée hindoue. Trois poèmes 
de son premier recueil de poèmes Crossways en témoignent : « Anashuya and Vijaya », 
« The Indian upon God » (« L’Indien à propos de Dieu ») et « The Indian to his Love » 
(« L’Indien à son Amour »). Ces trois poèmes pourraient être inspirés de la pièce de 
Kalisada, un poète indien du VI
e
 siècle, Cakountala, dont Mohini Chatterjee avait 
traduit des passages
982
. 
 Les images mythiques mettent en relief la méditation hindoue, telle que Yeats a 
pu la connaître et l’assimiler comme expression de ses recherches ésotériques à ce stade 
précoce. Certes, les préoccupations restent très proches de celles des poèmes précédents, 
le syncrétisme des mythes (grec et hindous) opère, mais la pensée hindoue ajoute une 
nouvelle dimension et un moyen de conciliation. L’image mythique est le réservoir de 
cette pensée ; elle émerge sous les noms des dieux, dans la faune, la flore, le spectacle 
naturel et les caractéristiques géographiques. Les images sont reliées entre elles par un 
tissu d’associations qui se regroupent de façon concentrique autour du couple. C’est par 
cette structuration du poème qu’une banale histoire de jalousie gagne une profondeur de 
pensée et une implication spirituelle. Par sa charge de significations, l’image mythique 
éloigne du monde des réalités extérieures pour introduire à celui de l’esprit et des 
sentiments. 
 Des motifs et éléments caractéristiques suggèrent le mythe sans le nommer – 
ainsi l’évocation du milieu naturel du lotus ; des éléments issus de mythes d’origines 
diverses se combinent – le lys et le lotus – pour caractériser les personnages et les 
détacher de tout lien à l’anecdotique et au quotidien. La topographie prend l’apparence 
de la divinité qui l’habite et l’Himalaya, résidence des parents des dieux et figures 
solaires, épouse leur physionomie particulière. Le mythe remplace par une image 
traditionnelle une perception visuelle qui avait déclenché une méditation métaphysique 
chez le poète. Ainsi, nous suivons dans ce poème la métamorphose du quotidien. 
L’image mythique porte en elle le moteur et l’outil de l’intention poétique. En filigrane, 
Yeats crée la figuration vivante d’une abstraction, le « fantôme Beauté voué à se 
mouvoir aux abords des choses »
983
, détaché du monde et de ses réalités. Le poète 
                                                 
982
 Ibid., p. 88. Pour Jacqueline Genet, l’hindouisme qui teinte ces poèmes est superficiel : 
« l’orientalisme est en général plaqué sur les poèmes, plutôt que véritablement intégré et [...] il est 
finalement un cadre souvent fort léger. » 
983
 W. B. YEATS, “Anashuya et Vijaya”, Collected Poems, op. cit., p. 12-13 :  
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associera bientôt cette apparition à des figures mythiques (Hélène, Deirdre), derrière 
lesquelles paraîtra une expérience personnelle d’une actualité vivante.  
 
 L’année 1885 correspond pour Yeats à une rencontre décisive avec John 
O’Leary, ancien chef du parti nationaliste des Fenians, de retour d’un exil où l’avait 
conduit son engagement politique pour l’Irlande. O’Leary fait découvrir à Yeats la 
littérature irlandaise contemporaine, la matière épique, l’histoire et un enthousiasme 
patriotique. Cette influence dirige son œuvre vers le mythe irlandais, mais l’introduit 
aussi à l’action politique et au premier mouvement du Renouveau irlandais. C’est grâce 
à ces relations que le jeune poète pourra publier son premier recueil, par souscription. A 
la Société Irlandaise, présidée par O’Leary, Yeats fait la connaissance de Douglas Hyde, 
poète et érudit, qui contribue à accentuer « son goût pour le surnaturel et les légendes 
irlandaises »
984
 . Un long poème dramatique, The Wanderings of Oisin, fut le premier 
fruit de cette nouvelle influence que le poète juge ainsi : « à partir du moment où j’ai 
commencé Les voyages d’Oisin, mon sujet devint irlandais »985. Le drame fut publié en 
un volume avec le recueil de poèmes Crossways. Ce type de publication associant 
poèmes et drame dévoile les liens resserrés qui unissent les deux types de créations, et 
devient caractéristique des éditions du poète. Autre effet, l’œuvre se trouve placée sous 
l’aura du héros mythique autour duquel se noue le drame. 
 Les tendances multiples de l’œuvre de jeunesse continueront à s’enrichir, tout 
comme les systèmes mythologiques et leurs syncrétismes nourrissant l’œuvre future, 
mais les bases sont déjà en place. 
 
3. George avant sa rencontre avec les milieux symbolistes et Mallarmé 
 
 Les premières œuvres poétiques connues du jeune George datent de son séjour 
au lycée de Darmstadt. En 1887, il y crée avec quelques amis une première revue 
                                                                                                                                               
 “And, ever pacing on the verge of things, 
The phantom, Beauty, in a mist of tears:”  (Nous traduisons.) 
984
 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 34. 
985
 W. B. YEATS, The Variorum Edition of the Poems, op. cit., p. 841 : 
“[…] from the moment when I began the Wanderings of Oisin , […] I believe my subject-matter became 
Irish.” (Nous traduisons.) 
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littéraire éphémère, Rosen und Disteln (Roses et Chardons), dans laquelle il publie ses 
tout premiers poèmes, dont une série de pièces satiriques. Les vers « Teuflische 
Stanzen » (Stances diaboliques) évoqués plus haut pourraient appartenir à cette 
catégorie. Cependant, aucun poème satirique ne sera édité, ni dans les Blätter für die 
Kunst, ni dans Gesamt-Werke. Notons que le jeune auteur utilise les pseudonymes 
« Edmund Delorme », « Edmund Lorm » ou « Rochus Herz » pour signer ses créations.  
 En l’absence de notes précises, la datation des œuvres de jeunesse est 
approximative ; elle a été réalisée à partir de la correspondance, d’annotations, de 
comparaison des écritures de George, de discussions avec le poète et de témoignages de 
proches
986
. Un long poème, Prinz Indra, a été identifié comme la première composition 
poétique, suivi des fragments dramatiques Phraortes, Graf Bothwell (Le comte 
Bothwell) et Manuel. Les sujets communs de ces créations dramatiques sont les 
relations au pouvoir monarchique, la responsabilité du régnant et le rôle de l’ami, héros 
proche du trône. Le poète a écarté les deux premières de l’édition de ses œuvres. En 
revanche, parmi les projets pour Manuel, retravaillé pendant plusieurs années, il 
sélectionne quelques fragments pour une publication dans la revue Blätter für die Kunst. 
Un dialogue « Manuel und Menes » est intégré dans le recueil clé, Le Septième Anneau, 
et une partie du drame paraîtra dans le dernier volume de Gesamt-Ausgabe der Werke 
(Œuvres complètes). En revanche, les poèmes de jeunesse réunis dans le recueil Die 
Fibel (L’Abécédaire) occupent le premier volume. L’œuvre de George s’ouvre et se 
referme ainsi sur les premières compositions du poète. 
 Il est à noter que le dernier volume de Gesamt-Ausgabe der Werke fut publié 
posthume, en 1934. Une annexe comportant des poésies de jeunesse fut ajoutée par les 
exécuteurs testamentaires. C’est dans cette partie que Prinz Indra trouve sa place. Une 
notice en fin de volume fournit des précisions sur l’ajout de ses compositions :  
« Le titre de ce volume et le contenu de la partie principale ont encore été décidés par le 
poète lui-même. Sur l’acceptation des poésies de jeunesse et des essais en langue 
étrangères dans l’annexe, il n’a plus pris la décision définitive. […]. Prince Indra est le 
poème le plus ancien des Œuvres complètes∙ »987 
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 Les publications des derniers disciples du poète, Georg Peter Landmann, Ernst Morwitz, Robert 
Boehringer, sont des témoignages précieux, comme aujourd’hui les recherches menées par Ute Oelmann, 
Kai Kauffmann, Robert Edward Norton … . 
987
 Stefan GEORGE, „Anmerkungen“, Schlussband. Gesamt-Ausgabe der Werke, op. cit., p. 138: 
„Der titel dieses bandes und der inhalt des hauptteiles wurden noch vom DICHTER selbst bestimmt. Über 
die aufnahme der jugenddichtungen und der fremdsprachlichen versuche des anhangs hat er nicht mehr 
endgültig entschieden. […]PRINZ INDRA ist das früheste gedicht der gesamtausgabe·“ (Nous 
traduisons.) 
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Les pièces en annexe ne relèvent donc pas d’une décision arbitraire des héritiers, mais 
ont bien été discutées avant la mort du poète.  
 Si l’on considère la seule partie principale du dernier volume, hors les annexes, 
l’édition des Œuvres complètes s’achève sur la traduction d’un poème de la Vita Nuova 
de Dante, le sonnet « Meuccio », une œuvre de jeunesse. Dans ses vers qui semblent 
accompagner un envoi, Dante adresse un don de poèmes à un ami, ainsi fait George 
avec cette transposition en allemand. D’ores et déjà, on gardera à l’esprit cette 
architecture de l’édition des œuvres de George qui s’ouvre et se clôt sur un sonnet, une 
évocation mythique et l’allusion à ce grand faiseur de mythes que fut le poète Dante 
Alighiéri. Entre 1927, date de publication du premier volume, et 1934, George place sa 
création poétique sous le patronage de l’illustre ancêtre. 
 
 a) Prinz Indra 
 Le lycéen George reçoit une éducation humaniste ; il étudie la littérature grecque 
et latine, et il s’intéresse particulièrement aux œuvres des romantiques, aux opéras de 
Wagner, au culte de la déesse Isis et à la mythologie et la littérature de l’Inde ancienne, 
notamment – ce qui le rapproche de Yeats –, aux œuvres dramatiques de Kalidasa et de 
Bhavabhûti
988
. Prinz Indra est imprégné de l’ambiance légendaire qui règne dans ces 
pièces. D’après Edward Norton989, George aurait composé ce long poème en cinq 
parties peu de temps après son entrée au lycée de Darmstadt, en 1882, alors que Ute 
Oelmann situe sa composition en 1885
990. Il n’en reste pas moins que le poème est la 
plus ancienne composition dans les Œuvres Complètes, ce qui est confirmé par une note 
des éditeurs. Ute Oelmann qualifie cette pièce de « romance indienne »
991,  l’intégrant 
ainsi dans la lignée de la romance espagnole et de son avatar créé par le romantisme 
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 Ute OELMANN, « Das eigene und das Fremde », Jahrbuch des freien deutschen Hochstifts, 1992, p. 
294-310. D’après Ute Oelmann, (note p. 297), George avait alors en sa possession les éditions Reclam 
jun. des titres suivants: KALISADA, Sakuntala, adapté par Alfred Freiherr von Wolzogen, Leipzig, avant 
1884 ; KALISADA, Urvasi, traduit en vers par Ludwig Fritze, Leipzig, avant 1881 ; BHAVABHUTI, 
Malati et Madhava, trad. en vers par Ludwig Fritze, Leipzig [sans date] ; Nala und Damayanti, conte 
indien extrait du Mahabharata, trad. En prose par Hermann Camillo Kellner, Leipzig [sans date]. 
Il s’agit de drames de la légende indienne d’auteurs des IVe (le dramaturge Kalisada) et VIIIe siècles (le 
brahmane et dramaturge Bhavabhuti) et d’un conte extrait de l épopée indienne, tous écrits en sanscrit.  
989
 Robert Edward NORTON, Secret Germany. Stefan George and His Circle, Cornell University Press, 
Ithaca, New York 2002, p. 25-27. 
990
 Ute OELMANN, « Das eigene und das Fremde », op. cit., p. 296. 
991
 Voir le sous-titre de l’article publié par Ute OELMANN : « Stefan Georges indische Romanze » (« La 
romance indienne de Stefan George »). 
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allemand. George en adopte la structure, des quatrains avec ou sans rimes, et la tonalité. 
Car, contrairement à la ballade, la romance se termine bien. Il en émerge une morale qui 
rapproche de la fable et de l’apologue, faisant du poème un « exemplum »992.  
 Une localisation précise – Golconde (ancienne capitale du royaume éponyme du 
XIVe siècle célèbre pour ses diamants) –, les noms génériques – rajah, éléphants, 
palmiers, palmeraie – et les noms propres – Indra, Apsara, Védas – introduisent à une 
ambiance mythique dans l’Inde ancienne. Du passé flamboyant de Golconde, il n’en 
subsiste aujourd’hui que des ruines. Indra, nom du roi des dieux, et Apsara, nom 
générique des nymphes célestes, appartiennent clairement au mythe hindou des Védas. 
Le poème se déroule dans un lieu scénique partagé entre quatre décors : le palais, les 
jardins du palais, la forêt sacrée et la palmeraie. Le sujet développé est l’histoire de la 
chute et de la rédemption du prince héritier du royaume de Golconde. Le prince Indra ne 
se confond donc pas avec le dieu hindou. 
 Indra ayant été élevé par un sage ermite à l’écart de la ville, au plus profond 
d’une forêt sacrée, est rappelé à la cour de son père, où il est accueilli triomphalement 
par le peuple. Lors d’une promenade dans les jardins du palais, il est attiré par la 
chanson douce d’une nymphe merveilleusement belle, Apsara, et finit par succomber à 
ses charmes. Désormais impur et se sentant coupable, il sombre dans la mélancolie. Il 
décide alors de retourner dans la forêt de l’ermite. Mais en déambulant à l’orée d’une 
palmeraie, il entend un autre chant, qu’il suivra pour découvrir un jeune homme, beau et 
pauvre, assis devant la hutte de son père. Après l’avoir observé et écouté pendant 
quelques jours, il s’approche, finit par se confier, sans pour autant révéler son identité, 
et les deux jeunes gens nouent une amitié sincère. Après une longue absence du jeune 
chanteur, le prince retrouve son ami pour lui révéler son identité, le changement qui 
s’est opéré en lui et faire de lui son premier conseiller. 
 Parmi les titres des cinq épisodes de la romance, le second « Der Fall » (« La 
chute ») attire l’attention. La chute du prince n’est pas sans faire écho à la Genèse, 
premier livre de la Bible, où la chute d’Adam entraîne l’exil du jardin d’Eden et la fin 
d’une existence bénie et heureuse. L’instigatrice du péché commis par le premier 
homme est Eve, la première femme, ici Apsara, la plus belle des nymphes. La 
consommation du fruit défendu dans le jardin du paradis apporte la connaissance, telle 
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 Ute OELMANN, « Das eigene und das Fremde », Jahrbuch des freien deutschen Hochstift, op. cit., p. 
309. 
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était la promesse du serpent, telle est l’expérience du prince dans le jardin du palais. 
George reprend la scène biblique pour évoquer la relation charnelle entre le jeune prince 
et la nymphe : 
«  Et après que le fruit ait été consommé 
Tout lui fut révélé  
Tout ce qu’il y a peu lui paraissait 
Obscur encore pour son bonheur 
Fut visible maintenant au grand jour 
Lui apportant souffrance et tourments. »
993   
Le prince ne lève plus les yeux au ciel et baisse le regard devant le souverain son père, 
comme Adam devant Dieu. L’épisode suivant, « Die Folgen » (« Les Conséquences ») 
correspond ainsi à l’expulsion du paradis et à l’errance du couple humain :  
« Sans répit chassent le prince 
A travers les salles immenses de la bâtisse 
Les déchirements de son cœur 
Les nouvelles souffrances de nouvelles fautes. »
994
 
George a réécrit le récit biblique en l’insérant dans une autre civilisation. Toutefois, 
dans le poème allemand, seul Indra est puni pour sa faute. Si donc Apsara correspond à 
Eve par l’acte de séduction, et si dans les arts Eve est souvent représentée comme ici 
Apsara, la nymphe aux longs cheveux chantant au clair de lune évoque tout autant les 
sirènes des légendes européennes. Parmi elles, Lorelei, la plus célèbre peut-être depuis 
le poème d’Heinrich Heine, se tient sur un rocher au bord du Rhin proche de la ville 
natale de George, d’où elle cause le malheur de ceux qui l’approchent. Apsara n’est pas 
un être humain ; nymphe de la fontaine du jardin, elle se prélasse dans un massif de 
fleurs. Elle n’est pas un être malfaisant a priori, son amour pour le prince ne semble pas 
feint. Comme Lorelei, c’est malgré elle qu’elle entraîne le prince dans le malheur par 
son attrait sensuel et un désir charnel impératif. 
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 Stefan GEORGE, Prinz Indra, Werke II, op. cit., p. 572-573: 
 „Und nachdem die frucht genossen 
 Wurde alles ihm erschlossen 
Was vor kurzem ihm gewesen 
Dunkel noch zu seinem glück 
Und es trat jetzt klar zu tage 
Wurde ihm zu qual und plage.“ (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 573 : 
„Ruhelos den prinzen jagen 
Durch des hauses weite räume 
Seines herzens heftig streiten 
Neuer fehler neue leiden.“ (Nous traduisons.) 
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 En comparant le poème de George avec les œuvres de ses prédécesseurs, Ute 
Oelmann a recherché ce qui relève d’un mélange d’emprunts faits aux diverses sources 
et fait état des différences qui apportent à ce poème une signification particulière, 
révélatrice de l’œuvre future995. Elle constate peu de ressemblances : les noms hindous, 
la relation amoureuse entre le roi et la nymphe, le retour du fils élevé dans la forêt 
sacrée pour remplacer le père, le renoncement au retour dans la forêt sacrée, une vie 
d’action, l’amitié masculine. Elle constate un transfert du père au fils opéré dans 
l’œuvre de George. Dans le modèle hindou, le père aspire au retour dans la forêt, qui lui 
est refusé, pour imposer au roi d’assumer sa fonction. Une des différences majeures qui 
marquent la création du jeune poète est la valorisation négative de la femme et de 
l’amour, qui ne trouve aucun écho dans les pièces hindoues. La femme – ici la nymphe 
divine – est dans le poème de George une tentatrice qui entraîne l’homme vers le péché. 
En revanche, le poète allemand fait ressortir un élément présent dans l’œuvre de ses 
prédécesseurs : l’amitié entre hommes est le facteur éminemment positif qui sauve le 
prince. Le jeune poète-chanteur libère le prince de sa culpabilité en l’exhortant à mener 
une vie active, au plus grand profit de son royaume. Suivant ce conseil, le prince se 
lance dans des travaux de bâtisseur et y trouve la force de ne plus succomber à la 
séduction de la nymphe. Il devient alors le digne successeur de son vieux père, mais ne 
pourra plus retourner dans la forêt sacrée auprès du saint ermite. Dans l’hypothèse que 
ce récit transforme le mythe biblique, l’exclusion du paradis est certes effective, mais la 
vie terrestre est valorisée et reçoit tout son sens. L’homme devient décideur et acteur de 
son existence et de la terre qu’il habite. 
 On pourra lire des accents bibliques, ou pour le moins légendaires, dans le titre 
« Le Sauveur » choisi pour l’épisode de la rencontre entre le prince et le jeune homme 
pauvre. C’est, en effet, le rôle d’un sauveur d’âme que remplit le jeune homme 
anonyme. Mais s’agit-il pour autant d’un avatar de Jésus ? Ce beau jeune homme qui 
mène une vie simple et harmonieuse auprès de son vieux père pourrait effectivement 
rappeler la jeunesse du Christ, mais la scène est aussi évocation d’un souvenir, l’image 
du passé du prince chez l’ermite. Le jeune homme chante en s’accompagnant de la lyre 
et fait à son père la lecture des grands textes de l’antiquité traitant des héros de l’épopée. 
C’est la beauté du chant qui a attiré le prince, un chant différent de celui de la nymphe, 
fait remarquer encore Ute Oelmann qui voit, à juste titre, dans ce jeune homme l’image 
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du poète, une image que George cultiverait peut-être déjà pour lui-même
996
. Pratiquant 
un art qui ne se conçoit ni contemplatif, ni effusif, le poète joue le rôle d’un conseiller 
averti et lucide encourageant et incitant à l’action. La lyre renvoie ainsi à celle 
d’Amphion qui bâtit Thèbes au son de cet instrument, offert par le dieu Apollon.  
 La numérologie ouvre une perspective qui vient appuyer l’idée de création d’un 
monde. Deux nombres, 4 et 7, ainsi que leurs multiples, dominent le poème. Les 
strophes comportent 4 vers, chaque partie du poème est ainsi un multiple de 4, 
représentant traditionnellement le monde. Aussi, chaque vers est composé de trochées à 
quatre accents. Le prince est le dernier des sept enfants du roi, le nombre sept 
représentant l’union du monde et du divin. Enfin, le jeune poète est absent durant 10 
cycles lunaires, c'est-à-dire dix fois vingt-huit jours, un multiple de quatre et de sept. 
Historiquement, cette durée correspond aussi à celle d’une année dans la Rome antique, 
comme dans l’Inde ancienne. Dix mois représentent ainsi chez les peuples anciens la 
durée du voyage qu’effectue le soleil autour de la terre ; le jeune poète-chanteur devient 
une figure solaire. Le nombre dix renferme un symbolisme extrêmement riche. Il 
représente la totalité et la perfection, et aussi le début d’un nouveau cycle, signe de 
renouveau. Dix est à la fois l’union de trois et de sept (Dieu et la création) et le nombre 
de la « Tetraktys » pythagoricienne, c'est à dire la somme des quatre premiers nombres 
(1 + 2 + 3 + 4 = 10) et la figure géométrique symbolisant également la création de 
l’univers, tout comme la lettre YOD dans la Cabale rappelant les dix expressions 
créatrices, qui résonnent dans les paroles du jeune poète. 
 A la structure cyclique du poème, correspond la figure du cercle induite par la 
description de la palmeraie autour de la hutte qui héberge le jeune poète et son père. Il 
s’agit d’un lieu de refuge pour le prince, équivalent à un « hortus conclusus » ou 
« hortus deliciarum », par analogie au recueil de chants grégoriens de Hildegard von 
Bingen, sainte patronne de la ville, résidence de la famille de George. Le chant du jeune 
homme évoque alors le monde spirituel par opposition à la musique de la nymphe 
annonçant les délices terrestres. Les adjectifs pieux, saint, sacré se trouvent répétés dans 
le poème, qualifiant tantôt l’écriture des Védas, tantôt le lieu de vie de l’ermite, le 
fleuve, le vieil homme qui est aussi un puits de sagesse, puis la volonté du prince de 
retourner dans la forêt. Ces références répétées expliquent la réticence du prince à 
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approcher un lieu saint, alors qu’il se sait indigne, marqué par le péché. C’est avec 
dévotion qu’il écoute le chant, osant entrer dans l’enclos que lorsqu’il y est invité. 
 Cette attitude est celle du Parsifal de l’opéra de Wagner, dernière œuvre du 
compositeur, représentée pour la première fois en 1882
997
, ce qui le place précisément 
dans le contexte de la création du poème de George. Et on sait que Wagner a intégré 
dans cette création de fin de vie, qu’il appelait « Bühnenweihfestspiel" (théâtre 
religieux, mystère) du nom du théâtre rituel sacré du Moyen Âge, des considérations 
mystiques venues d’horizons aussi bien chrétiennes qu’orientales. Comme Indra, 
Parsifal a été élevé à l’écart du monde contemporain. Son éducation dans les valeurs 
chrétiennes le guide vers une vie de pureté et de vertu, mais ne l’empêche pas de 
connaître la faute et le péché, lorsqu’il quitte l’enceinte de son domaine. Le qualificatif 
de « forêt des pénitents » pour la forêt de l’ermite tend à renforcer l’analogie. Les 
ressemblances entre ce héros du mythe de la table ronde, interprété par Wagner, et le 
prince Indra s’avèrent troublantes. Au deuxième acte de l’opéra, Parsifal résiste à 
l’attrait sensuel des filles-fleurs qui lui sont envoyées par Klingsor, mais cède au baiser 
de Kundry. Ce geste de faiblesse lui ouvre les yeux sur la vision incomprise dans le 
château du roi pêcheur et le chemin vers la spiritualité. C’est le point tournant du drame 
sacré : Parsifal deviendra roi des chevaliers du Graal. Là s’arrêtent cependant les 
ressemblances, car le prince hindou n’est pas destiné au domaine du spirituel, il accepte 
la fonction de souverain dont il a hérité. 
 Structure, images, allusions du poème sous-tendent une perspective chrétienne 
enchâssée dans le cadre du mythe hindou. On comprend dès lors que les instruments de 
musique qui accompagnent l’entrée triomphale du prince dans la ville – timbales, flûtes, 
fanfares, trompettes
998
 – n’aient rien de la tradition indienne, mais évoquent plutôt une 
cours européenne médiévale ; la lyre du jeune poète rappelle la culture occidentale, 
voire gréco-latine, et sa mythologie. George n’a pas recherché l’authenticité du tableau, 
mais il a eu recours à l’exotisme du mythe hindou propice à la rêverie, à l’imagination 
et à l’appel au spirituel.  
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 Mais Wagner en a déjà publié le texte en 1877 : Parsifal. Ein Bühnenweihfestspiel,  Schott, Mainz. Par 
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 Stefan George utilise le terme « drommeten », mot du Moyen Âge, utilisé encore par Goethe, pour 
désigner les trompettes. 
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 Par conséquent, la romance s’élabore sur trois strates, hindoue pour le niveau 
supérieur, sous-tendu par les couches chrétienne-mystique et gréco-latine. Selon la 
perspective choisie, les héros du poème prennent une stature différente. Notons que 
l’ami, le poète-chanteur, reste anonyme, c’est dire que l’identité importe peu. Il évoque 
la figure mythique ou incarne le type du poète. Pour qui sait lire derrière les apparences, 
le nom hindou du prince ne suffit pas à dissimuler une fusion avec des figures 
mythiques de la chrétienté.  
 Le poème met en évidence l’importance de l’art lyrique et le rapport au livre. 
Dans l’Inde ancienne, l’écriture, le sanscrit, est réservée à une élite. Issu de cette élite, le 
prince a été initié à la lecture des Védas, livres saints qui comportent la sagesse et les 
vérités essentielles de l’existence. Toutefois, les enseignements de ce livre lui paraissent 
énigmatiques et leur signification ne se dévoile qu’à travers l’expérience et grâce à 
l’intervention du poète. Les épopées anciennes lues par le jeune poète, enfin 
l’accompagnement de la lyre sont révérés comme des modèles d’œuvres poétiques qui 
laissent une empreinte forte sur l’esprit, une allusion à la force du mythe. 
 George a su introduire dans ce poème des images, situations et attributs qui 
révèlent la complexité des figures et de leurs expériences pour parler de ses convictions 
et des questions qui l’assaillent. Les problèmes de l’adolescence y ont certainement leur 
place (le rapport à la femme et à la sexualité, les relations entre hommes), mais au-delà 
le poète s’interroge sur la relation entre le spirituel et le monde terrestre, sur la place de 
la poésie et du poète dans ce monde et face au pouvoir. On y perçoit déjà la volonté de 
créer, d’agir sur la société, voire sur le monde. Si les noms d’Indra et Apsara ne seront 
plus repris, l’ambiance de l’Inde ancienne inspire les poèmes de son premier recueil et  
Das Buch der Hängenden Gärten (Le livre des jardins suspendus) paru en 1895, alors 
que les figures du prince et du poète émergent tout au long de son œuvre sous des noms 
divers ou anonymes.  
 Il nous paraît intéressant de noter encore que le jeune poète ne parle à aucun 
moment de Dieu, hindou ou chrétien, mais clôt le poème sur une prière appelant la 
bénédiction du « grand esprit des mondes »
999. S’il accepte donc la présence d’êtres 
féériques comme la nymphe de la fontaine, il refuse et la vision polythéiste de 
l’hindouisme et celle du Dieu chrétien, pour concilier et fusionner ces deux religions 
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 Stefan GEORGE, Prinz Indra, Werke II, op. cit., p. 582 : „hoher geist der welten“. (Nous traduisons.) 
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sous un principe spirituel sans nom, le même pour les mondes et les civilisations dans 
leur pluralité.  
 
 b) Les fragments dramatiques du jeune George : Phraortes, Graf Bothwell, 
Manuel 
 Les fragments dramatiques du lycéen George, Phraortes et Graf Bothwell 
(Comte Bothwell), écartés de la publication par le poète, relèvent de sujets historiques 
issus de deux périodes, régions géographiques et civilisations très éloignées : Phraortes 
est le nom porté par deux rois des Mèdes des VIIe et VIe siècles av. JC., alors que 
Bothwell est un personnage de la tragédie de Marie Stuart, membre du conseil privé de 
la reine d’Ecosse qu’il épousa peu après la mort de son premier époux. Soupçonné du 
meurtre, il est contraint par une révolte des nobles de fuir au Danemark. 
 Le drame de Phraortes, dont le premier acte a été écrit probablement en 
1886
1000, s’appuie sur un récit d’Hérodote qui raconte la résistance et la victoire de 
Tomyris, reine du peuple des Massagètes et mère du prince Spargapises, sur Cyrus (vers 
529 av. JC.)
1001. D’autres personnages et lieux renvoient à l’histoire de l’antiquité. 
Atossa est le nom d’une des filles de Cyrus et de l’épouse de Darius ; elle est l’une des 
protagonistes de la tragédie d’Eschyle, Les Perses. Thorax est, chez Hérodote, un 
Thessalien, roi de Larissa. Xanthos correspond à un fleuve de Turquie, sacré dans la 
mythologie grecque parce que Héra y baigna ses enfants Apollon et Artémis. Aux 
figures historiques, le poète associe des noms mythiques. Alastor est, comme Erinna, un 
esprit vengeur du mythologie grecque, avant de devenir le héro de Shelley. Heliope 
(« qui regarde au loin ») est, chez Plutarque, une moire bienveillante, un esprit 
protecteur pour l’homme.  
 Le choix d’Eromenes, nom d’un jeune homme dans le second fragment, est 
particulièrement intéressant. Il s’agit du pluriel d’un nom grec qui désigne l’adolescent 
entretenant avec un « eraste », ou amant adulte, une relation amoureuse à caractère 
éducatif, une institution dans la civilisation grecque de l’antiquité. Quant à Phraortes, 
contrairement au roi historique, il assure dans le drame la fonction de conseiller de la 
reine, de grand chambellan. La tragédie opère une modification des faits historiques. La 
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conspiration qui se noue autour de la reine Tomyris, se joue, d’après Hérodote, dans la 
tête de Cyrus et ne représente, de fait, qu’une interprétation abusive d’un rêve sur 
Darius. 
 Dans un article paru dans les Blätter für die Kunst avec la signature de Carl 
August Klein, George renvoie à son œuvre de jeunesse Phraortes comme le premier 
exemple d’un nouveau théâtre en Allemagne. Il informe les lecteurs de sa revue de son 
ambition de créer une œuvre dramatique qui réponde aux règles de la tragédie 
grecque
1002
 : 
« Chez nous la première tentative de drame original dont j’aie pris connaissance est la 
tragédie Phraortes dont nous souhaitons bientôt offrir ici un florilège. Conçue d’après le 
schéma grec en grand amphithéâtre. La scène dans un lointain voilé. Nous pensons avec 
le poète : plus on crée un spectacle avec la prétention de faire « réel », plus l’œil exercé 
s’offusquera de tout ce qui ne pourra jamais être fait « réellement » et nous approuvons 
l’introduction du chœur qui, selon les conclusions de Schiller dans l’avant-propos de la 
Fiancée de Messine, n’est guère plus invraisemblable que le dialogue lui-même. »1003 
L’article revendique, en 1893, l’autorité de Schiller, justifiant ainsi a posteriori le plan 
du fragment dramatique qui prévoit, en effet, l’intervention d’un chœur sur le modèle 
antique. La mention de la tragédie de Schiller devrait attirer un instant notre attention. 
La Fiancée de Messine figurait, en effet, non seulement au programme scolaire, mais 
fournit le sujet de l’épreuve du baccalauréat pour George. A la lecture de l’avant-propos 
théorique sur l’introduction du chœur dans la tragédie contemporaine, on constate que 
ce texte s’attache à expliquer également la juxtaposition, voire la fusion des mythes 
d’origines diverses dans la pièce. Schiller se prononce ainsi :  
« J’ai utilisé la religion chrétienne et la théogonie grecque en les mélangeant, j’ai même 
rappelé la superstition des Maures. Mais le lieu de l’action est Messine, où ces trois 
religions continuaient d’agir, tantôt religions vivantes, tantôt dans les monuments et où 
elles parlaient aux sens. Et puis, je considère comme un droit de la poésie de traiter les 
différentes religions comme un tout collectif pour l’imagination, dans laquelle trouve sa 
place tout ce qui porte un caractère propre et exprime une sensibilité particulière ; sous 
l’enveloppe de toutes les religions se trouve la religion elle-même, l’idée du divin, et le 
poète doit être autorisé à dire ceci sous la forme qu’il considère à chaque fois la plus 
commode et la plus adéquate. »
1004
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George trouve donc dans les écrits de Schiller un précédent et une garantie de 
respectabilité, pour les innovations dramatiques qu’il expérimente comme pour son 
traitement syncrétique des mythes et légendes. 
 Phraortes, tragédie s’attachant à un épisode de l’histoire épique des Perses, 
rappelle Les Perses d’Eschyle, considérée comme la plus ancienne tragédie qui nous ait 
été transmise. Malgré la proximité de son sujet, le jeune poète allemand ne se contente 
pourtant pas d’imiter ce modèle célèbre. Si Eschyle traite de la défaite des Perses contre 
les Grecs lors de la bataille de Salamine vers 480, George se place du côté d’un autre 
adversaire confronté à cet ennemi réputé puissant. A cette époque, il a pour ambition de 
donner l’impulsion à une autre ère de création théâtrale, à la hauteur de celle de 
l’antiquité. 
 Le premier projet théâtral du jeune George débute sur un acte en sept scènes, 
alternant monologues et dialogues. Cette exposition présente cinq figures : Phraortes, le 
chambellan, Tomyris, la reine des Massagètes, Spargapises, son fils, Thorax et Alastor, 
deux conspirateurs s’opposant à la reine. Toutes les scènes se déroulent dans la même 
journée, au palais royal, hormis la dernière qui s’ouvre sur l’extérieur d’une prairie, lieu 
des fêtes populaires.  
 La première scène introduit le héros éponyme, Phraortes, homme d’âge mûr, 
devisant sur son amour pour la reine contrarié par sa responsabilité envers le peuple, 
suite à la demande en mariage du roi perse Cyrus. Au cours d’une brève rencontre, deux 
conspirateurs, Thorax et Alastor, évoquent leur plan pour se débarrasser de la reine et 
prendre le pouvoir dans le pays, au motif d’une vengeance ancienne. La troisième scène 
montre la reine monologuant sur la décision à prendre : accepter la demande du roi ou la 
refuser, et entraîner ainsi son peuple dans une guerre contre la puissante armée des 
Perses. Le refus de la reine est le sujet d’un dialogue avec son chambellan. Sa décision 
est inébranlable, malgré les arguments de son conseiller qui tient à éviter une guerre 
qu’il croit perdue d’avance. 
 L’argumentation de Phraortes ouvre la scène à un autre niveau, un récit, mis en 
abyme, qu’il entame en dernier recours, dans le but de convaincre la souveraine : 
                                                                                                                                               
ich es für ein Recht der Poesie, die verschiedenen Religionen als ein kollektives Ganze für die 
Einbildungskraft zu behandeln, in welchem alles, was einen eignen Charakter trägt, eine eigne 
Empfindungsweise ausdrückt, seine Stelle findet. Unter der Hülle aller Religionen liegt die Religion 
selbst, die Idee eines Göttlichen, und es muss dem Dichter erlaubt sein, dieses auszusprechen, in welcher 
Form er jedesmal am bequemsten und am treffendsten findet.“ (Nous traduisons.) 
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Heliope, jeune bergère de la vallée du Xanthos est d’une merveilleuse beauté et d’une 
grande intelligence, mais sa fierté l’amène à se moquer de tous ses prétendants. Un 
mariage est cependant arrangé par la famille avec le jeune et riche Adechtos qui se 
venge alors de la honte que lui avait apportée l’attitude de la jeune femme récalcitrante 
en faisant d’elle sa servante. Ce « conte » ou « mythe »1005, selon les mots de Phraortes,  
est sans rapport avec le sujet antique ; sorti droit de l’imagination du poète allemand, il 
n’est pas sans rappeler la comédie shakespearienne La Mégère apprivoisée.  
 Congédiant son conseiller, la reine reste seule, attristée par l’incompréhension et 
les doutes de ses proches. Elle déplore le statut et les conditions que la société 
traditionnelle impose à la femme, condition à laquelle elle ne se soumet pas. Forte de sa 
conviction et soutenue par sa foi, elle s’en remet à l’aide de la divinité qui lui paraît 
assurée. Spargapises entre alors en scène, pour un dialogue portant sur les relations 
entre mère et fils. La reine, se justifiant par la charge de son rang du peu de temps 
qu’elle peut consacrer à son enfant, accepte de l’accompagner à la fête des moissons 
pour s’évader un moment dans des réjouissances populaires. La dernière scène débute 
au milieu des danses de jeunes gens qui chantent une mélodie dédiée à la déesse des 
récoltes. 
 Un second projet, écrit probablement en 1888
1006
, ne comporte qu’une première 
scène entièrement rédigée, suivie d’ébauches sommaires pour six autres scènes. Thorax, 
appelé ici Thoras, est rejoint par le jeune Eromenes. Artossa, fille de Thoras, Erinna, un 
messager et le chœur apportent de nouvelles perspectives. Du point de vue de la 
progression de l’action, il pourrait s’agir du deuxième acte ; les fragments de phrases 
esquissant le contenu des dernières six scènes évoquent la guerre, la mort de 
Spargapises et la victoire sur les Perses. Le nœud se resserre autour de la reine par un 
rapprochement avec Thorax-Thoras ; l’arrivée d’Erinna et la dernière indication 
scénique, qui montre Phraortes se voilant les yeux, pourraient désigner une évolution 
vers une fin terrible. George met en évidence la composition d’une tragédie sur le 
modèle grec, avec l’introduction d’Erinna et du chœur. 
 Au cours de la première scène, Thoras expose au jeune Eromenes la raison du 
violent désir de vengeance qu’il éprouve et qu’il veut assouvir à tout prix : le meurtre de 
son père, enseveli dans un endroit inconnu sur ordre d’un parent de la reine, est resté 
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impuni. Eromenes, venu demander la main de sa fille Artossa, se voit engagé à soutenir 
activement les projets de Thoras, avec la promesse d’obtenir ce mariage en cas de 
succès. 
 L’entrée en scène du jeune Eromenes ne paraît pas anodine. Le jeune homme qui 
désire se marier est sur le point d’entrer dans la vie adulte. Il appelle Thoras « père » et 
se montre habitué à fréquenter sa maison. Une certaine familiarité affective semble le 
lier à cet homme d’âge mûr avec lequel il échange librement, faisant même savoir qu’il 
ne partage pas entièrement son avis sur la reine. Pourtant, il se soumet facilement aux 
projets de l’aîné. Cette relation, qui pourrait être de bon voisinage, de respect pour 
l’expérience, prend une dimension particulière au regard du nom que George a choisi 
pour le jeune homme. Il semble s’esquisser ici une autre forme de relation entre 
hommes que celle de l’amitié, qu’il avait abordée dans Prinz Indra. Les textes grecs lui 
ont appris le rôle initiatique que jouait la relation amoureuse entre hommes de deux 
générations. Ici, ce rôle prend une forme négative de dépendance et manipulation, mais 
George la transposera des années plus tard en une relation complexe entre maître et 
jeune disciple, en la valorisant positivement. 
 Il est à noter que le sujet épique se concentre sur les agissements des hommes, 
leurs motivations, leur héroïsme. Aucune intervention divine ni merveilleuse ne semble 
être prévue par le poète. Les appels que la reine adresse à la divinité n’en précisent ni le 
nom, ni la fonction. Ce choix ne suit que partiellement les informations d’Hérodote sur 
la religion des Massagètes qui adorent le Soleil, comme leur dieu unique. George 
introduit une seconde divinité : la déesse des récoltes porte en elle l’allusion à une 
surimposition. Dans la mémoire du jeune poète, elle renvoie à l’image de la Sainte 
Vierge portée en procession lors des cérémonies d’action de grâce dans la région de son 
enfance, et qu’il avait alors associée à la déesse Isis.  
 Une autre présence mythique est assurée par les noms propres Erinna et Alastor. 
Ils appellent les divinités vengeresses qui président à l’issue tragique dans le théâtre 
antique, vers laquelle l’action progresse inexorablement. Comme dans le modèle grec, 
la victime désignée, la reine Tomyris, est innocente, mais l’ombre du passé maudit de sa 
famille pèse sur elle. 
 L’historien Hérodote ne connaît pas la rigueur des sciences de l’histoire 
moderne. Les faits racontés sont accompagnés d’aspects mythiques et de récits issus de 
l’épopée héroïque. Le théâtre de l’antiquité grecque renforce la qualité mythique de 
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l’histoire par la mise en scène. Le destin tragique et le caractère héroïque du personnage 
face à l’adversité et à la trahison en constituent des éléments essentiels, que George 
tente de retranscrire dans sa propre pièce, tout en mêlant aspects historiques, allusions 
mythiques et rituel chrétien. Derrière les sujets apparents se profilent des questions 
existentielles et des émotions humaines universelles : l’existence d’un au-delà, les 
rapports difficiles entre mère et fils, les relations de pouvoir, le sacrifice, la fidélité, la 
manipulation, la trahison, l’amour inavoué, les rapports entre les sexes…. Ce sont les 
préoccupations du jeune poète qui en a trouvé l’expression dans les textes des grands 
prédécesseurs. La façade antique permet de mettre en scène des interrogations et 
conflits personnels.  
 Une attention particulière est portée à la condition de la femme, aux attentes de 
la société, à sa propre détermination, et légitimité de souveraine, à sa responsabilité de 
femme au pouvoir, à son rôle de mère. Son sens du sacrifice, sa combativité pour une 
juste cause, la pureté de ses intentions et sa grande piété font de Tomyris une sainte, 
avec comme seule ombre son absence en tant que mère. On sait la relation distante et 
peu chaleureuse de la mère du jeune poète vis-à-vis de ses enfants. Mais au-delà, 
George se serait-il intéressé à la position de la femme dans la société de son époque ? 
Aurait-il voulu porter sur scène les difficultés de cette condition sous les traits d’une 
héroïne éminemment positive, et faire l’éloge de la femme courageuse et dévouée ? 
 Les fragments du drame Graf Bothwell (Comte Bothwell), composés à la même 
époque, s’attachent à un autre portrait de femme, une autre souveraine, bien que le titre 
porte le nom de son amant. La création s’inscrit dans le contexte d’une représentation de 
la tragédie Marie Stuart de Friedrich Schiller en 1886 au théâtre de Mannheim. George 
s’intéressa par la suite de plus près à la biographie de la reine. Deux publications 
récentes sur la vie de cette souveraine, généralement considérée comme martyre, 
semblent lui avoir fourni un support scientifique, d’autres sources seraient possibles au 
regard de l’orthographe choisi pour les noms propres1007. La pièce pourrait dater de 
1887, car la signature « Edmund Delorme », adoptée par George, est le pseudonyme 
qu’il utilise en juin 1887 pour signer ses poèmes dans la revue scolaire Rosen und 
Disteln (Roses et Chardons). Il est à noter que la tragédie de Schiller traite de la fin de 
Marie Stuart et ne fait pas intervenir la figure de Bothwell. C’est donc le choix de 
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George de donner une stature dramatique et une aura tragique à ce personnage 
historique. 
 La page de couverture annonce un prélude et cinq actes, mais seul le premier 
acte de dix scènes nous est connu. Dans la liste des protagonistes du drame apparaissent 
les noms prévus pour une entrée en scène plus tardive : l’épouse de Bothwell, 
l’archevêque de Dublin, John Craig – un prêcheur calviniste –, ainsi que des anonymes, 
demoiselles de la reine, nobles, soldats, gens du peuple. Ils font présager une tournure 
religieuse, peut-être de conflits entre catholiques et protestants, mais aussi une ouverture 
vers les différentes classes sociales : gens de la cour, noblesse et classes populaires. 
Toutes les scènes du premier acte se déroulent au château de la reine à Edimbourg. La 
majorité est composée de dialogues, trois scènes de monologues sont réservées à la 
reine (scènes 5, 8 et 10), une à un émissaire anglais (scène 4). La part de la reine dans ce 
premier acte est donc prédominante. En revanche, la contribution de Bothwell est 
relativement restreinte, mais il est présent indirectement en permanence, en tant que 
sujet de discussion des autres protagonistes. 
 L’action débute après le meurtre de Darnley, premier époux de la reine Marie 
Stuart. Il règne d’ores et déjà une ambiance de conspiration qui a pour but de faire 
tomber le comte Bothwell, personnage influent à la cour et accusé de ce meurtre par une 
partie de la noblesse. La tension historique entre la cour d’Angleterre et celle d’Ecosse 
ajoute à la problématique. Les amis de Bothwell lui conseillent de prendre la fuite 
devant la vindicte populaire et une possible exécution, alors que la reine, accablée par 
ses ennemis, reste hésitante à son sujet. Le comte refuse de partir. Faisant face aux 
rumeurs et aux accusations injustifiées, il se présente devant la reine qui finit par 
prendre son parti contre la noblesse.  
 D’après Thomas Karlauf1008, George a pris la défense de Bothwell pour le 
réhabiliter face à la position d’historiens qui le présentent comme un personnage 
ambigu. Il suit de fait la voie ouverte par le dramaturge Ibsen qui réhabilite Catilina 
dans une pièce éponyme dont le jeune poète allemand vient de traduire un morceau. 
Aussi, ce premier acte de la tragédie lave le comte de tout soupçon pour révéler en lui le 
fidèle serviteur de la reine qui n’a jamais œuvré que pour le bien de son pays. Mais le 
cri de vengeance du père de Darnley, les jalousies des nobles et les intrigues du demi-
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 Voir : Thomas KARLAUF, Stefan George : Entdeckung des Charisma, Blessing Verlag, München 
2007, p. 52-77. 
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frère de la reine laissent imaginer l’avenir funeste qui attend deux figures centrales de 
cette pièce, la reine et le comte, irréprochables tous deux, mais salis et poursuivis par 
leurs ennemis respectifs qui se retrouvent un commun intérêt. Bothwell s’élève ainsi à 
la hauteur du héros tragique, il acquiert l’aura du martyre reconnu à Marie Stuart. 
 Le fait que George n’ait pas voulu éditer ces fragments, alors qu’il n’a pas hésité 
à livrer les scènes de Manuel, autre tragédie, ainsi qu’un ensemble de poésies de 
jeunesse, doit nous interroger. Il s’avère, à y regarder de près, que la figure féminine 
incarne dans ces pièces une figure de premier plan, héroïque et victorieuse de ses 
ennemis, qui laisse peu de place au héros masculin. Le poème dialogué de « Der Brand 
des Tempels » (« L’Incendie du Temple ») dans Das Neue Reich (Le Nouveau Règne), 
dernier recueil du poète, décrit certes encore une reine courageuse et dévouée, mais elle 
n’a plus que la beauté et la noblesse pour convaincre, et doit s’incliner face à un 
adversaire caractérisé comme tout-puissant et sans pitié. La vision de la femme a 
changé, elle est devenue le « sexe faible » aux yeux du poète et dans son univers. 
Néanmoins, en l’absence d’un texte complet, il est difficile de faire des conjectures sur 
la suite de l’action où le héros masculin devrait occuper une place majeure. Aussi, si 
l’histoire nous donne la fin de Bothwell, on ne sait rien de la figure d’un Pharortes dans 
la vie de Tomyris. En revanche, Hérodote nous transmet le rôle que Tomyris a joué dans 
la fin de Cyrus, occasion qui l’amène à réaliser la menace proférée face au Perse. C’est 
alors une reine guerrière et une mère féroce qui vaincra les armées perses et venge la 
mort de son fils en plongeant la tête de son ennemi mort dans une bassine de sang. Il 
paraît dès lors difficile de concilier les deux faces de Tomyris, celle  peinte par George 
dans les premières scènes et celle d’Hérodote1009. 
 En choisissant comme héros et titres de ces deux pièces des personnages 
historiques de second plan, George fait un choix analogue à celui de Mallarmé qui 
recherche avec Hérodiade à éviter le piège de figures trop connues et trop chargées de 
faits anecdotiques. Ces héros sont pour ainsi dire des pages incomplètes de l’histoire, ce 
qui n’empêche pas les efforts de documentation en amont de la création. Dans Graf 
Bothwell, qui traite d’un personnage appartenant à un passé relativement récent, le jeune 
poète expérimente un procédé d’hagiographie qu’il applique plus tard à des poètes et 
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 La reine Tomyris a été comparée avec Judith, autre coupeuse de tête. Le thème a connu une certaine 
fortune dans la peinture. Quelques exemples de tableaux représentant la scène par : Peter Paul Rubens 
1620 – 1625 (Louvre), Mattia Prêti 1685 – 1690 (Louvre), Gustave Moreau 1873 – 1880 (Musée Gustave 
Moreau). 
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artistes du XIXe siècle et à des amis proches. Ce que Schiller a réalisé pour la reine 
d’Ecosse, George le tente pour le plus proche soutien de Marie Stuart. La présentation 
de la personnalité du comte, qui résiste et se bat contre les forces du destin au péril de sa 
vie, atteint au stade du héros, voire à celui du martyr. Ainsi, l’histoire elle-même rejoint 
le mythe. 
 Le dernier volume des éditions Gesamt-Ausgabe der Werke s’ouvre sur les trois 
états de la tragédie Manuel. Avec la distance critique que les années ont apportée, un 
avant-propos précise les dates de composition, les lieux de publication et l’intention 
poétique : 
« La version la plus ancienne du Manuel – qui date environ de l’année 1886 – traitait au 
niveau de l’enfant des rapports humains premiers à la manière de la poésie pastorale 
d’avant Goethe. La deuxième – de la dernière année scolaire en 1888 – était remplie de 
certaines questions et tensions de l’adolescent. […] La troisième ∙ les réécritures – […] 
– qui reviennent sur le premier projet ont été composées dans les années 1894/95 ».1010 
Le premier état est un court monologue de onze vers non rimés, que Timon prononce 
devant sa cabane. Le vieil homme décrit un lieu bucolique et paisible dans une 
ambiance matinale printanière ou estivale qui lui fait ressentir avec plus d’acuité son 
profond chagrin. La scène est la pure expression d’une émotion dont elle ne dit pas la 
cause. L’adjectif « heilige » (« saint ») qui caractérise le fleuve évoque la sacralité du 
lieu et établit un lien avec le poème Prinz Indra qui date de la même époque. 
 Le second état de la pièce plante un décor scénique toujours bucolique, mais 
décrit ici par les didascalies qui indiquent aussi un lieu d’action précis, Trébizonde. La 
tragédie est composée de huit tableaux – non de scènes. C’est la version la plus 
développée, George y mêle une situation politique à fond historique – un soulèvement 
populaire contre le souverain de Trébizonde – à une histoire personnelle sur fond 
légendaire et littéraire, qui évolue en croisant les relations : celles entre père et fille, puis 
entre père et fils, l’amour entre Leila et Manuel, l’amitié entre Manuel et Menes.  
 Le poète allemand installe l’action dans un cadre pseudo-historique, un lieu 
antique dans lequel évoluent des figures aux noms célèbres. Trébizonde est une ville 
portuaire sur la mer noire, fondée par les Milésiens au VIIe siècle av. JC.. Au cours d’un 
passé mouvementé, elle a connu la domination perse, est annexée par le royaume du 
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 Stefan GEORGE, „Vorbemerkung“, Manuel, Werke, op. cit., p. 523: 
„Die früheste fassung des Manuel – etwa aus dem jahre 1886 – behandelte auf kindlicher stufe nach art 
des vorgoetheschen schäfergedichts einfachste urmenschliche verhältnisse. Die zweite – aus dem lezten 
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Pont, passe en 63 sous domination romaine et fait partie de l’empire byzantin au Moyen 
Âge. A la chute de Constantinople, elle devient la capitale du nouvel empire de 
Trébizonde. Par ailleurs, plusieurs empereurs de Byzance et de Trébizonde, issus de la 
famille des Comnène, ont porté le nom de Manuel. Mais c’est également celui d’un 
prince dans la tragédie Die Braut von Messina de Schiller, évoquée plus haut. Or, 
Manuel est dans la pièce de George fils de roi.  
 Les noms de Timon et de Sophron semblent renvoyer à deux éminentes 
personnalités grecques : le poète Sophron de Syracuse et le philosophe Timon – 
protagoniste de la pièce éponyme de Shakespeare –, vécurent tous deux au Ve siècle 
avant notre ère. Il en résulte que leur rencontre avec l’un des empereurs eût été 
impossible, un fait qui dément l’idée du drame historique appuyé sur des événements 
réels. Tout au plus pourrait-on y voir l’intention d’imaginer une rencontre fictive. 
Encore plus délicate s’avère la recherche d’un modèle pour Menes, que l’on ne saurait 
assimiler ici au roi égyptien, fondateur de Memphis au IIIe millénaire. La piste 
étymologique paraît plus concluante : Menes renvoie alors d’abord à un serviteur, puis à 
un musicien qui accompagne le poète sur la viole, la vielle ou la harpe, un abrégé du 
nom générique « ménestrel » dans les cours du Moyen Âge. Dans la pièce de George, 
Menes tente de ramener Manuel, l’idéaliste, sur le terrain des réalités et de la raison. 
Menes, composé sur « mens », serait alors le nom qui désigne l’homme de raison. On 
pourrait encore penser à une variation du nom Eromenes de la pièce Phraortes ; il 
s’agirait alors d’un abrégé qui ampute le nom de sa connotation amoureuse. 
 La source de l’histoire d’amour tragique entre Manuel et Leila à laquelle nous 
introduisent les fragments, est à chercher ailleurs. Le nom du seul personnage féminin 
de la pièce et la ressemblance phonétique du prénom masculin avec une figure arabe 
permettent de remonter à l’histoire de Leïla et Majnùn, une très ancienne légende qui a 
inspiré, parmi bien d’autres, le poète perse Nizami au XIIe siècle. Majnùn, fils d’un roi 
d’Arabie, aime Leïla, qui est mariée à un autre homme. Elle rencontre néanmoins le 
jeune homme en cachette. Le décès de son époux survient, lui permettant de s’unir  à 
Majnùn, mais elle meurt et le jeune homme se suicide. Cette histoire d’amour orientale 
n’est pas sans rappeler Roméo et Juliette, tragédie de Shakespeare. De fait, en accord 
avec cette pièce et à la différence de la légende perse, l’héroïne de George n’est pas une 
                                                                                                                                               
schuljahr 1888 – war von gewissen fragen und spannungen des jünglings erfüllt. […] Die dritte ∙ die Um-
schreibungen – auf den ersten plan zurückgreifend stammen aus den jahren 1894/95 (Nous traduisons.). 
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femme mariée, mais une jeune fille tenue à l’écart du monde par un vieux père inquiet, 
roi dépossédé de son trône et exilé. Leila a entendu parler de l’acte héroïque de Manuel, 
qui a sauvé une personne inconnue d’un incendie. L’évocation de cette scène constitue 
une variation du sauvetage de la jeune Recha par le templier dans Nathan le Sage de 
Lessing. L’issue ressemble à celle de la pièce de Shakespeare : Leila s’étant suicidée, 
Manuel se tue sur sa dépouille et les deux pères restent seuls, chacun portant son deuil.  
 La relation entre le prince Manuel et le citoyen Menes introduit une portée 
politique dans la tragédie. Menes est, en effet, un des chefs d’un mouvement populaire 
qui prépare le renversement du roi et de son gouvernement. Leur rencontre se fait par 
l’appel à deux situations du Nouveau Testament. Les impressions éprouvées par Menes 
vis-à-vis du prince relèvent de la rencontre entre Saint Jean et Jésus. Comme Saint Jean, 
Menes salue en Manuel l’être supérieur : 
« Et soudain une lumière tomba dans mon âme : 
 Je saisis qu’un plus grand que moi 
 Fut né dans la succession des destins. »
1011
 
Et Manuel confirme avoir été envoyé pour accomplir une mission divine : 
 « Dans la mission difficile qui m’a été imposée 
– Que j’ai du ciel – j’ai besoin de toi ».1012 
Devant la violence que prennent les événements, le prince voit ses rêves de paix 
échouer : 
 « Mais où, Menes, reste-t-il, le royaume de paix 
Qui seul peut assurer une paix durable … »1013 
Enfin, le monologue de Menes devant le cadavre de son ami annonce l’émergence d’une 
foi nouvelle et fait de Manuel le fondateur d’une religion :  
« Toi Pur, toi Saint 
[…] 
Toi cher mort ∙ ton esprit n’est pas mort 
Tu l’as soufflé en moi de ton vivant .. »1014 
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 Stefan GEORGE, Manuel, Zweite Stufe, Werke, op. cit., p. 530 : 
 „Und plötzlich fiel ein licht in meine seele 
 Ich merkte dass ein grösserer als ich 
 Erstanden war im wechsel der geschicke.“ (Nous traduisons.) 
1012
 Ibid., p. 531 : 
„Im schweren amte das mir auferlegt ist 
  das ich vom himmel hab   bedarf ich dein“. (Nous traduisons.) 
1013
 Ibid., p. 538 : 
 „Wo aber Menes bleibts das friedensreich 
Das dauernd nur den frieden sichern kann…“ (Nous traduisons.) 
1014
 Ibid., p. 542 : 
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 Cette scène est le septième tableau de la pièce. Manuel et Menes réapparaissent 
dans le septième recueil de Stefan George, Der Siebente Ring. Et dans ce recueil 
précisément, le poète annonce l’arrivée du nouveau dieu Maximin. Il est important de 
savoir que Menes n’est pas seulement un révolté, c’est aussi un rhétoricien au discours 
convaincant, un maître de la parole. C’est avec la force des mots qu’il entend propager 
l’héritage de son ami – assumant ainsi le rôle de l’apôtre qui est aussi celui du poète. 
 Dans ce deuxième projet de la tragédie Manuel, les personnages et leur histoire 
sont rehaussés au niveau héroïque par les allusions au mythe, à la légende et à la 
littérature qui les définissent ou les entourent. Avec l’amitié et l’amour entre personnes 
de conditions différentes, George révèle des préoccupations sociales ; il  met en lumière 
l’insatisfaction d’un peuple et l’abus de pouvoir d’un souverain qui ne se remet pas en 
question, mais se décharge de ses responsabilités en désignant une volonté divine dans 
les malheurs qu’il a provoqués. Manuel, le héros idéaliste du titre de la pièce, et Menes, 
son ami et homme d’action, présentent dans cette tragédie une association forte avec 
l’histoire du Christ. Menes, le survivant, recouvre à la fois la fonction de Saint Jean 
Baptiste, le précurseur, et celle d’apôtre relayant la parole sainte. Quant à Manuel, il est 
l’envoyé du ciel et le jeune héros mort qui accède à la divinité. Toutefois, cette mort 
laisse un goût amer ; Le suicide du jeune prince est l’acte de désespoir d’un incompris 
qui a perdu l’amour, l’amitié et l’idéal auxquels il croyait. Fallait-il un sacrifice, pour 
insuffler l’émergence d’une foi qui ne repose pas sur l’idée d’un dieu, mais sur celle de 
la grandeur de l’homme ? 
 La troisième version du drame, composée plus tardivement, ne saurait être prise 
en compte ici, si ce n’est pour esquisser rapidement la fortune de ce sujet dramatique. 
George quitte la configuration en tableaux pour revenir aux premières scènes, délaissant 
l’action politique. Ici, il se concentre sur l’évolution des rapports affectifs entre trois des 
protagonistes, Leila et Manuel et Leila et son père. Les cinq scènes se jouent au milieu 
du jardin qui entoure la cabane de Timon. Les émotions se reflètent dans l’eau, la flore 
et les astres. George emprunte des motifs de la littérature médiévale pour créer 
l’ambiance d’un hortus conclusus. Les mains de Leila sont « plus blanches que les 
                                                                                                                                               
 „Du Reiner Heiliger … 
 […] 
 Du teurer toter ∙ nicht erstarb dein geist 
 Du hast im leben ihn in mich gehaucht ..“ (Nous traduisons.) 
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lys »
1015, c’est une conjonction d’Iseut aux blanches mains et de Blanchefleur dans 
Perceval. Enfin, cette allusion ajoutée à l’histoire du drame fait écho à la légende de 
Blancheflor, jeune fille amoureuse d’un fils de roi, dont elle sera séparée par la volonté 
du père de celui-ci. Les conversations entre les deux amoureux évoquent l’amour 
courtois, et la jeune fille fait languir son prétendant comme la Belle Dame sans merci. 
Manuel lui reproche son attitude évasive : « Je t’appelle dans les nuits que je passe sans 
sommeil. »
1016
 Dans cette version, l’inspiration orientale s’efface au profit de son 
corollaire occidental médiéval. Les figures de la légende perse s’assimilent aux héros et 
héroïnes des légendes du Moyen Âge. La fin du drame s’annonce quelque peu différente 
de la précédente. Après la mort de sa fille, le peuple rappelle Timon, le roi exilé, sur le 
trône. 
 Manuel reste la dernière tentative de création d’une œuvre théâtrale. Le 
renouveau du théâtre par le poète allemand n’a pas lieu ; des poèmes dialogués vont 
remplacer le drame. 
 
 c) Die Fibel (L’Abécédaire) 
 Le recueil Die Fibel, édité en 1901, regroupe des poésies de jeunesse composées 
à partir du lycée en 1886 jusqu’en 1890, après les premiers voyages, à savoir les poèmes 
du manuscrit Die Fibel 1886/1887, accompagnés des premières traductions, les recueils 
Von einer Reise (D’un Voyage), 1888/89, Zeichnungen in Grau (Dessins en Gris), 1889, 
et Legenden (Légendes), 1889. Ses quatre parties sont précédées d’un avant-propos et de 
« Geleitverse », (« Vers d’accompagnement »), composés à l’occasion de cette édition. 
Dans la mesure où les derniers recueils témoignent déjà d’influences françaises, 
notamment de celle de Baudelaire, ils ne pourront être pris en compte ici. Nous nous 
appuyons sur les premières poésies, en ayant conscience que l’édition tardive a sans 
doute donné lieu à un travail de révision. Déjà en mai 1888, ces poèmes ont acquis une 
certaine importance pour le poète, lorsqu’il les recopie à l’attention de son ami Arthur 
Stahl ; il lui confie : « je suis très content d’en avoir pris la peine ; à partir de ces vers 
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 Stefan GEORGE, Manuel. Dritte Stufe, Werke, op. cit., p. 545 : weisser als die lilien“. (Nous 
traduisons.) 
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 Ibid., p. 546 : „Ich rufe nach dir in nächten die ich ohne schlaf verbringe.“ (Nous traduisons.) 
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s’est recomposée l’histoire de toute ma vie passée, et elle s’est déroulée devant mes 
yeux au cours de l’écriture année après année. »1017  
 Présentés comme les plus anciens poèmes, certains ont paru dans les Blätter für 
die Kunst, en 1893, « Die Najade » (« La Naïade »), « Der Blumenelf » (« L’Elfe des 
fleurs »), « Die Rose » (« La Rose »), « Ikarus » (« Icare »). Les titres ne laissent pas de 
doute sur l’inspiration du lycéen. Le monde des fées et le mythe grec paraissent des 
sources privilégiées. Les allusions, images et références utilisées confirment la première 
impression : naïades, nymphes, sirènes et elfes, la Muse, la lyre et la flûte, les esprits, 
Titania du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare, le poète Dante et Béatrice de la 
Divine Comédie, puis Icare, Pan et Camoena, divinité latine des sources et nymphe 
prophétique chez Horace, Hésiode et dans « Les Dieux de la Grèce » de Schiller 
émergent des textes. 
 Die Fibel 1886-1887 débute par un sonnet, unique dans ce recueil. Dans les 
premiers vers du poème, le moi lyrique semble s’identifier au poète mythique Dante, en 
transposant et résumant à sa manière ces premiers vers de L’Enfer, «Chant premier » :  
« Au milieu du chemin de notre vie 
je me retrouvai par une forêt obscure 
car la voie droite était perdue. 
Ah dire ce qu’elle était chose dure 
cette forêt féroce et âpre et forte 
qui ranime la peur dans la pensée ! »
1018
 
En comparaison, voici le premier quatrain du poème sans titre de George : 
 « Je marchais sur des chemins déserts et sombres 
 Et ma vie s’écoulait sans dessein 
 Aucun désir d’élévation n’était dans mon cœur […].»1019 
Une même situation de départ, mais un aboutissement beaucoup plus rapide. Si Dante 
traverse les Enfers et le Purgatoire avant de revoir Béatrice, l’apparition se produit pour 
George dès le deuxième quatrain : 
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 Stefan George à Arthur Stahl, lettre de mai 1888, in: Ute OELMANN, ibid., p. 97 : „ ich bin jetzt 
herzlich froh mich der mühe unterzogen zu haben, es hat sich aus jenen versen die geschichte mein[es] 
ganzen verflossenen lebens zusammengestellt, und ist beim niederschreiben jahr für jahr an meinen augen 
vorübergezogen.“ (Nous traduisons.) 
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 DANTE ALIGHIERI, La divine Comédie : L’Enfer, Chant I,  trad. Jacqueline Risset, coll. GF 
bilingue, édition Flammarion, Paris 1992, vers 1-6, p. 24-25. 
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 Stefan GEORGE, „ Ich wandelte auf öden düstren bahnen“, Die Fibel, Werke II, op. cit., p. 470 : 
 „Ich wandelte auf öden düstren bahnen 
 Und planlos floss dahin mein leben. 
 In meinem herzen war kein hohes streben 
[…].“ (Nous traduisons.)  
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 « Là subitement je vis – oh qui pourrait l’imaginer – 
 Une image céleste flotter et passer devant moi .. 
En mon for intérieur je ressentis un tressaillement 
Et l’amour planta son drapeau victorieux. »1020 
Le poète allemand exprime une certaine déception pour la distance qui le sépare de la 
figure céleste, mais se console en célébrant la force qu’elle lui a inspirée :  
 « Même s’il ne me reste que déception et douleur 
 Et que je ne puis t’aimer Toi qui es entourée de l’auréole glorieuse 
 Qu’en t’adorant et enthousiaste dans le secret :  
 Je dois pourtant louer le destin bienveillant 
 Pour m’avoir poussé par Ta main vers l’action 
Et  m’avoir élevé vers les étoiles. »1021 
Il faut noter les majuscules « Toi », « Ta main », très rares chez George qui ne les utilise 
que pour les noms propres, contrairement aux règles de l’orthographe allemand. En 
revanche, elles correspondent aux usages de la lettre allemande. Le poète souligne ainsi 
la stature exceptionnelle, voire divine, de la figure évoquée, et le rapport affectif qu’il 
entretient envers elle.  
 Si à aucun moment, George ne prononce un nom, il n’est pas difficile pour un 
lecteur avisé de déceler le modèle qui l’inspire et le patronage qu’il invoque pour 
exprimer sa vocation de poète. Par l’appel à cet ancêtre, il place également son œuvre 
dans le sillage des créations mythiques et mystiques à la recherche de la beauté céleste. 
Bien avant le début du XXe siècle, époque de ses traductions de poésies de Dante qui 
ouvrent sur le « Chant 1 », l’œuvre du jeune poète porte la marque du Florentin. Et ce 
premier poème du recueil n’est pas le seul à susciter comme référence la Divine 
Comédie ; le quatorzième « Du standest in der wolken wehen » reformule une vision 
très semblable :  
 « Tu t’es tenu dans le souffle des nuages 
Enveloppée d’une lumière merveilleuse 
A voir si belle et si majestueuse 
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 Ibid. : 
 „Da plötzlich sah ich – o wer sollt es ahnen   
Ein himmelsbild an mir vorüberschweben .. 
In meinem innern fühlte ich ein beben 
Und liebe pflanzte ihre siegesfahnen.“ (Nous traduisons.) 
1021
 Ibid. : 
 « Ist mir auch täuschung nur une schmerz geblieben 
 Und kann ich Dich von glorienschein umwoben 
 Anbetend und begeistert still nur lieben: 
 So muss ich doch das gütige schicksal loben 
 Das mich durch Deine hand zur tat getrieben 
Und zu den sternen mich emporgehoben. „ (Nous traduisons.) 
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Et non pas comme un être mortel. »
1022 
 Comme fait remarquer, à juste titre, Anna Maria Arrighetti, le « motif de 
l’égarement » 1023 et la forme du sonnet pourraient également s’inspirer de Pétrarque, 
sur lequel le lycéen s’est penché au cours de la même période. Pour preuve, le « Sonnet 
nach Petrarka » (« Sonnet d’après Pétrarque »), composé à cette époque, mais inséré 
dans le recueil suivant Von einer Reise (D’un voyage), a pour sujet l’apparition de la 
beauté idéale et ses effets sur le poète comme développés dans le premier poème du 
recueil Die Fibel. Le jeune George avait appris l’italien pour lire les œuvres dans la 
langue originale.  
 Pourtant c’est Dante qui, par son nom, par la citation d’un vers, ou encore une 
référence, émerge le plus fréquemment dans ses écrits – en prose et en poésie1024. 
George conservait dans sa bibliothèque une édition de la Vita Nuova et de la Divina 
Comedia de 1878, annotée de sa main. En 1892
1025
, il cite en exergue de son article 
« Rat für Schaffende » (Conseils pour créateurs), un vers de la Divina Comedia : « Qui 
si parrà la tua nobilitate »
1026. Les traductions de Dante vont nourrir son œuvre poétique. 
Le poème « Franken » (« Francs ») du recueil Der Siebente Ring (Le Septième Anneau), 
paru en 1907, reprend au premier vers la situation initiale de l’Enfer et un poème 
majeur, « Dante und das Zeitgedicht » (« Dante et le poème du temps »), y est consacré 
au poète florentin. Mais « Franken » rend avant tout hommage à Mallarmé et aux 
symbolistes français, auxquels revient par conséquent le rôle de Virgile dans la Divina 
Comedia. Le poète allemand constitue un panthéon des poètes, parmi lesquels Dante 
occupe une place de choix. Ce créateur d’un mythe qui englobe antiquité païenne et 
chrétienté, est d’ores et déjà élevé au rang d’archétype du poète. L’influence de ce 
                                                 
1022
 Ibid., p. 477. 
 „Du standest in der wolken wehen 
 Gehüllt in wunderbares licht 
 So schön und herrlich anzusehen 
 Und wie ein sterblich wesen nicht.“ (Nous traduisons.) 
1023
 Anna-Maria ARRIGHETTI, « Dante ∙ Die Göttliche Komödie. Übertragungen (SW X/XI)“, in Achim 
AURNHAMMER, Wolfgang BRAUNGART, Ute OELMANN (éd.), Stefan George und sein Kreis. Ein 
Handbuch, vol. 1, op. cit., p. 218-221. 
1024
 Ibid., p. 219, note pour les années 1893/94 « Lobrede auf  Mallarmé » et « Rat für Schaffende ». Ou 
encore, le poème XVII du « Prologue » au  recueil Der Teppich des Lebens (Le Tapis de la Vie). 
1025
 Pour la date de composition, voir Ute OELMANN, in : Stefan GEORGE, Dante. Die Göttliche 
Komödie. Übertragungen, Sämtliche Werke, vol. X / XI, Klett – Cotta, Stuttgart, 1898, p. 144. 
1026
 Stefan GEORGE, „Rat für Schaffende“, Tage und Taten, Werke I, op. cit., p. 529 et Blätter für die 
Kunst, série 2, cahier 2, mars 1894. 
Citation en italien extraite de : DANTE, La divine Comédie, L’enfer, Chant 2, vers 9 : « C’est ici 
qu’apparaîtra ta noblesse. » traduit par Ludwig Lehnen, in  Stefan George. Feuilles pour l’Art 1892 – 
1919, Les Belles Lettres, Paris 2012, note p. 28. 
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mythe sur la création poétique de George et celle de Dante sur l’image que le poète 
allemand se forge de lui-même prend toute son ampleur après le travail de transposition 
d’une partie de l’œuvre en langue allemande. 
 Dans le recueil Die Fibel, deux poèmes font respectivement un appel très direct 
à deux figures féminines de la mythologie et des légendes : la naïade, ou la « nixe », 
équivalent germanique – nous en avons rencontré l’avatar indien dans le poème Prinz 
Indrat – et Titania, nom de la reine des fées dans la comédie de Shakespeare Songe 
d’une nuit d’été. Dans les deux cas, le poète évoque une histoire de séduction et de désir 
contrarié. La naïade séduit par sa beauté et des manœuvres taquines, qui éveillent le 
désir du jeune homme devant une apparition très éphémère. Cruelle séductrice, elle 
disparaît riante, dès que celui-ci est à genoux. Désormais obsédé par une vision qu’il 
croit revoir dans le mouvement des vagues et qui se dérobe, le jeune homme finit par se 
noyer. Les deux derniers quatrains opèrent ainsi la fusion de mythes et légendes qui se 
sont formés autour des nymphes et des sirènes avec le mythe de Narcisse. Ces figures 
incarnent l’idéal de beauté que l’on ne peut atteindre, mais qui exerce un attrait 
irrésistible, menant au désespoir et à la mort.  
 A cet égard, le poème à deux quatrains qui suit immédiatement apporte la prise 
de conscience du moi lyrique et désigne une volonté future. Il oppose un démenti au 
précédent et en fait paraître l’histoire comme une légende appartenant au passé. Le moi 
lyrique parle pour dénoncer son propre aveuglement devant une perception tronquée : 
« Il m’est arrivé ce qui est arrivé à Titania : 
Ainsi je n’ai aimé qu’une image déformée 
Car une illusion née de ma vanité a enlacé mes sens 
Car une fausse apparition a troublé mes yeux.  
[…] 
Non, il suffit que j’éprouve de la honte pour ma folie  
Et que je l’oublie – si je peux. »1027 
 Dans ces pièces, le poète développe deux attitudes possibles devant une 
déception amoureuse. L’amoureux éconduit est, dans les deux cas, un jeune homme, la 
femme étant présentée comme une beauté attirante, mais qui n’est que fausse apparence. 
                                                 
1027
 Stefan GEORGE, « Mir ist es wie Titanien ergangen“, Die Fibel, op. cit., p. 471. 
„Mir ist es wie Titanien ergangen 
So habe ich ein zerrbild nur geliebt 
Da eitler wahn die sinne mir umfangen 
Da falscher spuk die augen mir getrübt. 
[…) 
Nein ich will nur mich meiner torheit schämen 
Und sie vergessen – wenn ich kann.“ (Nous traduisons.) 
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C’est une mise en garde aussi pour le poète en quête de la beauté idéale. Une telle 
recherche doit être consciente des illusions, car si on n’y prend garde, on finit par adorer 
un âne. Le ton tragique de « Die Najade », tourne au tragicomique dans « Mir ist es wie 
Titanien ergangen », un renversement induit par la seule citation du nom de l’héroïne 
féérique shakespearienne. 
 La lucidité acquise n’apporte pourtant aucune une sérénité durable. Aussi, les 
vers de « Vernunft ! Du legtest deine kalten Hände » (« Raison ! Tu as posé tes mains 
froides ») se terminent sur l’attitude d’un jeune homme agenouillé devant l’image d’une 
femme, comme auparavant devant la naïade, – qui peut être aussi la vision de Béatrice. 
Et le recueil se poursuit, alternant des poèmes contant les hauts et les bas de l’âme, 
inscrits dans le cycle de la nature. 
 Les vers de « Warum schweigst du meine leier » (« Pourquoi restes-tu 
silencieuse, ma lyre »), exprime des doutes par rapport aux dons poétiques. S’adressant 
directement à son instrument, l’antique lyre, le poète cherche à connaître les raisons de 
son incapacité à exprimer la plainte dans l’œuvre poétique. Invité à s’accompagner du 
luth, il essuie un nouvel échec. Il en vient à conclure que la Muse ne veut pas entendre 
des chants de plaintes, qu’elle n’offre son inspiration au poète que pour les chants de 
joie et de louange. L’utilisation métonymique des instruments anciens pour parler de 
création poétique est une pratique assez commune. Plus intéressante s’avère ici 
l’évocation successive de la lyre, emblème du dieu Apollon, et du luth, instrument du 
ménestrel ou du troubadour, qui représentent deux inspirations poétiques d’époques et 
d’aires culturelles différentes. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que le luth, avant 
d’être importé en Europe, a été inventé dans les pays arabes, où il est un instrument 
légendaire. Puisque ces deux inspirations lyriques se refusent, le poète s’adresse enfin à 
la divinité même, la Muse, pour découvrir que c’est elle qui refuse les épanchements de 
plaintes. Parmi ses neuf sœurs, Terpsichore, muse de la danse et des chœurs, et Erato, 
muse de la poésie lyrique et aussi érotique, sont représentées fréquemment tenant une 
lyre à la main. George esquisse sa création poétique future, en définissant le choix de 
l’expression par la divinité qui l’inspire. 
 Avec « Die Sirene » et « Der Blumenelf » (« L’elfe des fleurs »), les êtres 
mythologiques reviennent dans deux des plus anciens poèmes en deuxième moitié du 
recueil. Ce ne sont pas des divinités particulières, mais des noms génériques. Introduite 
par comparaison à une femme sans nom, « tu », qui entraîne le moi lyrique vers « la 
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Destinée cruelle »
1028
, la sirène n’est qu’image métaphorique, mais le nom renvoie à 
divers récits mythiques. Ici encore, il faut noter la majuscule, qui induit une 
personnification du destin, allusion à la divinité supérieure de la mythologie grecque, 
connotée négativement par l’adjectif « cruel ». Le moi lyrique accuse, identifiant par le 
moyen stylistique de la comparaison la femme aimée à l’un de ces êtres surnaturels qui 
attirent par leurs charmes des victimes sans défense, pour les démembrer sur les rochers.  
 Le second poème est par son contenu un conte, par la forme une ballade en sept 
quatrains, qui raconte le destin tragique d’un elfe logé dans un edelweiss. Epris d’une 
rose des alpes, il ne pourra l’atteindre qu’en se jetant du haut de la falaise où elle 
pousse. Son désir est plus fort que sa peur et il réalise cet acte, conscient de l’issue 
mortelle de sa chute. Contrairement aux figures féminines de la légende et du mythe, la 
rose reste passive dans ce poème, elle ne peut même pas entendre la plainte de l’elfe ; 
l’attrait fatal qu’elle exerce vient uniquement de sa beauté et de sa position 
inatteignable. Le poète joue sur les couleurs, blanche pour l’édelweiss, symbole 
d’innocence et de pureté, rouge pour la rose, symbole d’amour, de passion et l’emblème 
d’Aphrodite lié à la mort d’Adonis. Ces deux poèmes présentent ainsi deux expressions 
de l’amour-passion fatal pour l’homme, deux expressions aussi de la tragédie du poète - 
créateur irrésistiblement attiré vers la beauté idéale. 
 Die Fibel se termine sur une dernière évocation de ce dilemme, la chute mortelle 
d’une figure emblématique de la mythologie grecque : Icare, fils de l’architecte Dédale, 
tenta d’échapper à sa prison de l’île de Crète en s’envolant à l’aide d’une paire d’ailes 
de cire. En deux quatrains, George résume la chute et sa cause : 
 « Tu t’envolas trop haut sur ces ailes légères 
 Que le destin t’offrit – loin des chemins de la terre ... 
 Mais tu ne parvins pas à refreiner l’élan du cœur 
 Tu t’envolas trop haut au devant de la boule de feu. 
 Depuis longtemps tu t’étais envolé de la terre 
 Alors réchauffés par le baiser du soleil se détachaient  
 Les ailes et  dans les flots sauvages de la mer 
 Toi, tu sombras – maintenant aide-toi Icare ! »1029 
                                                 
1028
 Stefan GEORGE, „Die Sirene“, Die Fibel, op. cit., p. 478 : „dem grausamen Schicksal“ (Nous 
traduisons.) 
1029
 Stefan GEORGE, „Ikarus“, Die Fibel, op. cit., p. 486 : 
 „Du flogst zu hoch auf jenen leichten flügeln 
 Die das geschick dir gab – aus erdenwegen .. 
 Doch konntest du des herzens trieb nicht zügeln 
Du flogst zu hoch dem feuerball entgegen. 
Längst warst du von der erde weggeflogen 
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Le mythe est immédiatement identifiable grâce au titre du poème et par le récit de 
l’action principale fidèlement retranscrite. Le moi lyrique interpelle la figure mythique 
sur le ton du reproche. On pourrait imaginer entendre la voix du père, qui avait mis en 
garde son fils et se voit désobéi. Mais l’hypothèse se heurte aux invariables du récit 
mythique. Dédale n’a pas assisté à la chute de son fils, il en a retrouvé le corps sans vie 
dans la mer et a déploré sa mort.  
 Deux modifications significatives ont été opérées. Alors que dans le récit 
mythique, Dédale a confectionné deux paires d’ailes pour lui-même et pour son fils, le 
poème n’évoque pas le père, le fils est muni d’ailes qui lui ont été offertes par le destin. 
Enfin, le poète allemand s’arrête sur les derniers instants de la chute et sur le nom 
d’Icare, qui est interpellé par une voix venant de nulle part : « Maintenant, aide-toi, 
Icare ! »
1030
 Le nom propre ouvre et clôt la pièce, insinuant ainsi une forme cyclique qui 
coïncide avec une fin ouverte et suggère le début d’un nouveau cycle. Le dernier appel 
prononcé  représente la forme abrégée d’un célèbre proverbe très ancien, qui est aussi la 
morale de la fable « Le chartier embourbé » de La Fontaine, inspiré d’Esope : « Aide-
toi, le ciel t’aidera ! ». La version allemande est christianisée : « Aide-toi et Dieu 
t’aidera ». Couper ce proverbe de sa référence à l’au-delà revient, soit à renoncer à ce 
refuge, soit à affirmer qu’aucune intervention divine ne sauvera le jeune homme. 
George exprime le constat que l’être humain ne doit son salut qu’à lui-même. Icare ne 
semble cependant pas perdu définitivement : l’appel est aussi un encouragement, voire 
même un ordre qui l’exhorte à agir. L’absence du divin indique alors que les paroles 
émanent d’une voix intérieure, provenant d’une prise de conscience du héros. Ainsi, 
pour clore le recueil, Stefan George rappelle les dangers mortels qui attendent l’homme 
audacieux, désireux de s’élever au-delà du commun, mais insiste également sur les 
forces intérieures qui lui permettront de sortir de la mer déchaînée des circonstances. 
L’espoir d’un sauvetage par l’élan volontariste du poète-créateur est conservé. 
 La portée de ce poème s’avère donc multiple. George exprime la perte de la foi 
en un au-delà, rappelle l’être humain à l’ici-bas et exhorte l’homme-créateur à s’élever. 
Par la référence au plumage, « Ikarus » s’adresse particulièrement au poète. L’image 
s’inscrit dans une longue tradition qui remonte à l’antiquité, où l’aile d’Icare représente 
                                                                                                                                               
Da lösten sich vom heissen sonnenkuss 
Die schwingen und in wilde meereswogen 
Sankst du hinab – nun hilf dir Ikarus!“ (Nous traduisons.) 
1030
 Stefan GEORGE, « Ikarus », Die Fibel, op. cit., p. 486. 
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l’aspiration à s’élever vers le monde des Idées (chez Platon). La figure mythique est, 
depuis Du Bellay, le symbole du poète. Sa plume est son outil de création.
1031
  
 Dans l’architecture conçue pour l’édition de Die Fibel, en 1901, la disposition 
des poèmes n’observe pas un ordre chronologique. L’œuvre mythique de La Divina 
Comedia, son auteur Dante et la quête de la beauté céleste, ouvrent le recueil. Le mythe 
du poète qui s’élève grâce à ses plumes vers le monde des Idées de Platon le referme. 
Ce voyage qui débute dans le monde chrétien, débouche sur l’univers antique, mais sur 
une antiquité sans dieu. Seule exception, les plumes sont un don reçu du destin, ainsi le 
don poétique. Début et fin forment un cercle de 28 poèmes, représentation parfaite du 
cycle lunaire qui est aussi le cycle de la fécondité. En son milieu se dresse en quinzième 
position le poème « Du standest in der wolken wehen », vu plus haut. Cette vision de la 
beauté céleste d’une Béatrice reçue par l’homme qui aspire à s’élever vers elle, lui fait 
prendre conscience du chemin long et difficile qu’il aura à parcourir.  
 George introduit le recueil par un poème au titre « Geleitverse » (« Vers 
accompagnateurs »), indiquant pour ce premier ensemble la place qui lui revient dans la 
création poétique. Il évoque l’image bucolique du jeune poète antique jouant sur sa flûte 
les premières harmonies. Si le poème semble relativiser l’importance du recueil comme 
rassemblant les tentatives plus ou moins réussies du débutant, il suffit de rappeler ces 
autres vers qui figurent dans un poème capital du recueil Der Siebente Ring (Le 
septième Anneau), « Das Zeitgedicht » (« Poème du temps ») : 
« […] que demain 
Toute beauté, force et grandeur s’élèveront 
Du doux chant de flûte d’un jeune garçon. » 1032 
 
 d) Des signes précurseurs pour l’œuvre à venir 
 Force est de constater qu’avant même toute influence symboliste, Mallarmé, 
Yeats et George montrent une tendance à nourrir leurs premières pièces poétiques par le 
mythe, le conte et la légende. Leurs figures principales s’inspirent des corpus biblique, 
                                                 
1031
 A l’époque de la composition de ce poème, George ne semble pas encore avoir pris connaissance de 
l’œuvre de Baudelaire qu’il ne découvrira que lors de sa première visite à Paris. Il n’avait donc 
probablement pas lu « Les Plaintes d’un Icare » qui fera partie de ses transpositions des Fleurs du Mal. 
1032
 Stefan GEORGE, „Das Zeitgedicht , Der siebente Ring. Werke, Bd.1, Helmut Küpper, 
Düsseldorf/München 1976 (1. Auflage 1958), p. 228 : 
„ […] dass morgen 
Leicht alle schönheit kraft und grösse steigt 
Aus eines knaben stillem flötenlied.“ (Nous traduisons.) 
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gréco-latin, oriental, médiéval ou du folklore européen. Nous avons vu chez Mallarmé 
une prédilection pour les légendes chrétiennes et le mythe grec ; chez Yeats émergent 
les contes orientaux, le folklore celtique, mais aussi les légendes du Graal, alors que 
chez George l’attrait pour l’Orient, les mythes antiques et les références à la Bible sont 
aussi présents que les emprunts à l’histoire, celle d’Hérodote ou celle plus récente écrite 
autour de la vie de Marie Stuart. Mais l’histoire s’ouvre à une autre profondeur.  
 Chez les trois poètes, le syncrétisme des religions et des mythologies représente 
déjà un acquis. On découvre dans l’œuvre de jeunesse des surimpositions, assimilations 
et émergences d’éléments ou figures mythiques. La recherche des références sous-
jacentes aux figures, aux lieux, à l’action et aux paroles des personnages, apporte 
parfois des surprises et oriente différemment la signification des drames et des poèmes. 
Un élément mystique vient inspirer nos trois poètes ; il est discernable dans la figure 
mythique qui apparaît en référence : l’ange, la Vierge Marie, Parsifal, Béatrice et, chez 
Yeats, la mystique hindoue et l’ésotérisme. 
 Malgré les titres de certaines œuvres, la figure féminine est centrale, tantôt être 
angélique, sainte, victime innocente, tantôt fée, sirène, séductrice enjouée et promesse 
d’évasion, ou femme fatale. Les deux incarnations peuvent se faire face, chez Yeats, 
dans L’Île aux Statues, et c’est la jeune fille pure, prête au sacrifice qui remporte la 
victoire et sauve l’homme. Chez George, elle revêt ce caractère de sainte dans les 
fragments des tragédies, alors que dans les poésies, une autre face, celle de figure fatale, 
domine ; l’homme en est alors la victime impuissante. Chez les trois poètes, elle incarne 
l’idéal, un idéal de beauté de l’art, ce qui explique le choix de figures évanescentes, 
inaccessibles ou même cruelles. A la différence de Mallarmé et de Yeats, le poète 
allemand tend à privilégier le héros masculin et l’amitié salvatrice entre hommes, qui 
apporte l’élévation vers un but supérieur.  
 Déjà, on assiste au choix de ce que Yeats appellera plus tard le « masque » du 
poète, une figure qui incarne la tragédie de l’expérience que parcourent l’homme et le 
poète. Avec Icare, le jeune George a trouvé l’expression de ce destin. Chez Mallarmé, 
Yeats et George, l’ambition du poète qui se définit comme auteur d’une création à la 
hauteur de celle de la Genèse commence à se profiler. 
 On remarquera que les figures apparaissant dans l’œuvre de jeunesse ne seront 
pas toutes reprises dans l’œuvre future. Il ne sera, par exemple, plus question ni de 
Phraortes, ni de Tomyris chez George, Mallarmé ne fera que rarement appel aux figures 
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angéliques de ses débuts. Après une période attachée aux contes, Yeats se tourne vers 
des héros emblématiques du mythe gaélique et de l’antiquité, Cuchulain, Léda, Hélène. 
Il n’en reste pas moins que des fils relient l’œuvre future à cette première expérience. A 
l’analyse, les images de ce tissu de plus en plus serré, se dévoilent. Les plumes d’Icare 
emportent les poètes vers d’autres dimensions. Se brûleront-ils les ailes ? 
 
B. Les battements d’ailes du papillon : la légèreté du mythe 
 
 A partir des fondations posées, la création des poètes va s’enrichir à d’autres 
sources, connaître des évolutions multiples et cristalliser les résultats de leurs recherches 
dans des œuvres que l’on connaît sous le qualificatif de symbolistes. Mallarmé donne le 
ton ; c’est son œuvre, comme sa manière de vivre une existence de poète, qui marquent 
la quête poétique et l’œuvre de Yeats et de George. 
 Les premières compositions se trouvent en communion les unes avec les autres. 
Ainsi, les figures et éléments mythiques de l’une d’entre elles peuvent émerger dans une 
autre pièce, éventuellement sous une forme différente, et ainsi la contaminer, la chaîne 
se poursuivant dans les œuvres postérieures. Par le mouvement de sa plume, le poète-
papillon a mis en branle une évolution qui parcourt toute sa création pour aboutir à des 
œuvres majeures qui non seulement s’inspirent du mythe transmis, mais en créent un 
nouveau.  
 Chez Mallarmé et Yeats, l’œuvre de maturité évolue sur une double polarité qui 
constitue une complémentarité essentielle à l’équilibre. L’inspiration comique donne le 
change au mode sérieux. Stefan George a très tôt exclu l’humour de son œuvre, il a 
écarté de la publication, les poèmes satiriques composés dans sa jeunesse. Seules 
quelques pièces relevant d’un défilé de masque à Heidelberg auraient pu entrer dans ce 
cadre, si leur intention n’eût été rituelle. Nous concentrons ce chapitre donc sur les 
œuvres de Mallarmé et de W. B. Yeats où la comédie fait partie intégrante de l’œuvre 
poétique et dramatique. 
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 1. Mythe, humour et évasion : Mallarmé 
 
 Les pièces composées entre 1861 et 1864 reflètent l’acquisition de techniques 
qui révèlent l’influence des Parnassiens, de Baudelaire et aussi de Poe. L’inspiration de 
Mallarmé se concentre sur deux sujets, la femme (la beauté) et le poète. L’empreinte du 
Parnasse transparaît dans les poèmes galants du recueil Poèmes et Proses de Jeunesse : 
« A une petite laveuse blonde » (« Diane, ou Cypris en panier »
1033
) et « Placet » 
(« Princesse ! à jalouser le destin d’une Hébé / Qui poind sur cette tasse »1034). Ici, la 
figure mythique est devenue artifice, objet artistique détourné ; elle est choisie pour sa 
valeur d’illustration de la beauté vivante, mais sans en épuiser les charmes, d’où leur 
multiplication. 
 On note que le poète a pris ses distances avec le mythe pour laisser entrevoir une 
certaine ironie dirigée contre les usages courants. Ainsi, « Soleil d’hiver »1035affuble le 
dieu Apollon d’une perruque rousse pour personnifier le soleil hivernal. L’influence de 
Baudelaire agit sur le détournement d’images chrétiennes et surtout de celle de la 
femme angélique. La sainte subit l’emprise du démon, affichant ainsi un côté 
pervers
1036
. Les images de sainteté et le sacré sont contaminés et des associations 
choquantes composées, qui instaurent une ironie acerbe. Une même inspiration marque 
« Galanterie macabre »
1037
, où le Romeo shakespearien se trouve métamorphosé en 
croque-mort dans une scène du balcon transposée dans une ruelle sordide. 
 
 a) Le poète en pitre 
 La vision du poète maudit, caractérisée par l’évocation satanique, est développée 
plus particulièrement dans « Le Guignon »
1038
, poème de 1862, remanié ensuite pour 
paraître en 1887 dans l’édition des Poésies préparée par Mallarmé. Pour Henri 
Mondor
1039
, le poème fait allusion à la mort de Gérard de Nerval et à sa fin tragique. Le 
Guignon est le tortionnaire du poète maudit, lui-même antithèse de ses confrères  
                                                 
1033
 MALLARME, « A une petite laveuse blonde », 1861, Œuvres complètes, op. cit., p. 16. 
1034
 MALLARME, « Placet », 1862, ibid., p. 1415. (« Placet futile », version des Poésies, p. 30.) 
1035
 MALLARME, « Soleil d’hiver », 1862, ibid., p. 21. 
1036
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« majestueux »
1040
, héros combatifs, reconnus et vénérés. Par contraste avec le poème 
éponyme de Baudelaire, qui fait référence au seul Sisyphe pour parler de la difficulté du 
travail poétique, Mallarmé dessine ici deux natures de poètes, définies respectivement 
par une figure mythique distincte, malgré une quête identique. Le destin de chacun est le 
fruit du « hasard »
1041, du Sort qu’incarne le Guignon.  
 Prométhée représente le poète couronné de gloire, mais c’est un Prométhée « à 
qui manque un vautour »
1042
, un voleur de feu dont le crime reste impuni. Le mythe est 
amputé, ne reste que l’audace, ici celle d’un héros christianisé, d’avoir défié l’enfer et 
de reculer seulement devant l’ange de l’Apocalypse. La douleur et le sang versé 
nourrissent leurs œuvres et leur procurent de la volupté. A un autre niveau, les poètes 
maudits, « qu’on bafoue »1043, incompris par leurs confrères, sont « ces Hamlets 
abreuvés de malaises badins »
1044
. Le mythe est renié, miné par la base, voire ridiculisé, 
puisqu’on lui retire tout fond sérieux.   
 Le Sort, une abstraction personnifiée, se dresse face à ces figures de la tradition 
antique et nordique. Il prendra les traits du Guignon, un squelette rongé par les vers 
rappelant les danses macabres du Moyen Âge
1045
. Son chapeau à plumes renvoie au 
diable de la ballade « Le Lierre maudit », poème de jeunesse, autant qu’à Hamlet, 
comme s’il s’était approprié cet attribut emblématique1046, afin de déposséder, en même 
temps que le prince du Danemark, son jumeau, le poète maudit. A la manière du diable 
des contes de Grimm, le Guignon « grimpe en croupe et se fait voyageur »
1047
, amorçant 
le rire du malin. Cette figure composite prend forme et vie grâce aux divers aspects 
empruntés à la tradition. Mais le squelette qui tyrannise de son fouet le poète maudit 
n’est pas l’ennemi que défient les « poètes savants »1048. Il n’a pas la grandeur des 
« fauves séraphins du mal »
1049
, périphrase qui désigne Lucifer, ange déchu et prince 
des ténèbres
1050
. Au cours des années suivant la composition du poème, la référence au 
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Guignon est fréquente dans la correspondance de Mallarmé ; il y incarne l’obstacle à la 
création poétique. 
 Parmi les modifications qui distinguent cette version de celle des Poésies, il faut 
noter la suppression du nom de Hamlet. Mallarmé, à la recherche du type du poète, ne 
l’assimile sans doute plus à cette image particulière. La vision qu’il a du poète, de lui-
même et de sa vocation est donnée avec la distance de l’ironie dans « Le Pitre 
châtié »
1051
. Le moi lyrique se qualifie de pitre de la Muse, produisant dans ce face-à-
face de la divinité antique et du clown ridicule un contraste saisissant, celle d’un 
amoureux de l’art enthousiaste qui découvre sa réalité sous une couche de fard. Une 
modification intéressante est apportée à la version finale du poème : l’introduction de 
Hamlet pour désigner le poète. Ce phénomène est d’autant plus significatif qu’il inverse 
le processus habituellement observé.  
 La Muse qui s’abaisse à accompagner le plus humble est aussi invoquée dans le 
poème en prose « L’Orphelin », premier état de « Réminiscence ». L’image y est encore 
plus crue : Thalie, Muse de la comédie, habite la modeste tente d’une famille de 
saltimbanques. La poésie est une tartine au fromage blanc, et Dante apparaît par 
analogie, la ressemblance entre son chapeau et le bonnet de nuit de l’enfant est 
frappante : 
« L’enfant, je le vois toujours, coiffé d’un bonnet de nuit taillé comme le 
chaperon du Dante, mangeait, sous la forme d’une tartine au fromage blanc, les 
lys ravis, la neige, la plume des cygnes, les étoiles et toutes les blancheurs 
sacrées des poëtes […] ».1052  
Mallarmé se moque de la poésie et de lui-même. Mais encore une fois, le nom propre ne 
subsistera pas dans la version ultérieure, Thalie est effacée de « Réminiscences ».  
 Dans les poèmes du jeune Mallarmé, l’image mythique intervient en 
comparaison,  métaphore, synecdoque, périphrase, expression hyperbolique, pour parler 
de la femme, du poète et de sa création. A travers elle, on devine le poète à la recherche 
de l’expression d’une vocation qui se fait de plus en plus tyrannique, d’où la nécessité 
de prendre de la distance. Le trait marquant est certainement la tendance à détourner le 
mythe, pour le soumettre à des fins étrangères à sa signification initiale, voire l’amputer 
d’une partie significative. Mallarmé s’exprime sur le mode de l’ironie dans les poèmes 
qui suivent la tradition littéraire des pièces galantes. Certaines figures récurrentes 
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acquièrent ainsi une grande ambiguïté. Tel est le cas de la Muse, qui est « reine des 
poèmes, dont la toison nimbée a l’air d’un ostensoir » dans « Contre un poète 
parisien »
1053
, devient Thalie vivant parmi une triste troupe de comédiens ambulants 
dans « L’Orphelin », se fait geôlière dans « Le Pitre châtié » – « J’ai, Muse, – moi, ton 
pître, – enjambé la fenêtre / Et fui notre baraque »1054 – et se retrouve métamorphosée 
en son contraire dans « Symphonie littéraire » – « Muse moderne de 
l’Impuissance »1055. Le satanisme baudelairien pervertit la sainte de « L’Enfant 
prodigue » et repousse l’ange gardien, « plumage féal » du « Sonneur »1056. 
 La représentation mythique du poète présente ici une grande diversité teintée 
d’ironie : 
- faunesque dans « Placet »1057, 
- « Ange à la cuirasse fauve »1058 dans « Contre un poète parisien », 
- dionysiaque dans « Contre un poète parisien », 
- « Prométhée à qui manque le vautour » dans « Le Guignon », première 
version
1059
,  
- « Ces Hamlet abreuvés de malaises badins » dans « Le Guignon », première 
version
1060
. 
L’image et la figure mythique transmettent de poème en poème leur cortège de 
significations et de nouvelles références. Le lecteur attentif voit se dessiner telle figure 
sous telle motif abstrait ou telle idée, sous telle figure mythique. Le syncrétisme des 
figures précède ainsi la symbolique. La personnification du terme abstrait doté d’une 
figuration concrète (« Le Guignon ») ébauche une figure qui s’approche des créations 
mythiques, d’autant plus près qu’elle sous-entend ses qualités spécifiques ou s’établit 
par analogie avec un mythe.  
 
 b) Le Faune 
 L’emploi des images mythiques et la référence aux figures mythiques est 
récurrente dans les pièces regroupées dans le recueil Vers de circonstances. Les envois 
aux amis et connaissances, les éventails pour dames, les dons de Nouvel An ou œufs de 
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Pâques révèlent un poète mondain, d’humeur légère voir badine, parfois ironique. Tout 
au long de sa vie de poète, Mallarmé a cultivé ce type de création qui correspond si bien 
à l’autre face de sa personnalité. Ainsi, en 1889, le recueil des Chanson bas, poèmes 
écrits sur des dessins de Raffaëlli, se tient à une tonalité humoristique pour se terminer 
sur l’évocation du poète nu comme un dieu1061. Et que dire des « Offrandes à divers du 
Faune » ? L’humour ne s’exprime pas seulement dans de petits poèmes, couchés sur le 
papier occasionnellement. 
 La conception d’une des grandes œuvres poétiques inspirées par la mythologie 
antique s’inscrit dans le registre de la comédie. La période de la composition de 
L’Après-midi d’un Faune correspond à celle d’Hérodiade ; les deux pièces se 
répondent, exprimant une double polarité dans la création mallarméenne. Pour le jeune 
poète, il s’agit d’une époque de bouleversements et de crise. Mariage, premier poste à 
Tournon comme professeur d’anglais, éloignement, frustrations professionnelles, 
naissance du premier enfant, laissent leur empreinte et accentuent la difficulté de 
création poétique. Condamné au repli sur lui-même, Mallarmé se remet en question et 
aborde des problèmes existentiels sur le mode sérieux et tragique avec Hérodiade, 
relayant cette œuvre sur le mode ludique et comique avec L’Après-midi d’un Faune.  
 Le poète français entame le travail de cette pièce en été 1865. A l’incitation de 
Théodore de Banville, il conçoit le Faune d’abord pour le théâtre. A son ami Henri 
Cazalis, il annonce une création légère destinée à donner le change à une Hérodiade 
devenue obsédante : 
« J’ai laissé Hérodiade pour les cruels hivers : cette œuvre solitaire m’avait stérilisé, et, 
dans l’intervalle, je rime un intermède héroïque, dont le héros est un Faune. Ce poème 
renferme une haute et très belle idée, mais les vers sont terriblement difficiles, car je le 
fais absolument scénique, non possible au théâtre, mais exigeant le théâtre. »
1062
 
 Cette tentative de réaliser une formule paradoxale aboutit en quelques mois 
seulement. Mallarmé compose un « intermède héroïque », comme le revendique le sous-
titre, et place ainsi sa pièce dans une tradition théâtrale qui remonte au XVIe siècle : une 
distraction proposée au cours des entractes de tragédies, de drames sérieux ou d’opéras. 
Il s’agit d’une pièce courte, souvent à caractère mythologique et à tonalité érotique, 
pouvant servir de pendant comique au contenu sérieux de la pièce principale. Le sous-
titre révèle le genre et l’intention du poète français. Mais il en confirme aussi la pensée 
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paradoxale : le qualificatif « héroïque » qui renvoie à l’épopée désigne ici un héros d’un 
genre particulier. Décidément, le poète affectionne les contradictions. 
 Comme la première version d’Hérodiade, le Faune comporte trois parties, trois 
scènes (« l’effrayante multiplicité du nombre Trois »)1063. L’œuvre initiale se compose 
d’un Monologue du Faune d’un Dialogue des Nymphes et du Réveil du Faune1064. Le 
monologue devait correspondre à une forme précise, respectée par le poète : 
« Le monologue que Banville et Coquelin aîné envisageaient, comme Mallarmé, était 
une scène poétique à un ou plusieurs personnages, et comportant un seul récitant. »
1065
 
La parenté entre la structure d'Hérodiade et celle du Faune rend manifeste le lien étroit 
entre les pièces. Pour Roger Bellet, les deux figures présentent les deux faces d'une 
même veine : 
« Ce qu'on voit : un héros masculin, venu de la mythologie antique, face à l'héroïne 
biblique. Deux poèmes de la nudité ; deux poèmes solaires ; Mallarmé aime faire 
coïncider un cycle solaire et un cycle dramatique dans l'expression : Saint Jean et le 
Faune sont deux indiscrets, deux voyeurs, deux voyants. Deux poèmes opposés et 
complémentaires : face diurne et face nocturne d'une même totalité mobile. »
1066
 
Pour Mallarmé, le parallèle entre les œuvres correspond au défi d’une conception qui 
puise sa richesse dans tous les arts : 
« Quelle étude du son et de la couleur des mots, musique et peinture, par lesquelles 
devra passer ta pensée tant belle soit-elle, pour être poétique. »
1067
 
L'œuvre poétique se forme autour d'un sujet mythologique dans une composition 
poétique qui se réclame à la fois de la peinture et de la musique. Mais Mallarmé choisit 
pour chaque œuvre un registre de musicalité différent. Ainsi, si Marilyn Gaddis Rose 
compare Hérodiade à un opéra
1068
, Albert Thibaudet voit dans L'Après-midi d'un Faune 
l'expression littéraire de la symphonie
1069
. 
 L'évocation d'une « haute et très belle idée » est le but de l'opération poétique. 
Dans une lettre à Eugène Lefébure, Mallarmé emploie le mot « symbole » pour définir 
sa pièce : « Mon sujet est antique et un symbole. [ ... ] Dans mon Faune (car tel est mon 
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héros) je me livre à des expansions estivales. »
1070
 Or, si le sujet est symbole, l’idée 
évoquée est complexe, d’autant que la pièce renvoie à de multiples œuvres inspiratrices. 
La recherche des sources littéraires du Faune découvre un vaste éventail. Henri 
Mondor, se référant à l'anthologie que le jeune Mallarmé avait constituée de poèmes 
particulièrement appréciés, cite « Le Satyre » de Victor Hugo, « Rolla » de Musset, « La 
Dryade » de Vigny, « Les Colombes » de Chénier, des poèmes de Glatigny, Leconte de 
Lisle, Ronsard, Du Bellay, Mathurin Régnier et Jean-Jacques Rousseau
1071
. G. Contini 
démontre également un lien avec Diane au Bois de Théodore de Banville
1072
. 
 Cependant, Antoine Fongaro rejette l'importance de ces sources, car « l'abeille 
poétique butine toutes les fleurs »
1073
. Il s'appuie sur ces mots de Mallarmé dans « Mes 
bouquins refermés sur le nom de Paphos » : « il m'amuse d'élire avec le seul génie »
1074
, 
considérant les éventuels emprunts comme des éléments à partir desquels toute œuvre 
nouvelle est composée par un choix et des associations particulières. L'inspiration 
livresque de l'imagerie mallarméenne étant un fait incontesté, A. Fongaro, à la recherche 
d'un véritable « excitateur »
1075
 de l'inspiration poétique, découvre dans le Second Faust 
un extrait de « La Nuit de Walpurgis classique » portant le titre « Sur les bords du Bas 
Penée » et un drame de jeunesse de Goethe, Satyros, acte III, qui renferment des 
ressemblances frappantes avec l'œuvre de Mallarmé. Pour le critique, la traduction du 
Second Faust par Blaze de Bury
1076
 pourrait déjà constituer la source des poèmes de 
jeunesse « Loeda » et « Pan », conçus avant l'édition du « Satyre » de Victor Hugo. 
L'œuvre puissante du poète allemand revêtirait de l’importance en tant que modèle à 
égaler
1077
. La connaissance du Second Faust de Goethe paraît attestée par une lettre de 
Henri Cazalis, adressée à Mallarmé début juillet 1864 : 
« Je ne puis comprendre la femme qui n'est pas sérieuse. Tout homme, toute âme naît 
d'elle, et cette pensée ce me semble, devrait la toujours tenir pure, pure et sereine, 
                                                                                                                                               
1069
 Albert THIBAUDET, La Poésie de Stéphane Mallarmé, op.cit., p. 398. 
1070
 MALLARME, « Lettre à Eugène Lefébure », été 1865, Propos sur la Poésie, op. cit., p. 59-60. 
1071
 Henri MONDOR, Histoire d'un Faune, Gallimard, Paris 1948, p. 18-91. 
1072
 Voir Antoine FONGARO, « L'Après-midi d'un Faune et le Second Faust », Revue des Sciences 
humaines, juillet-septembre 1956, p. 327. 
1073
 Voir Antoine FONGARO, « L'Après-midi d'un Faune et le Second Faust », Revue des Sciences 
humaines, juillet-septembre 1956, p. 328. 
1074
 MALLARME « Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos », Œuvres complètes, op.cit., p. 76. 
1075
 FONGARO Antoine, « L'Après-midi d'un Faune et le second Faust », op.cit., p. 328. 
1076
 Henri BLAZE DE BURY , Le Faust de Goethe, Seule traduction complète, précédée d’un essai sur 
Goethe, accompagnée de notes et de commentaires, et suivie d’une étude sur la mystique du poème, 
Charpentier, Paris 1840 (1
ère
 édition), 1857 (7
e
 édition). 
Disponible sur : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k69355g.r=Blaze+de+Bury.langFR 
1077
 Antoine FONGARO, « L'Après-midi d'un Faune et le second Faust », op.cit., p. 331-332. 
 340 
comme ce monde des Mères, dont parle Goethe, je crois, dans un passage de Faust. »
1078
 
Dans un article saluant l'édition complète des textes de L'Après-midi d'un Faune en 
1976, A. Fongaro renvoie encore aux idylles du poète suisse Salomon Gessner, – « Le 
Faune », « L'Amour mal récompensé », « L'invention de la lyre et du chant » – que le 
poète aurait pu connaître par l'intermédiaire de sa jeune épouse allemande
1079
. 
Sans doute faut-il aussi tenir compte de réminiscences d'études, que Mallarmé 
prévoit pour l'été 1865 en vue d'une présentation de la littérature romantique : 
« La préparation de douze leçons sur la poésie Romantique en France, me prendra mon 
été. Je le sacrifierai bien à cet espoir, qui, s'il se réalisait, deviendrait une bonne affaire 
pécuniaire qui nous aiderait pour quelques temps, une étude pour moi de l'Art de parler 
et une constatation. »
1080
 
 Une longue et riche tradition littéraire soutient le mythe du faune. Sa popularité 
marque la littérature de l'époque de Mallarmé qui partage cet enthousiasme général 
depuis l’enfance. Le faune n'est pas un mythe en lui-même, mais une figure 
mythologique appartenant à de nombreux mythes. Mallarmé n'a donc pas devant lui un 
legs fixé par un texte, mais plutôt un motif d'une signification assez large. Le faune est 
le représentant anonyme d'une catégorie d'êtres mythiques. Aussi, dans l’« intermède 
héroïque », plusieurs figures semblables viennent à se confondre.  
 Le Monologue suit immédiatement la fuite des nymphes, montrant le faune en 
proie à la question cruciale : a-t-il été victime des illusions d'un rêve ou d'un fantasme 
provoqué par le désir érotique ? Il se nomme alors lui-même « sylvain »
1081
. Pourtant, le 
poète ne peut ignorer que sylvains et faunes sont des divinités distinctes, même s’ils 
font l’objet de confusion dans l'antiquité romaine. Tous deux sont à l’image de Pan, 
mais le sylvain se distingue par ses yeux verts qui sont le reflet de la forêt à laquelle le 
rattache l'étymologie. Une grande différence les sépare quant à leurs rapports avec les 
femmes. Placer une œuvre sous le patronage du faune, c'est suggérer la sensualité, voire 
la lubricité qui le caractérisent. Ainsi, le faunus latin préside aux fêtes des Lupercales, 
mais non le sylvain. Robert Schilling signale cet antagonisme : 
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« Si Faunus est réputé pour ses aventures galantes, Siluanus se signale par une nette 
allergie envers les femmes. Aucune femme n'a le droit d'assister à la cérémonie qui le 
concerne, alors que celle-ci peut être célébrée par un homme libre ou un esclave. »
1082
 
 Le syncrétisme mallarméen part ainsi d'une fusion de deux figures dissemblables 
qui évoquent étymologiquement la faune et le bois, reliés respectivement l'un à un 
comportement instinctif, l'autre à l'atmosphère paisible des pâturages sylvestres. La 
dualité perce dans l'évolution de la conscience du faune, qui d'un désir sensuel 
impérieux du corps de la femme avance par étapes vers un refus catégorique de celle-ci: 
« Et je fuis immortel, vainqueur en cette lutte, 
Les femmes [ ... ] ».
1083
 
 Et l'image du faune devient tridimensionnelle, lorsqu'il invoque Pan, dieu 
bisexuel de la mythologie grecque, comme témoin de la réalité de sa rencontre.  
 R. Schilling 
1084
 note que Pan dieu grec de la fécondité se confond dans l'œuvre 
de Plaute avec le latin Sylvain, avec Faunus chez Ovide ; cette dernière tradition fut 
retenue par la suite. Pan incarne ainsi une union entre les deux tendances. En divinité 
pastorale, fils d'Hermès et d'une nymphe, il fréquente surtout les montagnes et les 
pâturages. Sans se distinguer par une intervention particulière, « il occupe cet espace 
tout entier »
1085
. La spéculation philosophique fera de ce « serviteur » de Dionysos 
l'incarnation de l'Univers, le « Tout »
1086
. 
 L'œuvre d'Athanasius Kircher, Oedipus Aegyptiacus1087 fournit une 
interprétation cabalistique du mythe de Pan. Si, comme nous le supposons pour le récit 
d'enfance « La coupe d'or »
1088, le jeune poète avait eu accès à l'œuvre de Kircher, une 
influence est déjà possible sur le poème de jeunesse « Pan », qui représente ce dieu grec 
comme la force animant l'Univers. Une réminiscence de cet ouvrage serait alors 
également envisageable dans son Faune.  
 Le motif de Pan malheureux en amour est abordé dans la comédie d'Aristophane 
Lysistrata, dans laquelle les possédés  de  Pan  se  voient  contraints  à  la continence par 
la grève de leurs épouses. Emmanuel des Essarts mentionne cette œuvre dans une lettre 
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à Mallarmé en 1864
1089
. Cependant, le mythe de Pan contient déjà un exemple célèbre 
de dépit amoureux, en rapport avec son attribut essentiel : la syrinx. Mallarmé y fait 
allusion dans Monologue et dans Réveil : 
 « Tâche, noble instrument des fuites, ô maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attends : [ ... ]. »
1090
 
Le mythe raconte qu’éconduit par la nymphe Syrinx, qui s'était confondue avec les 
roseaux d'un lac pour échapper à sa poursuite, et dans l'impossibilité de la reconnaître, 
Pan coupa les roseaux et en fabriqua l'instrument qui ne devait plus le quitter. La 
mélodie qu'il extrait de la syrinx est donc le succédané de l'acte d'amour. Ainsi, 
l'antiquité grecque a reconnu à la musique des valeurs aphrodisiaque et fécondante
 1091
. 
La syrinx, l'instrument qui séduit, accompagne la danse des nymphes, ainsi déjà dans 
« Loeda ».  
 En Pan se trouvent intimement liés le désir érotique et les vertus de l'art. Les 
peaux de raisins vidés, au travers desquels le faune mallarméen revoit la rencontre avec 
les nymphes, illustrent une vision de la création poétique, préfiguré chez Kircher. « La 
Galliade », poème de Guy Le Fèvre de la Boderie, présente l’association Pan-Grappe-
Création-Poésie : 
« Pour ce qu'il avait leu aux monuments chaldez 
Qu'il y avait des vins en la grappe gardez 
[…] 
Pour ce il nous controuva neuf Bacchus, et neuf Muses, 
Lesquels vont enyvrant de leurs douceurs infuses 
Les poètes divins qui en sont abreuvez. »
1092  
 Compagnes habituelles de Pan, les nymphes portent le nom générique d'une 
espèce de divinités omniprésentes dans la nature. Comme pour le faune, on constate une 
confusion de figures – nymphes, cygnes, naïades – qui est le fait d’une vision brouillée 
du héros éponyme : « Ce vol ... de cygnes ? non, de naïades se sauvent ».
1093
 Divinité de 
l'eau, la naïade a un rapport naturel avec les cygnes dont elle partage la blancheur, liée à 
la notion de pureté, et l'association avec les pierreries que suggèrent les gouttes d'eau 
ruisselant sur son corps. La figure de la nymphe est caractérisée par l'ambivalence 
chasteté/érotisme. Au seuil de l'enfance inconsciente et innocente et de la femme nubile, 
elle est la chaste compagne d'Artémis, mais aussi celle de Pan, stimulant ses désirs 
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érotiques.  
 Pan et les nymphes se rencontrent au milieu du jour, moment de la fureur 
sexuelle du dieu selon la tradition, ainsi le faune mallarméen. C’est aussi le moment de 
désillusion : déçu de la perte des nymphes, le faune se console « par d'idolâtres 
peintures »
1094, retrouvant la joie dans l’ivresse du vin : 
« Pour que mon regret soit par le rêve écarté, 
Rieur, j'élève au ciel ma grappe vide, 
Et, soufflant dans ces peaux lumineuses, avide 
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. »
1095
 
Dans cet état de semi-conscience, il se laisse aller à la rêverie érotique jusqu'à 
reconstituer la fuite des nymphes, pour aboutir enfin à une prise de conscience : 
« Mon crime fut d'avoir, sans épuiser ces peurs 
Malignes, divisé la touffe échevelée 
De baisers que les dieux avaient si bien mêlée : [ ... ]. »
1096
 
La nymphe représente une unité indivise de chasteté et d'érotisme dans la tradition 
grecque, et cette unité est figurée chez Mallarmé par le couple. L'acte du faune est la 
séparation, dont résulte une prise de conscience, provoquant la scission finale
1097
 dans le 
Dialogue des Nymphes.  
 Lassé par le souvenir de sa défaite, le faune se console avec l'intime conviction 
que le futur lui réservera d'autres conquêtes, grâce au pouvoir d'Eros : « Mon corps que 
dans l'enfance Eros illumina »
1098
. L'allusion trouve son explication dans cette autre 
pièce d'Aristophane : Les Oiseaux. Eros, dieu primordial qui engendre l'univers et les 
dieux, est issu de l'œuf de la Nuit « aux ailes noires » – image chère à Mallarmé – et 
associé aux premiers instants de l'aube (« Don du poème », Hérodiade) : 
« Au commencement était le Vide et la Nuit et le noir Erèbe, et le vaste Tartare, mais ni 
la terre, ni l'air, ni le ciel n'existaient. Dans le sein infini de l'Erèbe, tout d'abord la Nuit 
aux ailes noires produit un œuf sans germe, d'où dans le cours des saisons, naquit Eros 
le désiré au dos étincelant d'ailes d'or, Eros semblable au rapide tourbillon du Vent. 
C'est lui qui, s'étant uni la nuit au Vide ailé dans le vaste Tartare, fit éclore notre race et 
la fit paraître la première au jour. Jusqu'alors n'existait point la race des immortels, 
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avant qu'Eros ait uni tous les éléments : à mesure qu'ils se mêlaient les uns aux autres 
naquirent le Ciel et l'Océan et la Terre et toute la race impérissable des dieux 
bienheureux. »
1099
 
Michel Tardieu retrouve la « fonction illuminative »
1100
 d'Eros dans un texte gnostique, 
comme liée à son exceptionnelle beauté : 
« Alors dès qu'il virent Eros, tous les dieux et les anges l'aimèrent. Après s'être 
manifesté à tous, il les embrasa comme à une lampe unique de nombreuses lampes 
s'allument, et cette lumière-là est une et la lampe ne diminue pas. »
1101
 
La relation y est établie entre Eros et l'Eden, nous la retrouvons dans le Monologue. Le 
texte évoque l’'image de la grenade, fruit de Héra, qui dans la mythologie grecque 
préside à la procréation dans le mariage, mais aussi base d'une boisson aphrodisiaque de 
la déesse de l'amour, semblable au raisin dans le texte gnostique
1102
. Voici le poème de 
Mallarmé :  
« Je suis content ! Tout s'offre ici : de la grenade 
Ouverte, à l'eau qui va nue en sa promenade. 
Mon corps que dans l'enfance Eros illumina, 
Répand presque les feux rouges du vieil Etna ! 
Par ce bois qui, le soir, des cendres à la teinte, 
La chair passe et s'allume en la feuillée éteinte. »
1103
 
 Les derniers vers évoquent l'oiseau de feu mythique. Renaissant éternellement 
des cendres, le Phénix émerge de la description du spectacle nocturne offert par un 
volcan en action. L'Etna, demeure du forgeron divin et de son épouse infidèle Vénus, 
mêle dans les feux de l'éruption, ceux de l'amour. 
 Enhardi par la lumière d'Eros sur son corps, se sentant l'égal du dieu de l'Etna à 
proximité duquel il semble se trouver, le Faune imagine Vénus en promenade 
vespérale :  
« On dit même que la grande Vénus 
Dessèche les torrents en allant les pieds nus, 
Aux soirs ensanglantés, par sa bouche, de roses. »
1104
 
Il est à noter que Mallarmé choisit le nom latin de la déesse de l’amour, face à un Eros 
grec. De la grenade ouverte à la rose, les images se montrent on ne peut plus explicites 
dans l’érotisme. Dans la tradition gnostique, la rose naît de l'union d'Eros et de 
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Psyché.
1105
 La mythologie grecque institue le rapport entre la déesse de l'amour, 
Aphrodite, et Eros comme association, ou comme filiation. Par le biais du mythe de la 
naissance d'Aphrodite suite à la castration de son père, un lien se crée entre la teinte 
rouge du soleil couchant et celle du sang versée avec la rose et l'amour charnel (la 
bouche de la déesse). 
 Le Faune s'enhardit à l'image de Vénus qui émerge de son imagination et laisse 
échapper un « si... »
1106
 hypothétique, une allusion nette à un désir d'union avec elle. 
Mais l'impression d'avoir été touché par la foudre divine sonne comme un avertissement 
et arrête net son élan. Il se résigne à renoncer au projet trop ambitieux. 
« Dormons. Je puis rêver à mon blasphème 
Sans crime, [ ... ]. »
1107
 
Le Faune se soumet à l'interdiction divine, qui le rapproche de Pan. Dans sa nature de 
seule divinité mortelle et terrestre, Pan n'a guère accès aux hauteurs de l'Olympe. 
 Dans le Banquet, Platon suggère
1108
 une explication à la vocation poétique qui 
pourrait s’appliquer au Faune mallarméen et à son désir frustré. Socrate, selon Platon, 
voit dans l'objet d'amour l'union du beau et du bien. L'amour naît d'une conscience de 
manque et d'absence. La souffrance est donc son associée naturelle. Eros, qui est 
l'amour, incarne cette notion de manque à travers le récit de sa conception par 
« Expédient, le fils d'Invention »
1109
 et « Pauvreté », telle que Platon le relate par la 
bouche de Socrate. Ces deux origines font d'Eros une divinité double :  
« De sa mère Pauvreté, Eros a hérité de ce manque de beau et de bien dont il souffre. 
Mais de son père, Expédient, vient à Eros cette aspiration vers le beau et le bien qui ne 
peut devenir possession perpétuelle que par l'intermédiaire d'une procréation selon le 
corps et d'une création selon l'âme La procréation selon le corps, qui se réalise par 
l'union de l'homme et de la femme, permet à l'homme de se perpétuer dans le beau et 
dans le bien au niveau du monde sensible. En revanche, la création selon l'âme, qui ne 
se réalise que dans le contact entre hommes, permet à l'homme de trouver la véritable 
immortalité qui se situe non au niveau du sensible, mais au niveau de l'intelligible. »
1110
 
L'accès à ce domaine passe par un chemin initiatique :  
« D'un seul beau corps, il faut passer à la beauté qui réside dans tous les corps. Puis, de 
cette beauté corporelle, il faut s'élever à la beauté des âmes, puis à la beauté des 
connaissances et des productions de l'âme en général, [...]. Enfin, et de façon soudaine, 
[...] l'initié contemplera le beau en soi, c'est-à-dire le beau intelligible, dont participent 
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toutes les autres choses belles. »
1111
 
Le Faune mallarméen parcourt un chemin semblable à celui que trace Platon : 
l'expérience du manque aiguise son désir et un processus de compensation produit la 
scène érotique dans l'imagination. Loin de se laisser sombrer dans le découragement, il 
invente librement d'autres scènes plus belles encore, jusqu'à proclamer la supériorité de 
la beauté et de la réalité de son invention poétique qui ne le soumet à aucune contrainte. 
Ainsi, les derniers vers du Réveil du Faune sont un chant triomphal. En refusant la 
femme, il a gagné l'idéal : 
« Je veux, dans la clarté transparente, innover 
Une âme de cristal pur que jette la flûte 
Et je fuis immortel, vainqueur en cette lutte,  
Les femmes qui pour charme ont aussi de beaux pleurs. 
N'est-ce pas moi qui veux, seul, sans que tes douleurs  
Me forcent, idéal limpide ? »
1112
 
Dans une lettre à Cazalis, en mai 1867, Mallarmé établit une analogie entre la poésie et 
l’amour, et elle en devient le succédané : 
« Pour moi, la Poésie me tient lieu de l'amour, parce qu'elle est éprise d'elle-même et 
 que sa volupté d'elle retombe délicieusement [en] mon âme : [...]. »
1113
 
 Les nymphes, instigatrices involontaires du désir faunesque, devenues l’objet de 
la rêverie érotico-poétique, n’entrent en scène qu’au moment où le faune s'assoupit, 
pour échanger des impressions antagonistes, inspirées par la rencontre. Dans Dialogue 
des Nymphes, la séparation définitive du couple est l'inévitable conséquence d'une prise 
de conscience. L'incompréhension qui s'installe se fait jour dans une perception 
différente de la lune : Ianthé aspire à se confondre avec la clarté lunaire et la blancheur 
des cygnes, alors que pour Iane ce même paysage est l’expression de la tristesse. Elle 
entend « les sanglots de cette lune blanche » et le rossignol qui pleure ! »
1114
 Si 
l'évocation de la première reste picturale et muette, la seconde parvient à une perception 
mélodieuse qui attribue à la vision une signification toute différente, annoncée par le 
rossignol qui détient la clé de ce qui paraît inexplicable aux deux nymphes. 
 Oiseau annonciateur de la fin de la nuit amoureuse de Roméo et Juliette, il est 
dans la mythologie grecque la métamorphose de Procné, sœur de Philomèle – qui 
apparaît dans un contexte semblable dans « Loeda ». Procné, ayant été prévenue par sa 
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sœur de l'infidélité de son mari et de l'atroce mutilation infligée à Philomèle, tue leur 
enfant et le sert en repas au roi, qui se lance à la poursuite des deux sœurs. Toutes deux 
sont sauvées par intervention divine et métamorphosées en rossignols. Elles continuent 
à exprimer leur profonde tristesse par le chant. Ianthé, consciente de la nature du trouble 
de sa compagne, tente de la mettre en garde, précisant le danger inhérent à l'évocation 
de Iane, mais non comprise par elle. C'est la deuxième allusion à la fureur de Pan 
coupant les roseaux, dont Syrinx, pour fabriquer son instrument. Le nom de la nymphe 
n'est pas cité dans cette fable allégorique qui parle des dangers de l’amour dont la 
femme sort victime : 
"Vois 
Cette flûte ... A l'effroi du silence les voix 
Seules des grands roseaux murmuraient sous la brise. 
L'homme – sa rêverie en un moment te brise – 
Les coupa pour verser en eux ses chants sacrés. 
Les femmes sont les sœurs (flexibles des roseaux). 
Quand il veut respirer leurs beaux corps qu'il renie 
Enfant, l'amour est plus cruel que le génie ! "
1115
 
 La nymphe prend la défense du corps et de la matière que la femme représente 
pour l'homme, elle est l'instrument pour le poète musicien. Mais Iane ne recule par pour 
autant. Consciente de la nature dualiste que renferme la flûte (corps de nymphe et 
souffle d'homme), elle part, portant l’instrument à ses lèvres, à la découverte du mystère 
de cette union qui fait naître l'art. 
 Le Réveil du Faune montre le héros éponyme se lever à l'aurore, pour appeler ses 
congénères et les tritons, hommes-poissons, avec leurs conques sonores, à faire entendre 
ensemble leurs chants. Le mythe de Pan établit le lien entre le faune et les tritons. Pan se 
sert d'une conque marine pour répandre la panique dans les rangs ennemis au cours de la 
lutte entre dieux et titans. Le triton « de la brume vainqueur »
1116
 introduit l’idée d’un 
combat suivi de victoire, il correspond au faune « vainqueur en cette lutte »
1117
. L'art 
devient la conquête de l'homme. 
 Dans ce premier Faune, Mallarmé mêle des figures mythiques et les traditions 
différentes autour de ces figures. Son choix est donc motivé par une ambigüité 
préexistante, décuplée par une suite de transpositions d'une ère mythique et d'une 
interprétation à une autre : de la Grèce à Rome et de Rome à la Gnose, de Hésiode à 
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Aristophane et d'Aristophane à Platon, de Plaute à Ovide, etc... Ce syncrétisme fait de 
l'histoire du Faune chez Mallarmé à la fois l'évolution d'une conscience, l'histoire d'un 
amour déçu et un mythe fondateur de la création poétique, voire une vision du monde. 
A remarquer encore qu'elle se joue en trois temps : l'après-midi, la nuit et l'aube, ce qui 
confère un caractère cyclique au Faune. 
 Coquelin ayant refusé de porter la pièce sur scène, Mallarmé la reprend pour la 
remanier foncièrement. L'Improvisation d'un Faune a probablement été conçue dès 
1866
1118
. Plusieurs lettres parlent de sa reprise. Hérodiade fut transposée en poème à la 
fin de cette année-là. Le nouveau texte élimine toute apparition des nymphes et renonce 
également au Réveil. De même, disparaissent la triade faune-sylvain-Pan et l'appel au 
milieu marin des tritons. Subsiste un faune rêveur, sensuel, le couple des naïades-
nymphes réduit au produit de l'imagination, la Syrinx accompagnée de l'allusion à son 
mythe, puis Vénus et Etna.  
 Le désir hardi du faune par rapport à la déesse reçoit une réponse moins nette : 
« Suis-je pas châtié ? »
1119
, attente d'une punition qui restera une question ouverte, un 
étonnement presque de ne pas rencontrer de réaction divine. Car Vénus joue ici un rôle 
quelque peu différent. Le Faune, dont la rencontre avec les nymphes ne repose sur 
aucune preuve, trouve en échange les traces d'une « morsure mystérieuse, due à quelque 
auguste dent »
1120
. L'auteur de la morsure ne peut ainsi guère être une simple nymphe. 
L'évocation de Vénus que le faune imagine approcher à la fin du poème peut donc 
éveiller en lui quelque espoir d'une union avec la déesse. 
 Les images mythiques associées aux figures principales se font moins nettes, 
moins directes aussi. A la rose s'ajoute le lys, désignant le Faune dans sa pureté 
involontaire d'une part, et le rideau de fleurs qui dissimule les nymphes farouches de 
l'autre. Mais la gnose attribue aux deux fleurs la même origine : l'union de Psyché et 
d'Eros
1121
. 
 Présenté pour le troisième Parnasse contemporain en 1875, le poème fut refusé. 
Mallarmé décida de le publier dans une édition de luxe et le remania encore une fois, 
avant de le faire paraître, en 1876, sous le titre L'Après-midi d'un Faune. Eglogue. Ce 
nouveau sous-titre range le poème mallarméen sous l'antique tradition littéraire de 
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Virgile. La critique relève l’utilisation du « v » à la place du « u »1122, une particularité 
de l’orthographe qui lie davantage le poème à son ancêtre romain. L'églogue 
traditionnelle, monologue ou dialogue, se caractérise par un degré élevé de musicalité, 
où la création d'une atmosphère prévaut sur l'action
1123
. C'est la forme poétique qui 
convient exactement à l'idée mallarméenne du Faune : musique, suggestion et une quasi 
absence d'action. La seule action est celle, intérieure, de son imagination, dont le lecteur 
est appelé à suivre le mouvement. 
 La nouvelle version, très proche de la précédente, a néanmoins opéré une 
modification du premier vers où « Ces nymphes, je les veux perpétuer. »
1124
 
remplace « Ces Nymphes, je les veux émerveiller ! » et en fin de poème « Couple 
adieu : je vais voir l’ombre que tu devins »1125 remplace : « Suis-je pas châtié ? »1126, 
pour reprendre un motif du Monologue. Dès le début, le poète annonce une intention 
différente ; le faune ne s’attache plus à vouloir éblouir sa proie, mais à en conserver la 
trace. Avec ce premier vers, le poème entre brutalement dans le sujet. Convient-il d'y 
voir l’anticipation d’un récit qui suivra, mais qui relate un fait d'un passé plus ou moins 
lointain, procédé littéraire courant ? Ou bien, faut-il suivre Gardner Davies pour qui la 
démonstrative renvoie à ce passé même, présumé connu par le lecteur, et de ce fait aux 
versions antérieures du poème : 
« On a souvent l'impression que Mallarmé, dans les remaniements successifs de ses 
textes prend l'habitude, fait semblant de croire son lecteur déjà au courant des versions 
antérieures. »
1127
 
 A ce propos, il est bon de se rappeler que les remaniements vont toujours dans le 
sens d'une économie de noms propres et d'images trop nettes, alors que les poèmes se 
chargent de mots allusifs, de périphrases composées d'attributs, d'analogies avec des 
objets ou des phénomènes simples. Reconstituer le réseau d'images d'où proviennent ces 
allusions permet de découvrir l'image mythique qui reste sous-jacente. Dès lors, une 
certaine connaissance de l'œuvre mallarméenne s'avère indispensable pour pénétrer la 
signification de ces indices qui font son symbolisme.  
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 « Ces nymphes, je les veux perpétuer. », indique une ambition imprégnée de 
volontarisme ; il s'agit de « perpétuer », de sortir la vision d'une réalité fuyante, voire de 
l’irréel, et de lui permettre de perdurer. Le Faune est dans la situation du jeune enfant de 
Freud qui voit disparaître sa bobine et en crée l'image qui remplace l'absente. En termes 
poétiques, il éprouve son beau rêve érotique comme « faute idéale de roses »
1128
, 
absence, désir et transition, donc péché. Les nymphes sont dessinées en un mouvement 
de fuite : génies de l'air insaisissables, apparitions évanescentes du rêve, 
« Si clair, 
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air 
assoupi de sommeils touffus ».
1129
 
ou cygnes plongeurs : 
« quand, sur l'or glauque de lointaines 
<<Verdures dédiant leur vigne à des fontaines, 
<<Ondoie une blancheur animale au repos : 
<<Et qu'au prélude lent où naissent les pipeaux 
<<Ce vol de cygnes, non ! de naïades se sauve 
<<Ou plonge ... »
1130
 
 Assimilées à la fois à l'air, à l'eau et, par la rose, à l'existence terrestre, les 
nymphes représentent les éléments de l'univers et de la nature. La flûte qui reconstituera 
cette réalité est la voix de cet univers : 
« Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 
Au bosquet arrosé d'accords ; et le seul vent 
Hors des tuyaux prompts à s'exhaler avant 
Qu'il disperse le son dans une pluie aride, 
C'est, à l'horizon pas remué d'une ride, 
Le visible et serein souffle artificiel 
De l'inspiration, qui regagne le ciel. »
1131
 
 Le souffle qui anime l'instrument, transformé par le joueur en son, aussitôt émis, 
regagne son origine divine. L'instrument, issu de la nature (roseau-nymphe), est façonné 
par les mains du Faune (« domptés par le talent »
1132
). La trace d'« une morsure 
mystérieuse, due à quelque auguste dent »
1133
 ne renvoie plus à la déesse Vénus, mais à 
l'« arcane »
1134
, au mystère innommable même, qui a révélé sa nature au « jonc vaste et 
jumeau dont sous l'azur on joue »
1135
. Mallarmé a remodelé les paroles de la nymphe 
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Iane du Dialogue des Nymphes, partant à la recherche de la connaissance du mystère de 
la vie contenue dans la flûte : 
« Alors si cette flûte a le mal adoré 
Qui me tourmente, ô mal jaloux, je le saurai. 
[ ... ] 
Et pourquoi tout l'azur me regarde ! »
1136
 
 L'azur, omniprésent dans l'œuvre mallarméenne comme expression de l'exigence 
implacable de l'absolu, paraît dans un rapport direct avec l'arcane. Il pourrait tenir ici 
une place équivalente au principe divin pressenti dans l'antiquité comme supérieur aux 
divinités, mais détaché des événements de ce monde – un dieu universel invisible – 
alors que dans la version initiale, il semble renvoyer au domaine céleste des dieux. 
 La syrinx, par le biais de la mélodie, crée le rêve supérieur « au songe 
ordinaire », le Faune y ajoute la peinture qui saisit les images du souvenir, accentuant 
leur beauté. Il exprime le procédé d'évocation d'images comme projection dans une 
sphère magique, une sorte de prisme réflecteur : 
« Ainsi quand des raisins j'ai sucé la clarté, 
Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 
Rieur, j'élève au ciblé d'été la grappe vide 
Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide 
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers. » 
« O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers. »
1137
 
 Le désir du Faune, rassasié par son chant imaginaire, change d'objet. Rendu 
téméraire sous l’effet du vin, son délire dionysiaque le porte à imaginer une union avec 
la déesse Vénus. Cette fois, l'imagination seule est condamnable, et le Faune, évitant le 
courroux céleste, retourne vers les images des nymphes pour embellir son sommeil. Il 
congédie les figures réelles pour voir l'« ombre que tu devins »
1138
. Le refus des 
nymphes vivantes est moins véhément que dans la pièce de 1865, mais tout aussi 
décisif. La réalité ne saurait atteindre au rêve parfait. 
 Le poème identifie le rêve de beauté au souvenir, et les scrute sous leur lien avec 
la réalité. Il pose la question du rapport de la musique avec la peinture au sein de la 
poésie lyrique. La problématique de l'amour les rattache tous deux à la vie. La figure du 
Faune véhicule l'union de l'amour et de la poésie, l'origine de celle-ci dans celui-là ; la 
poésie est la fusion de la musique comme puissante stimulatrice du rêve émotionnel 
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avec la peinture qui apporte la beauté visuelle et la parole poétique, pendant du souffle 
divin. Par le biais de son art, il confère durée à l'éphémère instant, au sentiment, et 
remplace l'absence. Néanmoins, le poète lance un avertissement : l'audace doit connaître 
ses limites. On n'aborde pas l'absolu directement, on ne perce pas le mystère dernier, 
mais on peut y relever la présence d'indices infimes.  
 Pour Gardner Davies, l’emploi de l'expression mythologique pour le rapport 
entre rêve et réalité relève d'un procédé littéraire qui « limite au départ l'éventuelle 
intrusion de la réalité matérielle »
1139
. Ce choix indiquerait alors une préférence de 
Mallarmé pour le rêve. La figure mythique et l'image mythique en général remplissent 
une fonction autrement significative. Il est certain que l'histoire et la figure mythique 
peuvent être considérées comme des images produites par les rêves poétiques des 
peuples exprimant leurs perceptions de la vie. C'est ainsi que Mallarmé les a comprises. 
Dès lors, les images mythiques véhiculent expériences sensorielles et spirituelles. Le 
poète les a recherchées dans les traditions et en a retenu celles qui présentent une 
affinité avec ses expériences personnelles, celles qui figurent une réponse archaïque à 
une question résurgente et d'actualité.  
 Pour composer l'œuvre mythique qu'est devenue le Faune, à partir d'une 
diversité de figures et de traditions facilement détectables dans la première version, 
Mallarmé a accentué le syncrétisme par la synthèse, supprimant des figures et images 
secondaires pour renforcer autour des protagonistes un réseau d'objets ou de 
phénomènes référentiels, en apportant des accessoires d'origines diverses. Les images 
secondaires des premiers jets subsistent sous la forme d'éléments simples, d'adjectifs ou 
de périphrases souvent empruntés au milieu naturel (grenade, flûte, rose). Ces éléments 
transposent d'une œuvre à l'autre des images hautement signifiantes, s'assimilant 
facilement à d'autres contextes, pour aboutir à des réseaux symboliques nouveaux qui, 
d'une œuvre à l'autre, constituent un lien puissant, formant une mythologie nouvelle 
fondée sur l'expression mythologique des peuples anciens. Après le passage de la figure 
par un processus d'abstraction, un mythe moderne pourra se constituer pour une 
civilisation démythifiée. 
 Les modifications que Mallarmé effectue au niveau des images mythiques dans 
les versions remaniées d'Hérodiade et du Faune correspondent à une tendance de sa 
composition poétique en général. L'évanouissement de l'image dans l'abstraction et la 
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condensation donne une plus grande part à la suggestion et au mystère. Périphrases, 
métonymies, synecdoques dispensent de la nécessité de « nommer », accentuent la 
charge symbolique de la figure centrale et confèrent un fond mythique à une réalité 
vécue par l'action de motifs mythiques contenus dans une allusion discrète. Pour 
Mallarmé, il ne s'agit pas de reproduire un sujet mythique, ni de faire une mosaïque 
d'images mythiques ou de traditions diverses d'un même mythe, mais de transmettre sa 
compréhension du monde et ses questions, de rechercher une réponse personnelle à 
l'aide de la figuration que l'image mythique en propose.  
 Aussi, le poète français fait preuve d’une étonnante lucidité, lorsqu’il découvre, 
avant Freud, sous une scène badine et l’expérience d’un désir frustré, l’explication 
psychologique de la naissance de l’art et de l’inspiration de l’artiste, rehaussée en mythe 
de l’art, un mythe sans dieu. L’art est la sublimation des désirs très charnels d’un faune 
très humain. C’est aussi un autoportrait du poète français, qui fusionne avec son 
personnage dans la caricature de Luque, représentant Mallarmé en Pan sur la couverture 
des Hommes d’aujourd’hui, en 18871140. Il n’est pas anodin que le poète ait mis en 
exergue des Poésies, dernier recueil qu’il ait composé, le poème « Salut » avec une 
évocation de nymphes dans un verre de champagne qu’il tient à la main pour saluer ses 
confrères. De manière significative, le premier titre de ce poème fut « Toast » et sa 
conception est due à l’élection de Mallarmé en « Prince des Poètes ». 
 
 2. Yeats : l’ironie, le burlesque et la farce 
 
 Comme Mallarmé, Yeats ne dédaigne pas exprimer l’humour dans sa création 
poétique et dramatique. Moins mondain que le poète français, mais plus politisé, il 
cultive l’ironie comme un outil pour défendre une cause1141, mais aussi pour dénoncer 
l’absurdité qui règne dans le monde qui l’entoure. Le mode comique et ses modèles du 
passé inspirent ses recherches et compositions dramatiques. Comme le maître français, 
c’est parallèlement à la conception de tragédies que le poète irlandais travaille à la 
création de pièces comiques, fondées elles aussi sur des traditions folkloriques ou 
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mythiques. Il porte une attention particulière au personnage du fou, récurrent dans toute 
son œuvre – poésie, conte et théâtre –, fou du village et des contes, et il sera rejoint par 
l’aveugle pour former un duo qui intègre la tragédie, agissant comme images inversées 
des héros.  
 On ne peut ignorer la note satirique qui imprègne les drames Where there is 
Nothing (Là où il n’y a rien), The Unicorn from the Stars (La Licorne des étoiles) ou 
encore On Baile’s Strand (Sur le rivage de Baile). Sous une forme ou une autre, le 
comique s’avère inséparable de la pensée et de l’œuvre du poète irlandais. Dès ses 
débuts de dramaturge, le poète affirme la complémentarité de la comédie et de la 
tragédie : 
« J’écris sur des histoires tragiques racontées autour du feu par des gens qui figurent 
dans les comédies de mes amis ; et jamais, je ne vois mon œuvre jouée avec la leur sans 
ressentir que ma tragédie élève leur comédie et leur tragi-comédie et devient elle-même 
plus émouvante et plus intelligible étant mêlée à la circonstance du monde par l’art 
contingent de la comédie. »
1142
 
Tout en soulignant l’interaction des deux genres dramatiques dans la pratique théâtrale, 
Yeats attire l’attention sur les créations mixtes, tragicomiques pour lesquelles 
Shakespeare offre un modèle historique. 
 Pour Yeats, la tragédie est l’art des « flots de la marée »1143submergeant les 
« digues  qui séparent les hommes »
1144
 ; elle est l’art poétique par excellence, car elle 
se « réjouit de peindre les moments d’exaltation, d’excitation et de rêve »1145 ; elle est 
« uniquement passion »
1146
 créée à partir de l’âme du poète. « Elle ne contient pas la 
joie […] mais l’extase qui vient de la contemplation de choses plus vastes que le 
particulier […]. »1147 La tragédie permet l’identification du spectateur avec le héros, 
parce que « c’est toujours nous-mêmes que nous voyons sur la scène »1148. La comédie, 
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en revanche, se tient « sur les digues »
1149
 ; elle crée le caractère qui « ne peut 
s’exprimer parfaitement que dans un monde réel, car il en est la créature »1150, elle se 
noue autour de l’incident. Pour Yeats, l’humour sur lequel se fonde la comédie est « une 
façon singulière et inévitable de faire les choses, particulière à un homme seulement, 
par laquelle son discours et ses actes se distinguent de tous les autres »
1151
 : 
« La comédie est joyeuse, parce que toute affectation d’un rôle, d’un masque personnel, 
qu’il s’agisse du visage individualisé de la comédie ou de la face grotesque de la farce, 
est déploiement d’énergie et toute énergie est joyeuse. »1152 
 
 a) A Pot of Broth 
 En 1902, Yeats présente A Pot of Broth (Un Pot de bouillon), « narration triviale 
et sans ambition adaptée d’un vieux conte folklorique »1153 et « première comédie écrite 
en dialecte »
1154
. Dans cette pièce paysanne, l’image mythique n’est qu’une imposture. 
 Un vagabond sillonne la campagne irlandaise avec, pour seul bien, une pierre 
ramassée sur la route pour se protéger des chiens. A la recherche d’un toit et d’une table 
accueillants, il se retrouve face à une riche paysanne, maîtresse-femme réputée pour son 
avarice autant que pour sa vanité. Ruses de ventre affamé, l’habileté de la parole et 
l’ingéniosité d’un esprit inventif transforment la pierre en substance magique des contes 
de Grimm et le pot de la ménagère en chaudron inépuisable, digne de celui du Dagda 
irlandais, l’équivalent de la corne d’abondance. Y aurait-il là un écho lointain de la 
transformation de l’eau en vin des noces de Cana, raconté dans l’Evangile de Saint Jean 
(II, 7-9), ou encore de la tentation de Jésus par Satan, rapportée par Saint Matthieu (IV, 
4 : « Si tu es le fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains. ») ? 
 Le mendiant démontre le pouvoir magique de sa pierre par le récit de 
l’acquisition mystérieuse qui plonge dans les métamorphoses des contes merveilleux 
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d’Irlande : un être féérique changé en lièvre et traqué par un chien a racheté par ce don 
sa liberté et sa survie. La curiosité de la paysanne est éveillée et son attitude méfiante 
vaincue. Le vagabond parvient enfin à subjuguer son esprit critique, lorsqu’il dédie à la 
bonne dame une chanson qu’il prétend inspirée par sa beauté célèbre, mais qui n’est, en 
réalité, qu’une vieille chanson folklorique. 
 Cet air, familier au public irlandais, renvoie à une origine très ancienne, qui 
remonte au mythe des Fenians. Une comparaison entre la cavalcade des guerriers de 
Finn et le tumulte provoqué par la ménagère justifie cette projection d’un présent banal 
sur un temps héroïque. Richard Taylor commente : 
« Au lieu de la projection de valeurs absolues, l’inversion comique est utilisée dans le 
but de satiriser celles d’une société orientée vers des critères bourgeois ; le vagabond 
rejeté dupe Sibby Coneely en se servant de l’avarice et de la vanité de celle-ci. »1155 
Toutefois, au plus profond de la critique d’un milieu paysan qui joue les bourgeois tout 
en gardant un pied dans le monde des superstitions du petit peuple, Yeats dénonce la 
condition actuelle du poète et de la poésie et la déchéance des valeurs héroïques, 
perceptible dans la transformation des images mythiques (Finn – Paistinn, Finn – 
Sibby). C’est le mendiant, l’exclu, le rebut de la société qui perpétue tant bien que mal 
la tradition de l’art lyrique (chant, poème narration), son moyen de survie. Son triomphe 
sur la paysanne est une victoire de l’ingéniosité de son imagination et de son don 
poétique, un épisode de la lutte entre matérialisme et spiritualité. Le pouvoir du poète 
réveille la matière morte, pour découvrir ses propriétés de pierre philosophale. Mais la 
pierre n’est qu’un leurre, le récit pure invention, la chanson un plagiat, et le vagabond 
un mystificateur. En somme, tout n’est que jeu et illusion, et l’époux averti suit le 
manège avec amusement. Quant à l’auteur, Yeats, se moquerait-il de lui-même ? 
 Notons que le personnage de Jack le journalier évoqué dans le premier chant, 
inspirera le poème « Crazy Jane and Jack the Journeyman » (« Jeanne la folle et Jacques 
le journalier ») du cycle Words for Music Perhaps (Des mots pour la musique peut-
être), inclus dans le recueil The Winding Stairs and Other Poems (L’escalier en spirale 
et autres poèmes), 1933. La chanson « My Paistinn Finn » sera révisée et éditée parmi 
« Two Songs Rewritten for the Tune’s Sake » (« Deux chansons réécrites pour la 
mélodie ») dans le recueil From A Full Moon in March (Pleine Lune en Mars) en 1935, 
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 357 
preuve de l’importance durable de ces petites pièces dans l’œuvre de Yeats. 
 
 b) The Green Helmet (Le Heaume vert) 
 En 1908, le poète reprend le mode comique autour du thème de Cuchulain, héros 
guerrier de la mythologie irlandaise, pour créer une « farce héroïque » en prose : The 
Golden Helmet (Le Heaume doré). Il en produira une forme versifiée sous le titre The 
Green Helmet (Le Heaume vert) en 1910. On note le paradoxe dans le sous-titre, 
association de la « farce » qui renvoie au burlesque, avec le déterminant « héroïque » 
qui s’attache aux hauts faits des héros des épopées. Yeats définit la farce dans 
Estrangement (Brouille) : « Eliminez le caractère de la comédie et vous obtenez la 
farce. La farce est nouée par le seul incident. »
1156
  
 Dans cette nouvelle création, le poète présente le fruit d’une véritable recherche. 
The Golden Helmet et sa version en vers retiennent du modèle grec de la « mese » la 
mise en scène de types, l’intervention de chants et les allusions indirectes à la situation 
politique du pays, ici celle de l’Irlande1157. En tant que lever de rideau pour la tragédie 
On Baile’s Strand, la pièce rappelle la parodie du mythe et de la tragédie chez 
Aristophane
1158
, et aussi l’interlude comique qui accompagnait les miracles et mystères 
du Moyen Âge.  
 Le drame de Yeats s’appuie sur le comique supérieur selon Corneille, qui 
s’élève, dans Discours du poème dramatique, contre le cloisonnement des genres déduit 
de la Poétique d’Aristote1159. Les écrits sur le renouveau du théâtre de la collection 
Samhain témoignent de l’intérêt que Yeats porte à l’étude d’Aristophane, de Cervantès 
et de Corneille dans les années 1903 à 1908. Aussi, en 1905, se sert-il des noms de ces 
illustres ancêtres dans une apologie du comique qui en revendique les titres de noblesse 
pour la création dramatique en Irlande : 
« La vie publique d’Athènes trouvait sa principale célébration dans la monstrueuse 
caricature d’Aristophane et la nation grecque était si fière et si dépourvue de sensibilité 
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morbide qu’elle invitait au spectacle les ambassadeurs étrangers. […]  
Quand l’Irlande avait confiance en son propre passé, ses écrivains louaient et blâmaient 
à leur fantaisie et même, comme dans toute l’Europe médiévale, se moquaient des 
personnes les plus respectées et de la sainteté de l’Eglise et de l’Etat, quand l’envie leur 
en prenait. L’histoire de l’Ombre de la Ravine que M. Synge découvrit dans les îles 
Aran où l’on parle gaélique […] ; La cour à Minuit de MacGiolla Meidhre ; La Vision 
de MacCoinglinne ; les auteurs des vieilles histoires avec leurs Bricriu et leurs Conan 
riaient et chantaient aussi intrépidement que Chaucer, Villon ou Cervantès. »
1160
 
Plus radicale que la comédie héroïque, la « farce héroïque » selon Yeats, propose une 
véritable union des contraires au niveau de la création dramatique. La référence à une 
authentique tradition irlandaise de la comédie noble, La Vision de MacCoinglinne, fait 
allusion au pouvoir du poète sur l’occulte et à son arme, la satire, un anathème redouté, 
apte à menacer la puissance royale. Cette histoire d’un barde médiéval est également 
une parodie de l’Eglise et des visions pieuses des ecclésiastiques1161. 
 The Green Helmet marie les caractéristiques de la farce burlesque
1162
 et de son 
analogue, la parodie
1163
, aux expressions du grotesque : paradoxe des contraires, 
juxtaposition du comique et de l’horrible1164. L’effet distanciant du traitement 
caricatural des héros mythiques qui se distinguent par un comportement inadéquat à leur 
noblesse est soutenu par le jeu des couleurs que le poète adopte pour la mise en scène : 
« J’ai remarqué que plus l’effet décoratif de la scène et des costumes est évident, plus la 
pièce est transportée hors du temps et de l’espace, au plus près du pays des fées. »1165 
Il n’en demeure pas moins que Yeats prescrit des contrastes entre costumes, décor et 
toile de fond, tout en restant proche du mythe qui caractérise la résidence des héros par 
sa couleur rouge :  
« Au théâtre de l’Abbey, la maison est rouge-orangée et les chaises, tables et bouteilles 
noires avec une légère teinte pourpre qui se distingue à peine du noir. »
1166
 
                                                 
1160
 W. B. YEATS, Explorations, trad. par Jean-Pierre Fichou, op. cit., p. 176-177, p. 178. 
1161
 Voir le compte-rendu de l’ouvrage traduit et édité par Kuno Meyer de YEATS W. B., « The Vision of 
MacCoinglinne », Bookman, 1893, Uncollected Prose, I, op. cit., p. 262. 
1162
 Voir la définition du Petit Robert, S. N. L., Paris, 1976, p. 203 : « au XVIIe siècle une parodie de 
l’épopée consistant à travestir, en les embourgeoisant, des personnages et des situations héroïques ». 
1163
 Gero von WILPERT, op. cit., p. 585 : „Die röm. P. verspottet in der Komödie den pathetischen 
Tragödienstil […].“ (La parodie romaine raille dans la comédie le style pathétique des tragédies […].“ 
(Nous traduisons.)  
La parodie s’attaque dans l’Europe médiévale au domaine religieux et à la hiérarchie de l’Eglise. 
1164
 Ibid., p. 320. Cette technique est déduite des motifs entrelacés d’éléments du végétal, du zoologique 
et du corps humain que l’on découvre sur les peintures murales des thermes et des palais antiques. 
1165
 W. B. YEATS, in : A. N. JEFFARES & A. S. KNOWLAND, op. cit., p. 96 : “I have noticed that the 
more obviously is the scene and costuming of any play, the more it is lifted out of time and place, and the 
nearer to fairyland do we carry it.” (Nous traduisons.) 
1166
 W. B. YEATS, The Green Helmet, Collected Plays, op. cit., p. 223 : “At the Abbey Theatre the house 
is orange-red and the chairs and tables and flagons black with a slight purple tinge with it not clearly 
distinguishable from the blac k.” (Nous traduisons.) 
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Le souvenir de sa formation de peintre et des principes du conte folklorique étend 
l’extravagance des personnages et de leurs actions à la conception visuelle de la scène. 
Toute tentative de réalisme est exclue par avance : 
« Si vous voulez représenter un caractère ou une passion […] il vous faut être excessif, 
outré, voire fantastique dans l’expression ; et vous devez  l’être de manière encore plus 
exagérée, encore plus excessive, encore plus fantastique si vous voulez montrer un 
caractère et une passion tels que pourraient [sic] les connaître le personnage principal de 
votre pièce au tréfonds de son esprit. »
1167
 
L’exigence anti-illusionniste s’avère la mieux adaptée au mode comique. On n’est pas 
très éloigné de l’expérience d’Ubu Roi. 
 The Green Helmet est une synthèse de trois récits mythiques irlandais – le Festin 
de Bricriu, La Guerre des Mots des Femmes d’Ulster, Le Championnat d’Ulster – et 
présente une parenté certaine avec le roman médiéval Sir Gauvain et le Chevalier 
Vert
1168
. Les traditions irlandaises reposent toutes trois sur des versions comiques du 
mythe ; le roman médiéval, en revanche, illustre plus particulièrement une épreuve 
initiatique. Par son association avec des épisodes de la vie de Cuchulain, la quête du 
Graal et de la lance qui saigne chez Gauvain est détournée de sa signification première. 
Le heaume est ici à la fois insigne guerrier, comme la lance, et réceptacle, comme le 
Graal. Selon la volonté de Cuchulain, il prend la fonction de coupe de la paix
1169
. Le 
lien entre les deux mythes se trouve encore renforcé par une allusion à la mort du 
Christ : « Vite à l’ouvrage, vieux radis, tu t’évanouiras, quand les coqs auront 
chanté. »
1170
 
 Le héros prononce ces paroles lorsqu’il s’apprête à assumer par le sacrifice de sa 
personne la conséquence des actes de ses compagnons, infidèles à leur engagement. 
L’image évoque la prédiction du Christ à Saint Pierre au cours de la Cène. Cependant, 
le rapprochement avec le Nouveau Testament cède à un retour qui renoue avec la fin 
heureuse de l’épreuve de Gauvain. Au lieu d’apporter la mort, l’Homme Rouge, double 
du Chevalier Vert, révèle sa véritable identité de maître du pays pour remettre à 
Cuchulain le heaume tant convoité comme marque distinctive du plus noble chevalier.  
                                                 
1167
 W. B. YEATS, Explorations, op. cit., p. 181. 
1168
 A. N. JEFFARES, op. cit., p. 96 note cette référence avec quelque réserve. Ajoutons que l’attitude 
téméraire de Cuchulain face aux hommes-chat n’est pas sans rappeler l’un des contes de Grimm qui ont 
bercé l’enfance du poète : « Celui qui partit apprendre les frissons de la peur ». 
1169
 W. B. YEATS, The Green Helmet, op. cit., p. 236. 
1170
 Ibid., p. 243 : “Quick to your work, old Radish, you will fade when the cocks have crowed.” (Nous 
traduisons.) La richesse de l’image n’est pas épuisée par cette référence. Pour Yeats, depuis le récit The 
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 L’Homme Rouge est donc une synthèse de plusieurs figures mythiques et 
légendaires. Abandonnant le heaume à la convoitise des trois protagonistes, il est le 
Bricriu du mythe irlandais, analogue d’Eris qui lance la pomme de discorde, origine de 
la dispute entre les déesses et de la guerre de Troie. Par le motif de la décapitation, il est 
Uath Mac Immonain du château de CuRoi Mac Daere, dieu de la mort dans l’épisode  
du Festin de Bricriu, ainsi que le Chevalier Vert de l’histoire de Gauvain (en réalité son 
ami Bercilak déguisé). 
 Pendant comique de la tragédie On Baile’s Strand, The Green Helmet est conçu 
sur une situation et une action comparables : réunion des guerriers dans une maison 
d’hôte, défi et duel mortel1171. L’apparition de l’Homme Rouge surgi de la mer reprend 
la scène de l’investiture de Cuchulain par le dieu Lug. L’Homme Rouge est donc, du 
point de vue de la fonction dramatique, le double du père du héros et le don du manteau  
dans le mythe correspond à l’imposition du heaume dans la pièce. Néanmoins, les 
références symboliques de la couleur qui le qualifie éloignent l’Homme Rouge de la 
divinité celtique. Le symbolisme des couleurs se rapporte chez Yeats à ses nombreuses 
études et expériences ésotériques : Le Bouddhisme ésotérique d’A. P. Sinnet1172, 
l’astrologie, la Cabale, la doctrine très hétérogène de l’ordre de la Golden Dawn et sa 
pratique d’évocations sur des formes géométriques1173. Au regard des notes prises par le 
jeune Yeats, la signification de l’Homme Rouge est à rechercher dans l’ouvrage de 
Sinnet. Il serait proche de Kama, le désir dans la mythologie hindoue, assimilé souvent 
au feu d’Agni, et renverrait au front humain, siège de l’esprit et des fonctions 
sexuelles
1174
. Par une affiliation à Mars et au fer, il prend un aspect guerrier. Nous voici 
                                                                                                                                               
Adoration of the Magi (L’Adoration des Mages), le cri du coq annonce un changement de cycle résumant 
la naissance et la mort du Christ par les paroles du dieu Hermès. 
1171
 Yeats explique : « Une farce et une tragédie ont ceci en commun, qu’elles sont des moments de vie 
intense. Une action est extraite de toutes les autres ; elle est réduite à sa forme la plus simple, ou du moins 
à une forme si simple que nous ne perdons pas la signification de sa place dans le monde. Les caractères 
qui y sont impliqués sont libres de tout ce qui ne fait pas partie de cette action ; […]. » W. B. YEATS in: 
Birgit BJERSBY, The Interpretation of the Cuchulain Legend op. cit., p. 82: « A farce and a tragedy are 
alike in this, that they are a moment of intense life. And action is taken out of all other actions; it is 
reduced to its simplest form, or at any rate to as simple a form as it can be brought to without our loosing 
the sense of its place  in the world. The characters that are involved in it are free from everything that is 
not a part of that action ; […].”(Nous traduisons.) 
1172
 Jacqueline GENET, William Butler Yeats. Les fondements et l’évolution  de la création poétiques, op. 
cit., p. 454.  
1173
 Pour plus de détails consulter Jacqueline GENET, ibid., plus particulièrement les chapitres « Sources 
religieuses », « l’Orient » et « Sources occultes ». 
1174
 L’analogie entre spiritualité et sexualité est une notion récurrente dans l’œuvre du  poète irlandais 
dont la sourec bouddhiste a été exposée par nombre de chercheurs : F.A.C. WILSON, Yeats’ 
Iconography, op. cit. / Richard TAYLOR, op. cit.. 
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à nouveau très proche du démon celtique Bricriu. 
 Le choix des couleurs produit une surdétermination des images et figures 
mythiques. La couleur définit des catégories : la maison, l’Homme Rouge (rouge), le 
heaume, Cuchulain et les personnages qui l’entourent, la mer (vert), les rochers, les 
Hommes Noirs, le mobilier, les bouteilles (noir). Les nuances expriment des 
interférences et l’Homme Rouge est mis en contraste avec le heaume qu’il porte. La 
couleur indique une voie vers ce « tréfonds de son esprit »
1175
, dans lequel les 
personnages mythologiques se meuvent comme des figurations du subconscient.  
 Cuchulain et ses compagnons relèvent de l’élément de l’eau associé au vert qui 
représente la vie en général, puis l’Irlande1176, pour désigner plus tard, selon une 
interprétation adressée à Olivia Shakespear, la passion qui affecte tout être humain et, 
sur le plan historique, la Chevalerie
1177
. Le heaume, doré dans la première version et 
vert dans la seconde
1178, à l’instar des habits de Cuchulain et de sa suite, renvoie au-delà 
de la quête du Graal à une théorie de Sinnett : couleurs complémentaires, le vert et le 
noir sont associés à Saturne et au principe de Kamas Manas qui est l’âme humaine1179. 
On retrouve Saturne chez Yeats dans le projet pour un rituel qui instaure un lien entre la 
planète et le dieu celtique Dagda avec son attribut, le Chaudron, un des quatre objets 
sacrés de l’Irlande mythique1180.  
 La création du poète irlandais est particulièrement marquée par la théorie sur la 
couleur rouge de Sinnett, et qui exprime pour lui généralement la condition du feu, 
l’âme ou la passion (The Rose). Dans un schéma, il associe les couleurs aux planètes, 
aux jours de la semaine, et aux éléments qui constituent l’être parfait, tant physiques 
que spirituels
1181, établissant ainsi un lien entre l’évolution cosmique et la vie de 
l’homme dans sa dualité corps et âme. Ainsi, la farce démontre le dépassement du culte 
de l’Ordre Celtique, un projet abandonné par Yeats, et annonce déjà, à travers le 
symbolisme des couleurs, des notions développées plus tard dans Per Amica Silentia 
Lunae, puis dans A Vision. 
                                                                                                                                               
Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 358 cite une lettre de Yeats à Olivia Shakespear en 
ce sens. 
1175
W. B. YEATS, «  Samhain 1905 », Explorations, op. cit., trad. Jean-Pierre Fichou, p. 181. 
1176
 Voir l’invocation relatée par Yeats in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 466. 
1177
 W. B. YEATS, « Lettres », in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 571. 
1178
 L’imagination populaire se représente souvent le Saint Graal comme une coupe d’or, l’ésotérisme 
évoque l’émeraude. 
1179
 Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 454. 
1180
 Ibid., p. 443. 
 362 
 Les chats druidiques, qui assaillent Cuchulain dans Le Festin de Bricriu, sont 
devenus des hommes-chats et les sujets de l’Homme Rouge. Messagers de mort, des 
ténèbres, des profondeurs de la terre, ils représentent le reflet sombre de leur maître, 
avec, dans leurs yeux, une lueur verte. Ils sont des figures intermédiaires entre le monde 
terrestre et celui des esprits. Associés à la lune, ils rappellent le cycle lunaire dans le 
système mythique de Yeats
1182
. La notion de cycles historiques perce à travers les 
dernières paroles prophétiques de l’Homme Rouge : 
« Et je fais prospérer ces choses, jusqu’à ce qu’arrive le jour que je connais, 
Quand le cœur et l’esprit s’assombriront et que les faibles en finiront avec les forts, 
Et que les joueurs de harpe à la mémoire longue auront matière pour leurs chants. »
1183
 
Une première version de ces vers se réfère plus directement à l’Irlande1184. 
 La farce du poète irlandais offre une fusion adroite des trois récits mythiques 
autour de l’histoire de Cuchulain avec des images ambivalentes choisies dans le but de 
rappeler d’autres mythes. L’union des mythes en une seule et unique expression est 
présentée dans une structure qui tient ses caractéristiques du conte folklorique : la 
présence de types (l’Homme Rouge, les hommes-chat), une répétition du nombre trois 
(la triple apparition de l’Homme Rouge, les trois protagonistes, leurs femmes, leurs 
cochers, leurs colères). Synthèse et structure sont alors les modes d’expression d’un 
spectacle que Richard Taylor qualifie d’archétypal : 
« Les caractères héroïques peuvent être rendus représentatifs et même archétypaux, en 
ordonnant leurs actions selon un modèle ou une conception qui soit parallèle à quelque 
cycle d’activité ou d’expérience humaine reconnaissable. […] dans le Heaume Vert, il 
[Yeats] découvrit l’efficacité de la conception symbolique en désignant la force 
abstraite derrière des circonstances accidentelles. »
1185
 
La pièce se déroule selon le cycle naturel de l’année, signifiée par le retour de l’Homme 
Rouge au bout de douze mois. En prenant appui sur l’opposition entre les couleurs 
rouge et vert, Richard Taylor décèle dans la pièce un « rituel de régénération »
1186
. 
                                                                                                                                               
1181
 Le schéma est reproduit in : Jacqueline GENET, William Butler Yeats, op. cit., p. 454. 
1182
 Et dans la pièce The Cat and the Moon. 
1183
 W. B. YEATS, The Green Helmet, op. cit., p. 243 : 
 “And these things I make prosper, till a day come that I know 
 When heart and mind shall darken and the weak may end the strong, 
 And the long-remembering harpers have matter for their song;” (Nous traduisons.) 
1184
 Birgit BJERSBY, The Interpretation of the Cuchulain Legend, op. cit., p. 83. 
1185
 Richard TAYLOR, The Drama of W. B. Yeats, op. cit., p. 31 : “Heroic characters can be rendered 
representative, and even archetypal, by ordering their actions into a pattern or design that parallels some 
recognizable cycle of human activity or experience. […] in the Green Helmet he [Yeats] discovered the 
effectiveness of symbolic design in intimating the abstract force behind accidental circumstances.” (Nous 
traduisons.) 
1186
 Ibid., p. 30 : “a ritual of regeneration” (Nous traduisons.) 
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Ajoutons qu’il s’agit ici d’un processus double, car la régénération du héros entraîne 
celle des hommes, ainsi les paroles de l’Homme Rouge à Cuchulain : 
« Je te confère le titre de champion, car tu es sans peur, et tu vaincras dans de 
nombreuses batailles, le sourire aux lèvres, et tu endureras blessures et trahisons sans 
amertume du cœur ; et quand les hommes te regarderont, leurs cœurs s’agrandiront et 
leurs esprits s’éclaireront ; […] »1187 
 Images et figures traditionnelles traduisent, dans une composition nouvelle, une 
conscience mythique qui raille la terreur de l’homme devant la mort, ses querelles et ses 
vanités grotesques. Projection des spéculations ésotériques du poète, la farce est aussi 
une manière de se détacher de la quête mystique. Le heaume, attribut emblématique du 
chevalier, prend ici la place du Graal. Or, au mépris de sa noble signification, on le 
remplit de bière. Par sa ressemblance avec le chaudron magique et l’appel à la couleur 
de l’Irlande, le heaume fournit une image de la souveraineté des valeurs humaines. 
Décoré de cornes, il est la reproduction du heaume porté par les guerriers celtes. Il 
conjugue ainsi une notion de force spirituelle et une connotation phallique, représentée 
ailleurs par la corne de licorne comme dans The Player Queen. 
 
 c) The Player Queen 
 Parallèlement à la composition de The Green Helmet, Yeats travaille à The 
Player Queen (L’Actrice Reine), conçue initialement comme tragédie. Pour le poète, la 
tragédie devra réaliser la mise en scène des principes exposés dans la prose de Per 
Amica Silentia Lunae ; c’est un « drame poétique où chaque caractère devînt un 
exemple de la découverte ou de la non-découverte de ce que j’ai appelé Le Moi 
Antithétique »
1188
. Mais la pièce sera portée sur scène seulement en 1919, sous forme 
comique, avant d’être publiée en 1922. Dans Per Amica Silentia Lunae,  Yeats annonce 
la nouvelle version comme une moquerie de sa propre pensée et un moyen d’éviter 
l’expression allégorique de la forme tragique1189. Enfin, une note jointe à la première 
                                                 
1187
 W. B. YEATS, The Green Helmet, 1908, The Variorum Edition of the Plays, op. cit., p. 453 : 
“I give you the championship because you are without fear, and you shall win many battles with laughing 
lips and endure wounding and betrayal without bitterness of heart; and when men gaze upon you, their 
hearts shall grow greater and their minds clear.” (Nous traduisons.) 
1188
 W. B. YEATS, in : A. N. Jeffares , A. S. Knowland, ibid., p. 141: “ a poetical play where every 
character became an example of the finding or the not finding of what I have called The Antithetical Self; 
[…]. “ (Nous traduisons.) 
1189
 W. B. YEATS, Mythologies, op. cit., p. 334 : « my escape from allegory », « I only escaped at last 
when I had mocked in a comedy my own thought”. (Nous traduisons.) 
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publication qualifie la pièce de « farce »
1190
. Soulignant sa valeur universelle, Yeats 
affirme : « Mes ‘dramatis personae’ n’ont pas de nationalité. »1191 
 L’histoire est une fantasmagorie personnelle qui ne s’appuie sur aucune source 
traditionnelle. Les lieux d’action (la ville et le château), les caractères (des funambules, 
le poète, le mendiant, la reine, l’archevêque, le Premier Ministre), l’obsession de la 
sorcellerie et la présence supposée d’un animal fabuleux, la licorne, dessinent un 
contexte médiéval et des personnages appartenant aux indéfinissables temps et lieux du 
conte. L’intrigue rappelle les comédies de mariages de Shakespeare ou de Corneille. 
 Parmi les protagonistes, quatre comédiens portent des noms dérivés du jeu de 
cartes (Decima, Septimus, Nona, Una), allusion à peine cachée à l’histoire cadre des 
histoires d’Hanrahan, où l’implication dans un jeu de cartes éloigne le poète vagabond 
du monde des humains pour l’entraîner dans celui des divinités irlandaises. Les 
personnages, noms latins de nombres, introduisent aux spéculations autour du Tarot, de 
l’astrologie, de la cabale et de l’alchimie, vu à travers le prisme de la psychologie de C. 
G. Jung. Le déploiement d’une faune multiple, facteur dominant de la farce, s’éclaire 
dans le rapport avec la roue zodiacale, elle-même associée aux planètes, complétant un 
système de représentation des relations entre la vie, le psychisme humain et le cosmos.  
 Le Tarot est « anthropocentrique, et les figures qui le composent ont une 
signification psychologique et cosmique »
1192
, affirment J. Chevalier et A. Gheerbrant. 
Dans ce jeu de cartes, le rapport entre l’animal et l’homme est un effet de miroir 
grossissant les traits, « les animaux ne sont que des caricatures de l’homme »1193. La 
réflexion de C. G.  Jung, très appréciée par le poète irlandais, porte plus en profondeur : 
« Jung y voit les deux aspects de la lutte de l’homme contre les autres et contre soi-
même ; la voie solaire de l’extraversion et de l’action, de la réflexion pratique et 
théorique à motivations rationnelles ; et la voie lunaire de l’introversion de la 
contemplation et de l’intuition, où les motivations sont d’ordre sensible, imaginatif et 
global. On peut noter aussi qu’on voit apparaître dans le tarot plusieurs archétypes 
essentiels […]. » 1194 
La référence au Tarot instaure dans cette pièce l’unité entre le personnage dramatique, 
l’image mythique, le symbolisme animal et la constellation stellaire. Elle ouvre à la 
pensée mythique et philosophique de Yeats. 
                                                 
1190
 A. N. JEFFARES & A. S. KNOWLAND, A Commentary on the Collected Plays, op. cit., p. 141. 
1191
 W. B. YEATS, op. cit., p. 141: “My dramatis personae have no nationality […].” (Nous traduisons.) 
1192
 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, op. cit., p. 927.  
1193
 Ibid. 
1194
 Ibid., p. 928. 
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 Septimus est l’exemple parfait de la composition de cette toile de relations. C’est 
l’image du poète hésitant entre Decima et Nona, entre la passion humaine et l’attrait du 
spirituel. En tant que représentant de l’arcane majeur VII du Tarot, il est associé à la 
constellation du Chariot, qui rappelle le Chariot d’Arthur des légendes celtiques. Elle 
est le signe du pouvoir temporel dont le roi est le représentant mythique, mais renvoie 
aussi à la quête du Graal. Or, le symbolisme du Chariot évoque l’Arche, thème de la 
farce jouée dans le château.  
 La constellation, aussi connue sous le nom de la Grande Ourse, établit un rapport 
secret entre le poète Septimus et la licorne qui, dans la pièce, « se baigne au son des 
tambourins au lever du soleil, au lever de la lune et au lever de la Grande Ourse »
1195
. 
Au regard du système zodiacal du Tarot, le poète se situe par rapport à la licorne dans 
une relation analogue à celle de la reine. Yeats a découvert, dans l’emploi d’une 
fonction algébrique inhérent à l’astrologie, un moyen technique lui permettant non 
seulement d’introduire à l’étude psychologique des types de la sainte (la reine) et du 
héros (le poète), mais aussi d’intégrer des images du mythe traditionnel dans 
l’élaboration d’un système mythique personnel. L’image mythique émerge derrière 
l’arcane du Tarot qui est le nom propre du personnage. 
 Conçue en deux scènes, le drame illustre deux plans d’une même réalité qui 
viennent à se confondre : l’état révolutionnaire d’une cité médiévale et la préparation 
d’un spectacle. Une troupe de comédiens s’affairent dans la salle du trône du château, 
alors que la reine et son Premier Ministre réagissent à la violence populaire, à laquelle 
ils se trouvent confrontés. A travers le spectacle préparé, le mythe fait partie intégrante 
de l’action, car L’Histoire Tragique du Déluge de Noé, une comédie misogyne, a été 
commandée par le Premier Ministre dans le but d’apaiser, voire de catalyser la fureur du 
peuple.  
 Théâtre dans le théâtre, le mythe est mis en abyme. Le mode comique du drame 
de Yeats et du spectacle dans la pièce rappelle la farce, interlude aux Mystères du 
Moyen Âge
1196
, et contribue ainsi à insérer le temps scénique dans une perspective 
historique. Le traitement comique d’un sujet biblique renvoie à la parodie du mythe 
                                                 
1195
 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 398 : “that bathes by the sound of the tabors at the rising 
of the sun and the rising of the moon, and the rising of the Great Bear […].” (Nous traduisons.) 
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 A. N. JEFFARES & A. S. KNOWLAND, op. cit., p. 149 notent dans le titre « une référence au 
Miracle de Chester qui traite et de destruction et de régénération ». (“a reference to the Chester miracle 
play, which deals with both construction and destruction.”) (Nous traduisons.) 
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dans les comédies de l’Antiquité grecque. L’Histoire Tragique du Déluge de Noé réduit 
le mythe eschatologique à l’aventure d’une figure humaine portant la couronne 
médiévale, étoffée d’épisodes burlesques qui contredisent la référence à la tragédie 
contenue dans le titre. Archétype antique dans une adaptation médiévale, le spectacle 
fournit un parallèle mythique, modifié par le traitement comique, des événements en 
cours. Ce fond de toile fait ressortir la trivialité de l’action humaine. 
 Sur un plan scénique, l’histoire de l’Arche est le prétexte pour introduire 
physiquement tout une panoplie d’animaux. Cas particulier, l’âne apparaît en dehors du 
spectacle au travers d’un trouble du comportement révélant le don prophétique d’un 
mendiant lors d’une scène grotesque de possession, et la licorne, cible invisible de 
l’insatisfaction du peuple, règne sur la pièce par la seule évocation verbale. L’existence 
de l’animal est attestée par la référence à un traité animalier du Moyen Âge, Le Grand 
Bestiaire de Paris. L’ensemble des animaux évoqués apporte des références 
extrêmement complexes, qui forment une mosaïque des mythes d’origine et de 
renouveau de l’Antiquité grecque (Pasiphaé, Léda) et de la Bible (la côte d’Adam, la 
Nativité, l’entrée du Christ à Jérusalem), enrichie par l’interprétation allégorique des 
bestiaires du Moyen Âge. 
 A première vue, les images dominantes sont extraites de la Bible et de la 
légende. L’interpénétration du sacré et du profane, caractéristique du Moyen Âge, où la 
référence au sacré inspire chaque geste, souligne une recherche d’authenticité ; les 
citations bibliques s’inscrivent dans cette même logique. Toutefois, une analyse plus 
approfondie découvre, sous le mythe chrétien, une assimilation de traditions antiques. 
Ainsi, lors de son entrée en scène, le poète dramaturge se réfère au Christ réclamant 
l’abri d’une étable (« Menez-moi vers une étable – mon Sauveur se contenta d’une 
étable »
1197), et le poète populaire anonyme se présente comme l’auteur du Pélican 
Pourpre
1198
 – une image du Christ se donnant en sacrifice. En revanche, l’évocation de 
la mort proche du poète à la fin de la pièce est fondée sur des motifs dionysiaques (« Il y 
a du courage dans le vin rouge, dans le vin blanc […] »1199, « La foule monte la colline 
munie de fourches à planter dans nos organes vitaux et de faisceaux de paille enflammés 
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 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 391 : “Bring me to a stable – my Savior was content 
with a stable.” (Nous traduisons.) 
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 Ibid. : “I am called Peter of the Purple Pelican, after the best known of my poems […].” 
1199
 Ibid., p. 419 : “There is courage in red wine, in white wine [...].” (Nous traduisons.) 
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pour mettre le feu au toit »
1200
, « Vous ferez de la musique ionienne – musique qui 
dirige le regard vers l’Asie voluptueuse […] »1201). A ce moment critique de l’action où 
les destins du poète et de la reine se trouvent confondus, le meurtre des protagonistes 
par une foule déchaînée prend des allures de rituel. 
 La référence mythique caractérise le personnage. Par le choix de la pièce 
comique et son juron « Sommeil d‘Adam ! »1202, le Premier Ministre manifeste son 
caractère misogyne. La reine révèle sa vocation de religieuse contemplative dans l’effort 
de poursuivre l’exemple de l’imaginaire Sainte Octema et de sa licorne chaste et 
austère. Decima, s’identifiant à la chanson que lui dédie son époux, s’estime l’égale des 
reines de l’antiquité, Pasiphaé et Léda. Chacun des protagonistes exprime ainsi, par 
l’appel au mythe, une image de lui-même qui est l’expression d’un désir, une image 
inversée en l’exact opposé de lui-même. Le Premier Ministre n’est qu’un exécutant du 
pouvoir royal détenu par une femme, et non le premier homme avant la création d’Eve. 
La reine est prisonnière de sa condition, Decima une fille des rues devenue la muse d’un 
poète comédien. Le dénouement apportera de manière surprenante à chacun d’eux la 
délivrance de leur condition par l’échange d’identité entre la reine et Decima.  
 Cet exemple met en évidence la volonté du poète d’exprimer sous forme 
dramatique, donc en situation humaine stylisée, ses principes théoriques sur la 
psychologie de l’être humain. Pour lui, l’homme vit dans la tension entre une identité 
imposée par des données extérieures, sociales (le Corps du Destin) et le désir d’être 
différent, de ressembler à une image idéale, conçue comme le choix entre deux formes 
négative et positive (le Masque). 
 Mais au-delà d’une psychologie des personnages, le poète s’appuie sur les 
images et figures du mythe traditionnel pour évoquer l’avènement d’un monde nouveau, 
sa propre vision mythique qui est une synthèse d’images mythiques et de pensées 
philosophiques et métaphysiques. Le temps historico-mythique fonde l’action du drame 
dans l’alternance de deux ères contradictoires, primaire et antithétique, formant un cycle 
qui s’achève par un cataclysme avant de reprendre, sous une autre forme et avec des 
images nouvelles, la même alternance dans un éternel retour. La comédie de Yeats joue 
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 Ibid., p. 417 : “ The mob is climbing up the hill with pitchforks to stick into our vitals and burning 
wisps to set the roof on fire.” (Nous traduisons.) 
1201
 Ibid., p. 420 : “You will make Ionian music – music with its eyes upon that voluptuous Asia 
[…].”(Nous traduisons.) 
1202
 Ibid., p. 427 : “Sleep of Adam!”( Nous traduisons.) 
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à un tel moment de renversement d’un cycle ; elle consacre le triomphe de l’ère 
antithétique face au christianisme de l’ère primaire. Les images mythiques posent ce 
qu’expriment les mots prophétiques de Septimus : 
« Rassemblez-vous autour de moi, car j’annonce la fin de l’Ere Chrétienne, l’avènement 
d’une Nouvelle Ordonnance, celle du Nouvel Adam, celle de la Licorne mâle ; mais 
hélas, il est chaste, […] »1203. 
« L’Ere Chrétienne est parvenue à sa fin, mais par la faute des machinations de Delphes, 
il ne deviendra pas le nouvel Adam. »
1204
 
 L’antagonisme entre deux ères est mis en images par l’opposition de l’âne et de 
la licorne. Les connotations mythiques de l’âne, associé au dieu Dionysos, remontent à 
l’antiquité grecque. Pour la pièce de Yeats, l’émergence de ce mythe se fait au travers 
d’un rapprochement discret. Portant sur son dos costumes et masques des personnages 
bibliques, Septimus assume la fonction de l’âne et s’identifie au personnage du 
mendiant pour révéler un mystère dont l’inspiration lui vient des effets du vin : 
« Attache tout sur mon dos et je te confie le grand secret qui vint à moi à la seconde 
gorgée prise dans la bouteille. »
1205
 Le mendiant rappelle directement le rôle de l’âne 
dans l’histoire du Christ, la scène de la Nativité et l’entrée triomphale à Jérusalem. Cette 
symbolique ambiguë fait de l’animal le représentant des forces instinctives et obscures 
et le porteur d’un mystère, voire d’un savoir supérieur. L’inspiration dionysiaque de 
Septimus produit une prophétie eschatologique. La possession du mendiant par l’âne 
mythique annonce l’avènement d’une royauté nouvelle. La scène offre une 
transformation chrétienne de la pierre sacrée de l’Irlande païenne qui crie lorsque le 
nouveau roi légitime y pose le pied, et du cri du coq, emblème occulte d’un nouveau 
cycle chez Hermès Trismégiste qui annonce le début du christianisme
1206
. 
 Face à ces figures et objets du monde concret, le poète dessine l’image de la 
licorne avec les caractéristiques connues au Moyen Âge, où elle est considérée comme 
la manifestation vivante de l’Esprit Saint. Septimus affirme : « Or, la Licorne est image 
et bête à la fois. »
1207
 Par rapport à la nature du Christ, homme et Dieu ou verbe devenu 
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 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 416 : “ Gather about me, for I announce the end of the 
Christian Eran, the Coming of a New Dispensation, that of the New Adam, that of the Unicorn; but alas, 
he is chaste […].” (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 422-423 : “The Christian Era has come to an end, but because of the machinations of Delphi 
he will not become the new Adam.” (Nous traduisons.) 
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 Ibid., p. 420 : “Tie all upon my back and I will tell you the great secret that came to me at the second 
mouthful of the bottle.” (Nous traduisons.) 
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 Cf. F. A. C. WILSON, Yeats’ Iconography, op. cit., p. 237. 
1207
 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 420 : “Now the Unicorn is both an image and a beast.” 
 369 
chair, la formule recèle une volonté de renverser le dogme essentiel de la chrétienté. 
L’origine de l’ère nouvelle repose sur une différence radicale : « Ses enfants qui ne sont 
pas encore nés ne sont que des images ; nous ne jouons qu’avec des images. »1208 Dans 
A Vision, Yeats exprime la conviction qu’une nouvelle ère émerge au milieu de la 
précédente, et associe ce changement à une naissance suivant l’union sexuelle entre une 
femme et un animal blanc : Léda et le cygne fondent la civilisation grecque, la Sainte 
Vierge et l’Esprit Saint, sous l’apparence d’une colombe, engendrent le christianisme. 
L’ère primaire chrétienne prend donc la suite de l’ère antithétique de l’antiquité 
grecque. Supposant qu’un événement semblable ait eu lieu au cours de l’époque 
médiévale, la licorne est pour lui l’image de cette nouvelle ère antithétique à venir. Il 
distingue néanmoins cette ère du futur de son prédécesseur historique, la Grèce antique ; 
l’évolution cyclique n’apporte pas le retour du même. Il n’en reste pas moins qu’un lien 
existe : la chasteté de la licorne et, ainsi, sa stérilité, ont leur origine dans les prophéties 
de l’oracle de Delphes1209. 
 Pour garantir une succession, Septimus propose d’en appeler aux instincts de 
l’animal par la musique ionienne, d’origine asiatique, qu’il oppose à la musique 
dorienne  associée à l’oracle1210. Sous-jacente à cette opposition se profile la distinction 
nietzschéenne entre l’apollinien et le dionysiaque, à laquelle Yeats donne ici une 
interprétation mythico-poétique. Soumettre la licorne, correspondant médiéval du 
principe apollinien, à l’élément dionysiaque du cycle primaire, serait féconder l’esprit 
qui pourrait ainsi donner naissance à une union parfaite, l’incarnation de l’Unité d’être 
que recherche le poète. Yeats se sert des connotations mythiques des animaux pour 
investir l’action dramatique d’un arrière-plan philosophique et religieux.  
 Sortant de l’ombre, la philosophie monte même sur scène. Yeats construit 
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 Ibid., p. 417 : “His unborn children are but images; we merely play with images.” (Nous traduisons.) 
1209
 Dans l’introduction à l’édition de Fairy and Folk Tales of The Irish Peasantry, le poète rapporte un 
extrait du dialogue entre Phédon et Socrates, dans le Phédon de Platon qui pourra apporter une 
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sort, to whom nature has given a diviner and lowlier destiny?” (W. B. YEATS, Selected Criticism, op. 
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1210
 W. B. YEATS, The Player Queen, op. cit., p. 420 : “the Dorian scale would but confirm him in his 
chastity. One Dorian note might undo us, and above all we must be careful not to speak of Delphi. The 
oracle is chaste.” (« l’échelle dorienne ne pourrait que le confirmer dans sa chasteté. Une seule note 
dorienne pourrait nous défaire, et surtout nous devons être prudents et ne pas parler de Delphes. L’oracle 
est chaste. ») Nous traduisons. 
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l’action sur sa réflexion portant sur La Naissance de la Tragédie qu’il avait étudiée vers 
1903. Or, Nietzsche avait présenté la Grèce antique comme civilisation apollinienne par 
rapport à un Moyen Âge dionysiaque. Yeats reprend cette distinction, il élargit la notion 
de dionysiaque à l’ensemble du christianisme, et tend au-delà vers un âge futur 
antithétique et une religion de soi
1211
. Mais, pour F.A.C. Wilson, le poète s’écarte du 
pessimisme de la vision nietzschéenne pour célébrer ce que le philosophe allemand 
avait décrit comme la réponse apollinienne à l’existence humaine1212. Qui plus est, 
Nietzsche démontre dans l’étude de l’art littéraire et musical qu’au fond des plus 
grandes œuvres « les deux mondes de rêve et d’ivresse fusionnent »1213. C’est ici que se 
trouve la source des visions apollinienne (la licorne) et dionysiaque (la destruction, la 
fin de la civilisation) du poète Septimus et de la civilisation future des « images ». 
 Si l’avenir est l’au-delà de l’histoire, un autre au-delà, celui de l’homme reçoit 
une réponse dans la pièce. Le mendiant prophète explique à Decima : 
« Les gens parlent, mais je n’ai jamais entendu parler de quelque chose qui vienne de là 
A part un vieil âne. Peut-être n’y a-t-il rien d’autre. 
Qui sait, s’il n’a pas toute la place pour lui seul ? »1214 
Ici, Yeats intègre dans sa pièce une image de l’au-delà empruntée au mystique Boehme 
et qu’il avait déjà exploitée dans le drame Where there is Nothing (Là où il n’y a rien). 
Ces paroles agissent dans la comédie comme une affirmation antireligieuse, une hérésie 
suprême anéantissant tout espoir chrétien du paradis par le sarcasme d’un poète, victime 
de l’esprit animal qui s’est emparé de lui. Il prend en dérision cette attente passive de la 
mort et ce refus de la vie, attitudes chrétiennes qui tirent leur justification d’une 
allégorie religieuse mise dans la bouche de l’homme de la campagne : « La vie est une 
vallée de larmes. »
1215
 Le nihilisme qui parle ici est de fait une affirmation de 
l’existence ici-bas. 
 The Player Queen prend forme dans l’esprit du poète selon le même 
cheminement que sa philosophie dans A Vision. La reprise d’images et de figures 
mythiques d’horizons très hétérogènes, quoique de structure et de signification 
semblables, s’allie à des évocations historiques – la mort de chacun des comédiens 
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paraît préfigurée par un exemple antique : Caton, Cicéro, Démosthène, Pétrone
1216
 –, 
des citations et des concepts mystiques et philosophiques qui se composent d’rune 
manière originale en un tableau personnel. Au procédé syncrétique appliqué à un 
matériau préexistant, le poète irlandais ajoute des images formées à partir d’une 
expérience vécue (amoureuse, ésotérique, politique et existentielle), façonnée en figures 
géométriques ou en éléments naturels appartenant au symbolisme universel. 
 Yeats se saisit de toutes les qualités inhérentes à l’image et à la figure mythique 
– aspect visuel, synthétique, religieux, rituel – et de leurs richesses symboliques, pour 
donner intelligibilité et profondeur à sa comédie, conférer une porte symbolique et 
mythiques aux images de sa propre création, et constituer un lien entre l’action du 
drame et sa signification mythique. Les mouvements, les objets et les événements de la 
pièce dénotent ainsi, au-delà de l’action scénique, une multiple implication, mythique 
autant qu’actuelle. L’image du mythe élargit la signification du monde imaginaire de la 
pièce, non seulement vers la représentation de notions de la cosmogonie du poète ou de 
sa théorie psychologique, mais également vers une allusion biographique à Maud 
Gonne, la référence aux guerres intestines qui déferlent sur l’Irlande et la Première 
Guerre mondiale. La représentation devant Kubilaï Khan de La Chute de Troie dont se 
vantent les comédiens, fournit le spectacle de la déchéance occidentale aux yeux du 
monde oriental. L’anéantissement de la ville, parallèle grec au Déluge de la Bible, mais 
œuvre de l’homme, renvoie au-delà de la destruction attendue du château de The Player 
Queen, à la désolation des villes européennes ravagées par la guerre, aux combats dans 
le comté Gort et à la guerre civile en Irlande. On peut supposer que l’évocation d’une 
scène de La Chute de Troie, au cours de laquelle Agamemnon reproche à Hélène sa 
responsabilité dans le désastre, vise indirectement la révolutionnaire active que fut 
Maud Gonne, l’image vivante de l’héroïne grecque pour Yeats. 
 L’image mythique n’est cependant pas étrangère à l’intention comique de la 
pièce, elle en est le fondement même. L’effet est produit par contraste. L’intention du 
mythe se trouve, en effet, aliénée par la mise en scène au milieu d’un contexte typique 
du comique quotidien. La vieille mégère récalcitrante qu’on fait rentrer dans l’Arche à 
coups de bâton est la figuration de la femme de Noé. L’annonce prophétique de 
l’apocalypse sort de la bouche d’un poète ivrogne qui ne se lasse pas de répéter : « Je 
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suis extraordinairement sage. »
1217
 L’intervention divine passe par le comportement 
animalier grotesque  d’un vieillard. L’évocation des lavements répétés de la licorne perd 
tout le sérieux d’une allusion rituelle au lavage des morts, mais prête à sourire, 
lorsqu’elle est accompagnée de considérations sur l’hygiène1218.  
 La grandiloquence des personnages et leur apparence sont une autre source de 
contraste : Decima, la fille des rues, se compare aux augustes reines des mythes, le 
comédien vaniteux déguisé en animal de l’Arche s’imagine l’égal du souverain oriental, 
parce qu’il a majestueusement joué Agamemnon devant lui1219. Un sommet est atteint 
lorsque les comédiens se voient contraint de fuir en costumes d’animaux bibliques, dans 
l’espoir d’échapper à la foule meurtrière. L’identification de l’homme à la bête comme 
seule chance de survie fournit comme une contrefaçon de l’épisode de la fuite des dieux 
grecs métamorphosés vers l’Egypte. 
 Accompagnée de chant et de danse, ou répétée avec insistance, l’image 
mythique instaure un aspect rituel dans la pièce et renforce la nature cyclique de 
l’événement représenté. Le spectacle de Yeats s’insère ainsi dans la lignée de ces 
cérémonies cultuelles qui reproduisent depuis la plus haute antiquité la mise à mort du 
dieu et sa renaissance. Sans l’autocritique acerbe qui ressort du traitement comique, la 
pièce aurait pu donner lieu à une représentation rituelle sérieuse de la cosmogonie du 
poète. 
 Yeats fait subir aux mythes des modifications, voire des métamorphoses par 
l’apport d’éléments étrangers, par une fusion de plusieurs traditions autour d’une même 
image ou figure et par une présentation tendancieuse qui servent, d’une part, à souligner 
l’intention comique, d’autre part, à dessiner les contours d’un mythe nouveau, 
expression d’une foi nouvelle et d’une théorie de la psychologie humaine. La licorne 
invisible représente un exemple des plus denses. Lorsque Septimus décrit l’origine et le 
caractère de la licorne en invoquant l’autorité du Grand Bestiaire de Paris, le poète fait 
appel aux traditions hermétiques qui associent l’animal aux constellations stellaires1220 
et à une traduction du Livre de Job et de la parabole de Balaam qui en situe l’origine en 
Afrique
1221
 («  sur les hauts plateaux de l’Afrique »1222). Par l’évocation de la mort de 
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l’animal légendaire, il introduit un emprunt déguisé au mythe celtique Lug.  
 La complexité de l’image est enrichie par les rumeurs autour de la licorne, 
répandues dans la population. Elles prennent appui sur un procédé propre à la littérature 
médiévale qui transforme l’image de l’esprit divin en évocation de l’amour courtois. En 
revanche, la notion de descendance de la licorne, d’abord comparée à la descendance 
d’Adam, renvoie à l’androgyne primordial de l’alchimie. Son rapprochement avec 
l’homme de la Genèse, son opposition à l’âne, témoin de la vie du Christ, enfin le 
rapport à l’oracle de Delphes complètent le mythe de l’avenir de notre civilisation 
européenne par une généalogie qui l’établit dans la filiation des deux traditions grecques 
et chrétienne. L’image de la licorne résume en elle toutes les contradictions. Il est à 
noter que, chez Hésiode, la licorne est une variation de l’âne sauvage1223. Si donc on 
considère l’âne et la licorne comme les expressions respectives des phases primaire et 
antithétique du cycle lunaire chez Yeats, la pensée d’Hésiode est peut-être à l’origine de 
ce choix et une garantie de l’unité de son drame. Ajoutons que l’association de la 
licorne avec la reine évoque l’animal héraldique des armes royales britanniques1224, 
indice d’une actualité de la pièce. 
 Malgré la diversité des images mythiques appelées dans la pièce, il ne se crée 
aucun sentiment d’incohérence, grâce à une structure archétypale unique dans laquelle 
elles s’insèrent comme naturellement. La présence de figures communes aux traditions 
hétérogènes (les animaux) facilite la coexistence des mythes dans leur contexte 
particulier et l’intégration dans un autre système mythique, qui est encore en gestation.  
Le choix de l’image mythique exprime un souci de visualisation d’une pensée 
complexe. L’histoire vivante du mythe relate une expérience humaine toujours 
dramatique. L’apport d’une image mythique crée donc une dynamique. L’appel au 
modèle mythique, ainsi que la composition des modèles en un système unique, relèvent 
de la volonté de reconstituer les fragments d’une sagesse perdue, dont chaque 
civilisation détient une parcelle. Le mythe est la survivance de cette sagesse. La 
philosophie, la mystique, l’ésotérisme, la méditation religieuse et la recherche 
psychologique et historique ont tous abordé l’explication des significations profondes 
dont il est l’unique détenteur synthétique. Yeats a tenté patiemment de rassembler 
morceau après morceau la totalité d’un puzzle qui pourrait donner toute l’étendu des 
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acquits humains en rapport à la question existentielle, une réponse au célèbre tableau de 
Gauguin : D’où venons nous ? Qui sommes nous ? Où allons nous ? 
 Le poète a entamé The Player Queen au tout début de la lente élaboration d’un 
système de pensée nouveau, explication du monde et de l’existence. La farce est, en 
quelque sorte, le contre-pied des recherches et de la méditation de Yeats et une des 
réalisations qui tirent leur inspiration poétique d’un système théorique. Car le poète et la 
poésie sont bien au centre de la pièce. Au travers de l’image du cygne, le poète rejoint le 
mythe. Elle surgit de la pièce à trois reprises : évocation du mythe de Léda dans le chant 
de Decima, mais aussi costume de scène et gestuelle de Septimus qui vient s’identifier à 
l’animal : « Va-t-en, vous dites, alors que les plumes de mon poitrail sont hérissées et 
que mes ailes blanches sont soutenues par ma divinité ? »
1225
 Le procédé du poète 
mérite ici attention. L’assimilation du cygne-Zeus à Septimus se produit par 
l’expression métaphorique, adéquate au langage d’un poète, mais extravagante par 
l’importance qu’il tente de se donner. L’image est ensuite directement rappelée dans le 
chant de Decima qui exprime sa quête d’un partenaire digne de la noblesse dont elle se 
sent investie. L’image recule dans un presque anonymat, lorsqu’elle est réduite au geste 
et à l’objet de scène. Elle laisse alors la place à l’émergence d’un tableau dont elle n’a 
été que l’annonciateur. De l’intérieur de l’action, elle agit sur une possible interprétation 
biographique et renvoie au poème « Leda and the Swan » (« Léda et le cygne »). 
 La chanson de Decima, la vision de la licorne, la prophétie eschatologique même 
sont l’œuvre du poète. Et l’oracle de Delphes, repris par Apollon à la Terre-Mère, est le 
lieu de divination d’un dieu maître de la poésie. « Ceci n’est guère le moment de 
composer des discours pour ta nouvelle pièce »
1226
, tel est le reproche du régisseur à 
l’annonce du Nouvel Ordre. Or, à la fin du drame, le poète doit reconnaître 
l’inadéquation de sa vision prémonitoire à l’évolution concrète. Il est expulsé de cette 
réalité comme un misérable, alors qu’il avait songé à une mort héroïque, digne des 
modèles antiques. Cependant, Yeats lui confère une tâche significative, lorsqu’il lui fait 
dire : 
« Il est nécessaire que nous qui sommes les derniers artistes – tous les autres ont rejoint 
la foule – sauvions les images et instruments de notre art. Nous devons mettre à l’abri 
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l’habit de Noé, le chapeau couronné de Noé et le masque de la sœur de Noé. »1227 
Le rôle du poète est de conserver les images venant du passé sans nom et les formes qui 
les expriment. George reprend le motif dans le poème « Coole Park and Ballylee », en 
1931, en déclarant : « Nous étions les derniers romantiques à choisir comme thème/ La 
sainteté traditionnelle et la beauté ».1228 Le poète est le gardien du mythe. Comme tel, il 
est aussi le gardien d’une sagesse future, puisque la licorne qui dominera l’avenir est 
« image et bête à la fois »
1229
.  
 A tous les niveaux de la composition, The Player Queen reflète une 
préoccupation pour l’image et la figure mythiques. Les images mythiques forment la 
structure sous-jacente au drame, déterminent le choix des costumes. Elles sont présentes 
sous la forme de masques, elles accompagnent et imprègnent l’action. Elles sont au 
centre des créations poétiques récitées dans la pièce, et prédominent dans tout discours. 
Le geste s’en imprègne. Tantôt uniques, tantôt multiples, elles surgissent dans le texte, 
farce mythique, comme éléments de comparaison, d’assimilation, de citation d’une 
référence, de métaphore et de symbole. En revanche, à aucun moment la figure 
mythique n’est directement présente. 
 Amalgame d’un ensemble de figures et d’images, la pièce est hautement 
symbolique et l’interaction des images et des figures tissent une toile aux implications 
inépuisables. The Player Queen est un modèle du drame symboliste à inspiration 
mythique. 
 Les trois œuvres présentées ci-dessus représentent trois étapes de la création de 
Yeats. Quoiqu’il s’agisse de comédies, on observe une condensation croissante des 
motifs et figures mythiques, allant jusqu’à se fondre derrière ce qui n’est à première vue 
que l’abstraction d’un nombre latin. Chaque personnage devient ainsi le reflet de 
nombreuses autres figures. Yeats se plaît à comparer la poésie à un diamant, il se pose 
en orfèvre multipliant et polissant les facettes de ce bijou. A l’inverse de celle de 
Mallarmé, l’œuvre comique du poète irlandais répond à une tradition populaire vivante, 
et esquisse une théorie des personnalités. Les deux poètes s’appuient sur une conception 
poétique issue de l’histoire littéraire. Chez Mallarmé, on perçoit plus souvent l’envie de 
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légèreté et une moquerie amusée dans ses poèmes, et même derrière cette œuvre 
magistrale, L’Après-Midi d’un Faune, que chez Yeats, où la satire est bien plus 
présente. Le rire est un moment indispensable d’exaltation et de libération ; et la 
création des deux poètes n’est guère envisageable sans l’équilibre qu’instaure la face 
comique. Il est fort dommage que Stefan George se soit autocensuré pour correspondre 
à cet image de prophète que nous connaissons par des bustes et des photographies 
soigneusement mis en scène. 
 
 
 La création comique fait partie intégrante de la lente construction d’une œuvre 
mythique tentée par nos trois poètes, le Grand Œuvre, selon les mots de Mallarmé. Les 
battements d’ailes du poète-papillon vont provoquer un ouragan dans le monde de la 
littérature et des arts, non dans le sens de la destruction, mais de la création réalisée dans 
un monde chaotique. La théorie du chaos, chère aux scientifiques à la recherche d’une 
illustration des causes des violents phénomènes climatiques au début du XXe siècle, 
trouve ici une signification bien différente.  
 L’évolution de l’œuvre de Mallarmé prendra une fois encore la première place, 
car elle nous permet de relever les liens avec les auteurs de la génération suivante. 
Cependant, loin de se contenter d’imiter leur aîné, Yeats et George développent une 
œuvre originale sur les deux fondements que sont leurs expériences de jeunesse et la 
marque du symbolisme, une œuvre qui, pour eux, est existentielle, car elle constitue une 
étape ou même l’aboutissement d’une quête personnelle. Tous trois cherchent à donner 
une réponse à leurs interrogations et un but à l’existence. 
 
C. Le Grand Œuvre alchimique 
 
 Mallarmé, Yeats et George ont consacré une grande partie de leur existence à la 
création d’un mythe qui se nourrit de leur œuvre antérieure ou contemporaine et 
s’inscrit dans la continuité de leurs recherches. L’œuvre de leur vie ne se résume donc 
pas à un drame, un recueil de poèmes, un ouvrage de métaphysique, mais englobe 
plusieurs créations qui viennent s’insérer dans un complexe. 
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 On citera néanmoins quelques ouvrages pivots. Chez Mallarmé, Hérodiade, 
inachevée et Un Coup de Dés – sous-tendus par les fragments de compositions aussi 
différentes que le conte Igitur, Le Livre d’Anatole, Le Livre. Chez Yeats, A Vision, 
œuvre poétique, mystique et philosophique, et le cycle de Cuchulain, sans oublier les 
magnifiques poèmes qui les accompagnent : « Léda et le Cygne » « La Tour »,… Chez 
George, la trilogie des trois recueils de maturité Der Siebente Ring (Le Septième 
Anneau), composé autour d’un cycle central célébrant un nouveau dieu, Maximin, puis 
Der Stern des Bundes (L’Etoile de l’Alliance) et Das Neue Reich (Le Nouveau Règne). 
 Toutes ces œuvres sont les constructions réfléchies d’un mythe personnel qui 
élabore une vision du monde capable de fournir une explication de l’existence et de 
l’histoire, une réponse aux questions essentielles et un sens à la vie. Les œuvres des 
trois poètes s’inscrivent dans une vision cyclique et eschatologique de l’histoire 
personnelle et universelle. Elles procèdent à partir de la matière mythologique utilisée et 
élaborée dans des compositions antérieures, voire fondue dans des images simples ou 
même abstraites. La création poétique évolue selon un lent processus de superposition, 
de refonte de matières hétérogènes en un ensemble complexe qui parvient à harmoniser 
les systèmes antiques gréco-latins, orientaux, judéo-chrétien, celtique et germanique. 
 A la différence de Mallarmé, qui se dédie à sa seule vocation de poète et de 
penseur entouré d’un cercle cosmopolite de poètes et artistes, Yeats s’engage avec son 
œuvre dans le renouveau du théâtre irlandais et la promotion de la culture ancestrale 
d’Irlande, avant de participer comme Sénateur à la construction politique du tout jeune 
état. George rassemble autour de sa création mythique une communauté d’artistes et 
d’universitaires, admis dans des cercles hiérarchisés pour former la structure d’une 
micro-société dans la société. C’est ainsi que le poète tente d’exercer une influence 
socio-culturelle ayant pour but la régénération patiente de la civilisation allemande et 
européenne. 
 
 1. Mallarmé et le projet du Grand Œuvre : échec et mat ? 
 
 Chez Mallarmé, l’ambition de créer une œuvre exceptionnelle remonte à la 
jeunesse. Une telle idée n’a d’ailleurs rien de si extravagant à une époque qui a vu 
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paraître La Comédie humaine de Balzac ou La légende des siècles de Victor Hugo, qu’il 
admirait. Les premières allusions remontent à une lettre adressée à Henri Cazalis en mai 
1866 : 
« Je suis en train de jeter les fondements d'un livre sur le Beau. Mon esprit se meut dans 
l'Eternel, [...]. [Je] continuerai mes études esthétiques qui me mèneront au plus grand 
livre qui ait été fait sur la poésie. »
1230
 
 Le poète annonce une étude critique de la poésie qu’il estime synonyme de 
beauté et ainsi d’éternité. C’est assimilation est essentielle dans sa pensée depuis les 
récits de jeunesse. Dès juillet de cette année-là, un premier changement intervient ; il 
s'agit maintenant de composer une vaste œuvre poétique : « J'ai jeté les fondements 
d'une œuvre magnifique. [...] Je suis mort et ressuscité avec la clef des pierreries de ma 
dernière cassette spirituelle.»
1231
 Semblable à un trésor de pierres précieuses, la poésie 
est une œuvre de l’esprit. Quelques jours plus tard, Mallarmé précise : « je prévois qu'il 
me faudra vingt ans pour les cinq livres dont se composera l'Œuvre [...]. »1232 Et en fin 
d'année, le projet prend une forme architecturale : 
« J'ai infiniment travaillé cet été, à moi d'abord, en créant, par la plus belle synthèse, un 
monde dont je suis le Dieu, – et à un Œuvre qui en résultera, pur et magnifique, je 
l'espère. Hérodiade, que je n'abandonne pas, mais à l'exécution duquel j'accorde plus de 
temps, sera une de ces colonnes torses, splendides et saloniques de ce temple. Je 
m'assigne vingt ans, pour l'achever, et le reste de ma vie sera voué à une Esthétique de 
la Poésie. Tout est ébauché, je n'ai plus que la place de certains poèmes intérieurs à 
trouver, […]. Ma vie entière à son idée, […]. »1233 
Dans un superbe élan d’orgueil, Mallarmé se déclare démiurge, créateur d’un univers. 
L'Œuvre, nom masculin à l’initiale majuscule, renvoie à l’aboutissement des recherches 
alchimistes. But déclaré de la vie de Mallarmé, il en est aussi le Temple et sera construit 
selon le plan de cet édifice religieux de la Grèce antique. La nouveauté de ce texte 
consiste dans l'application de règles scientifiques. Ces procédés font de la composition 
poétique une réalité moderne et un produit de la logique. Le mystère de la création a été 
supplanté par la science exacte. 
 Mallarmé est arrivé à la conception de l'Œuvre par la jonction de deux éléments 
fondamentaux de sa pensée poétique : la Beauté et le Néant, tous deux ayant leurs 
racines dans l'expérience du poète. En 1866, le poète se penche sur l'étude de la 
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philosophie de Hegel, alors que, parallèlement, ses amitiés l'initient à la pensée du 
bouddhisme. Les deux tendances ont dû agir sur le dépassement d'une crise. Selon Jean-
Pierre Richard, Hegel lui aurait révélé « l'inattendu pouvoir » du néant : « la destruction 
peut recréer, l'échec est nécessaire à la victoire »
1234
, puis surtout la démarche 
dialectique aboutissant à la synthèse. Le bouddhisme propose une image poétique pour 
illustrer la naissance de la beauté du chaos : le lotus émergeant de la boue du marécage 
(le nénuphar de Mallarmé ?). Il s’agit d’une expérience mythique de l'existence : le 
cycle naturel de la vie meurt pour servir de germe à une naissance.  
 En 1867, le poète relie l'idée de son œuvre au cheminement philosophique et 
existentiel qui l’aida lors de sa crise religieuse : 
« ma pensée s'est pensée, et est arrivée à une Conception pure. Tout ce que, par 
contrecoup, mon être à souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais 
heureusement, je suis parfaitement mort, et la région la plus impure où mon esprit 
puisse s'aventurer est l'éternité, mon esprit ce solitaire habituel de sa propre Pureté, que 
n'obscurcit plus même le reflet du temps. »
1235
 
Mallarmé décrit cette phase comme un parcours initiatique, une descente au tombeau. Il 
poursuit avec une image mythique familière : 
« ma lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé heureusement, Dieu. Mais 
comme cette lutte s'est passée sur son aile osseuse qui, par une agonie plus vigoureuse 
que je ne l'eusse soupçonné chez lui, m'avait emporté dans les Ténèbres je tombai, 
victorieux, éperdument, infiniment - [...]. »
1236
 
Un retournement du mythe a été opéré : Dieu prend l'apparence du diable (l'image a été 
employée dans « Le Lierre maudit »), pourtant la chute n'est pas une fin. Mais le poète 
est devenu autre, il a laissé derrière lui son identité : «  je suis maintenant impersonnel 
et non plus Stéphane que tu as connu, mais une aptitude qu'a l'Univers spirituel à se voir 
et à se développer à travers ce qui fut moi. »
1237
 Le parcours initiatique transforme 
l'initié en réceptacle de la transcendance. Traditionnellement, un tel rituel se termine en 
dotant le disciple d'un nom adéquat à la place ou à la fonction dont il se verra investi : 
« Fragile comme est mon apparition terrestre, je ne puis subir que les développements 
absolument nécessaires pour que l'Univers retrouve, en ce moi, son identité. Ainsi je 
viens à l'heure de la Synthèse, de délimiter l'œuvre qui sera l'image de ce 
développement. Trois poèmes en vers, dont Hérodiade est l'Ouverture,  […] Et quatre 
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poèmes en prose, sur la conception spirituelle du Néant.»
1238
 
Le terme hégélien, produit de la logique élevé en concept, soutient ici le projet d'une 
œuvre à l'intention nettement mythique : le rituel initiatique décrit le développement 
d'une pensée philosophique. Hérodiade est évoqué comme le premier élément de 
l'œuvre future.  
 Mais la création poétique doit réaliser une synthèse particulière, celle que les 
alchimistes se fixent comme but suprême. Le poète s’inscrit dans leur descendance: 
« mais j'avoue, que la Science que j'ai acquise, ou retrouvée au fond de l'homme que je 
fus, ne me suffirait pas, et que ce ne serait pas sans un serrement de cœur réel que 
j'entrerais dans la Disparition suprême, si je n'avais pas fini mon œuvre, qui est 
L'Œuvre, le Grand' Œuvre, comme disaient les alchimistes, nos ancêtres. »1239 
Fusion des sciences naturelles et du spiritualisme, le Grand Œuvre est créé à partir de 
matériaux préexistants, aboutissant au dépassement suprême de tous les antagonismes, y 
compris la mort, dans la connaissance absolue. L'ambition mallarméenne est cette 
réalisation. Trois jours plus tard, il exprime l’ampleur de sa tâche en empruntant ses 
paroles à la Genèse : 
« Je n'ai crée mon œuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que de 
la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumé et me permettait, grâce à 
ces ténèbres dégagés, d'avancer profondément dans la sensation des Ténèbres absolus. 
La destruction fut ma Béatrice. Et si je parle ainsi de moi, c'est qu'hier j'ai fini ma 
première ébauche de l'œuvre parfaitement délimitée et impérissable si je ne péris pas. Je 
l'ai contemplé, sans extase comme sans épouvante, et, fermant les yeux, j'ai trouvé que 
cela était. »
1240
 
Le poète réaffirme son orgueil démesuré en contemplant son projet comme Dieu le 
monde de la Genèse. Mais il emprunte le chemin inverse, « par élimination ». Béatrice, 
l'idéal féminin de beauté, pureté et spiritualité qui inspire La Divine Comédie à Dante, 
subit un retournement de son contenu référentiel, pour évoquer le départ de la création 
mallarméenne. Son œuvre, représentation artistique, se distinguera par sa perfection non 
seulement spirituelle, mais tangible pour transcender les plus grands chefs d’œuvre du 
passé :  
« La Vénus de Milo [ …], La Joconde du Vinci, me semblent, et sont, les deux grandes 
scintillations de la Beauté sur cette terre – et cet Œuvre, tel qu'il est rêvé, la troisième. 
La Beauté complète et inconsciente, unique et immuable, ou la Vénus de Phidias, La 
Beauté ayant été mordue au cœur depuis le Christianisme par la Chimère, et 
douloureusement renaissant avec un sourire rempli de mystère, mais de mystère forcé et 
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qu'elle sent être la condition de son être. La Beauté, enfin, ayant par la Science de 
l'homme, retrouvé dans l'Univers entier ses phases corrélatives, ayant eu le suprême 
mot d'elle, s'étant rappelé l'horreur secrète qui la forçait à sourire – du temps du Vinci et 
à sourire mystèrieusement – souriant mystérieusement maintenant, mais de bonheur et 
avec la quiétude éternelle de la Vénus de Milo, retrouvée ayant su le mystère dont La 
Joconde ne savait que la sensation fatale. »
1241 
L'Œuvre renvoie aux traits de Béatrice, de Vénus, de la Joconde. Derrière la 
personnification de la « Beauté » se profile la figure d'Hérodiade et la conception d’un 
drame dont le poète a « enfin trouvé le fin mot »
1242
. L'adversaire, également féminin, 
est un monstre chthonien composite, symbole de la folie et modèle de l’antagonisme, 
une image récurrente chez Mallarmé.  
 En disciple de la théorie hégélienne sur l'évolution de l'esprit humain, le poète 
conçoit son œuvre comme le couronnement du progrès historique de la conscience. Elle 
réalisera la synthèse de l'acquis de l'Antiquité, à l’image de la divinité grecque sereine 
mais inconsciente, et du mysticisme trouble et intuitif du Moyen Âge chrétien. Sa 
beauté sera à la fois lucide et sereine, du fait d’avoir percé les ténèbres mortuaires pour 
accéder à une vision du mystère. Le passage compare les modes artistiques et leurs 
capacités d'expression pour conclure que la poésie représente un accomplissement par 
rapport à la sculpture et à la peinture, formes visuelles.  
 Dans une lettre à Villiers de l'Isle-Adam, écrite quelques jours plus tard, 
Mallarmé formule le rapport de son expérience existentielle à la poésie : 
« J'avais, […] compris la corrélation intime de la Poésie avec l'Univers, et, pour qu'elle 
fut pure, conçu le dessein de la sortir du Rêve et du Hasard et de la juxtaposer à la 
conception de l'Univers. […] et vous serez terrifié d'apprendre que je suis arrivé à l'idée 
de l'Univers par la seule sensation (et que, par exemple, pour garder une notion 
ineffaçable du Néant pur, j'ai dû imposer à mon cerveau la sensation du vide absolu). Le 
miroir qui m'a réfléchi l'Etre a été le plus souvent l'Horreur et vous devinez si j'expie 
cruellement ce diamant des Nuits innommées. Il me reste la délimitation parfaite et le 
rêve intérieur de deux livres, à la fois nouveau et éternels, l'un tout absolu ‘Beauté’, 
l'autre personnel, les ‘Allégories’, […].»1243 
L'« horreur », « ce diamant des Nuits innommées » renvoie probablement à Hérodiade. 
Ici apparaît aussi le motif du miroir, repris dans les deux autres lettres comme preuve et 
moyen de recherche de l'existence et objet narcissique du repliement sur soi. 
Contrairement à l'attitude du Faune, Mallarmé écarte le Rêve – en majuscule. Pour la 
première fois, il oppose sa création au Hasard, personnification anonyme qui prendra 
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dorénavant la place du Guignon dans la thématique mallarméenne pour incarner 
l’obstacle invincible. Il incarne une nouvelle divinité qui remplace Dieu, vaincu dans le 
défi du poète. On notera la réduction du projet précédent : Mallarmé n'évoque plus que 
deux livres.  
 Durant deux années, Mallarmé semble travailler à son œuvre avec une telle 
assiduité, qu'à partir de 1868 sa correspondance témoigne d'un surmenage qui provoque 
l'approfondissement de la crise entrevue en 1866. En mai, il écrit à Lefébure, 
découragé : « après tout, des poèmes seulement teintés d'Absolu sont déjà beaux, et il y 
en a peu – sans ajouter que leur lecture pourra susciter dans l'avenir le poète que j'avais 
rêvé »
1244
. Son projet ne tient pas, ou plus, à une satisfaction narcissique, mais se tourne 
vers un autre qui pourra peut-être l’achever dans l'avenir. En 1869, le poète s'astreint à 
un effort d'exorcisme, ou plutôt une tentative de thérapie « psychanalytique » en deux 
temps : 
« Il le fallait : mon cerveau envahi par le Rêve, se refusant à ses fonctions extérieures 
[…] La première phase de ma vie a été finie. La conscience, excédée d'ombres, se 
réveille, lentement, formant un homme nouveau, et doit retrouver mon Rêve après la 
création de ce dernier. Cela durera quelques années pendant lesquelles j'ai à revivre la 
vie de l'humanité depuis son enfance et prenant conscience d'elle-même. »
1245
 
Le poète a décidé de voyager dans le passé, pour acquérir l'expérience spirituelle des 
peuples. Mallarmé refait le chemin de l'humanité à travers le mythe. Igitur a retracé le 
voyage initiatique au monde des ténèbres et vers la guérison, les Dieux antiques 
formulent l'itinéraire et livrent la synthèse du « chemin de l’humanité » dans la 
mythologie comparée. 
 La conception de l'Œuvre exposée dans les lettres est imprégnée d'emprunts aux 
mythes. Par son discours mythologique, le poète ancre profondément dans l'univers du 
mythe une poésie qui se dessine de plus en plus clairement dans une expression et une 
visée mythiques. Mythe antique et biblique s'accompagnent de multiples références à 
Dante, Shakespeare, Goethe et Wagner, qui parcourent toute l'œuvre mallarméenne. 
 En 1871, Mallarmé revient à l'idée de son œuvre rêvée, avec une affirmation des 
valeurs matérielles de l'existence : 
« Je redeviens un littérateur pur et simple. Mon œuvre n'est plus un mythe. (Un volume 
de Contes, rêvé. Un volume de Poésie, entrevue et fredonnée. Un volume de Critique, 
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soit ce qu'on appelait hier l'Univers considéré du point de vue strictement 
littéraire.) »
1246 
Mallarmé prononce le refus du mythe, mais non celui du conte. Son travail de 
comparatiste lui fera entrevoir le lien entre eux. 
 Le poète porte un regard de critique sur le conte dans sa « Préface » au Vathek, 
de William Beckford
1247
. La découverte d'une lettre d'Adolphe Labitte a permis de 
conclure que ce conte occupait Mallarmé depuis 1871 déjà
1248
. C.P. Barbier souligne la 
valeur autobiographique de la « Préface », qui, selon lui, offre « un miroir » des 
« préoccupations littéraires » du poète
1249
. Le critique tire un parallèle entre la vie de 
Beckford, présentée par Mallarmé, et la jeunesse du poète ; il exprime la parenté entre 
les grands traits de l'histoire relatée par l'auteur anglais avec Hérodiade, Igitur, et la 
première version de « Prose pour des Esseintes »
1250
. 
 De W. Beckford, Mallarmé retient la transmutation de l'environnement réel par 
l'imagination orientale
1251
. Il réfute énergiquement la thèse suivant laquelle Beckford ne 
serait que le traducteur d'un conte oriental, et invite à apprécier chez l'auteur anglais 
l'aptitude à « changer mille souvenirs en d'étincelantes pages »
1252
. Le songe intime du 
poète transforme l'évocation d'un pays et d'une époque en présence ; le lecteur s’y laisse 
emporter – charme magique du conte : 
« […] le rythme le transportera au-delà des jardins, des royaumes, des salles ; là où l'aile 
de péris et de djinns fondue en le climat ne laisse de tout évanouissement voir que 
pureté éparse et diamant, comme les étoiles à midi. »
1253
 
Mallarmé souligne la possibilité inestimable offerte à l'épanouissement de l'originalité 
du créateur. Le conte oriental à l’univers magique fournit un choix large à l'imagination 
du poète. Dans l'association de ses images à celles de l'univers quotidien, il parvient à 
transcender la réalité qui l'entoure, créant un monde différent, ni oriental, ni occidental. 
 Dans les années 1870, on voit s'accroître le nombre des articles critiques, 
productions journalistiques sur l'actualité artistique et sur les œuvres d'amis. Ces années 
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sont occupées principalement par ses études comparatistes, philologiques et 
mythologiques. Quant à sa composition poétique, la présence de l'imagerie mythique 
pénètre les « Tombeaux » (Gautier, Poe, « Sonnet »). L’identification de la vie du poète 
disparu avec le drame du héros solaire élève le personnage contemporain au rang de 
héros mythique. Célébration du poète par excellence, il lui attribue, dans « Le Tombeau 
d'Edgar Poe », les apparences de Saint Georges, tueur de dragon, qu'il assimile par 
comparaison à l'archange
1254
. L'ange prend des allures de prophète, sa mission est 
poétique : « donner un sens plus pur aux mots de la tribu »
1255
. Mais la foule dénonce 
l'action comme un fait de sorcellerie. Le poète-saint-prophète-ange se trouve alors 
poursuivi par les siens et en proie à la colère divine. Comme signe du corps solaire 
foudroyé, le granit du tombeau figure la chute de l'astre lui-même : « Calme bloc ici-bas 
chu d'un désastre obscur. »
1256
 Le tombeau, symbole d'un passé, indique un futur, 
imposant une limite aux forces de Satan.  
 Le poème sur la mort de Poe relate par allusion mythique (mêlant Antiquité et 
Moyen Âge) une existence partagée entre des tourments intérieurs et l'attitude 
méprisante des contemporains. L'action du poète ne devient efficace qu'après sa mort : 
« tel qu'en Lui-même enfin l'Eternité le change. »
1257
 Le combat terrestre, auquel il a 
succombé, est terminé, le héros se révèle en apothéose : « Le Poète suscite avec un 
glaive nu »
1258
. Premier et dernier vers se répondent, la résurrection – du Christ – 
renvoie au tombeau. Poe devient le prototype du poète-héros solaire, triomphant après la 
mort à la façon d’Héraclès divinisé ou du Christ lui-même. La mythisation élève Poe au 
rang d'ancêtre divin de la lignée des poètes. Mallarmé instaure ainsi une généalogie à la 
manière des historiographes antiques. 
 En 1877, une lettre à Sarah Helen Whitman montre un Mallarmé en pleine 
composition théâtrale d'un genre nouveau ; l'œuvre de sa vie a repris des traits anciens :  
« [… ] la grande tentative d'un théâtre entièrement nouveau à laquelle je m'adonne, me 
prendra plusieurs années, avant de montrer aucun résultat extérieur: Trop ambitieux, ce 
n'est pas à un genre que je touche, c'est à tous ceux que comporte selon moi la scène : 
drame magique, populaire et lyrique ; et ce n'est que l'œuvre triple terminée, que je la 
donnerai presque simultanément ; [...]. »
1259
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Mallarmé avait repris et publié le Faune l'année précédente ; aurait-il revu Hérodiade 
déjà cette année-là, pour ébaucher un projet que Gardner Davies devrait éditer avec 
l’indication de genre : « Mystère » ? 
 
 a) Le complexe d’Hérodiade 
 Hérodiade est l’œuvre de référence pour les générations symbolistes et au-delà. 
Elle accompagne la création mallarméenne jusqu'au terme de sa vie. Première 
réalisation d'une conception poétique nouvelle et idéale sur la voie de ce que Mallarmé 
a appelé le « Grand Œuvre », elle relie l'expérience poétique au domaine du mythe. 
Deux poèmes, « Les Fleurs » et « Le Phénomène futur », annoncent et accompagnent sa 
composition. 
 « Les Fleurs », poème conçu en mars 1864, contient la première allusion au 
mythe. Cet hymne à la création de la terre, jardin paradisiaque au lever du jour, 
développe plus particulièrement l'origine céleste de la flore. La comparaison introduit 
une figure d'ange que la relative met en rapport avec les manifestations multiples de 
l'aurore dans les mythes : 
« Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin; 
Et ce divin laurier des âmes exilées 
Vermeil comme le pur orteil du séraphin 
Que rougit la pudeur des aurores foulées, [...]. »
1260
 
Par une assimilation fondée sur des liens d'analogie, les fleurs s'animent de présences : 
glaïeul-cygne, laurier-âme exilée. Des images de blancheur et d'innocence culminent, au 
centre du poème, autour de la rose rouge qui est  
« pareille à la chair de la femme, la rose  
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu'un sang farouche et radieux arrose ! »
1261
 
Le personnage mythique résume par le seul nom la décapitation de Saint Jean, due aux 
charmes de la femme. La rose rouge, éclatante dans sa beauté, couleur de vie, couleur 
de sang, attire et menace de ses épines au milieu d'une harmonie céleste de blancheur 
lunaire. Le poème évolue en sa seconde partie en un hymne à la Sainte Vierge, pour se 
terminer en paradoxe sur l'image de la mort, créée par elle dans le fruit des fleurs du 
jardin édénique ; une mort acceptée comme adoucissement des peines vécues par le 
poète.  
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 « Le Phénomène futur », poème en prose de novembre 1864, suit 
immédiatement les débuts d'Hérodiade. Mallarmé y expose le rôle primordial que joue, 
pour le poète et sa création, l'image du passé, le souvenir. Jean Miquel a paraphrasé 
ainsi la pensée mallarméenne : « On vit de souvenirs et, pour figurer le futur qu'on 
appelle, on ne sait qu'emprunter au passé les éléments de la représentation. »
1262
 
 Le poème dépeint le fond de toile apocalyptique d'un crépuscule : « le soleil qui, 
sous l'eau, s'enfonce avec le désespoir d'un cri, [...] »
1263
. Dans Les Dieux antiques, 
l'idée de fin du monde est liée à la croyance d'une extinction du soleil chez les peuples 
archaïques : 
« Nous parlons aujourd'hui du Soleil qui se couche et se lève avec la certitude de voir ce 
fait arriver ; mais, eux, les peuples primitifs, n'en savaient pas assez pour être sûrs d'une 
telle régularité ; et quand venait le soir, ils disaient : ‘Notre ami le soleil est mort, 
reviendra-t-il ?’ »1264 
 Donnée en spectacle à un monde en décrépitude, une beauté féminine s'élève 
comme une survivance du passé. On admire son corps nu, parfait et sensuel, de la 
chevelure « aux jambes lisses qui gardent le sel de la mer première »
1265
. La métaphore 
relie la femme à un mythe de la création du monde et à la naissance d'une divinité : 
Aphrodite sortant de l'écume de la mer. Cette apparition rayonne du centre du poème 
sur un monde gris et morne, en contraste frappant avec la foule maladive et triste qui 
l'entoure. Au moment où le soleil disparaît à l'horizon, elle se détache comme une figure 
solaire : « une extase d'or, je ne sais quoi ! par elle nommée sa chevelure »
1266
. « Femme 
d'autrefois »
1267
, « noble créature, vestige de quelque époque déjà maudite »
1268
, elle 
revient des temps préchrétiens sur lesquels le christianisme a jeté l'anathème. 
Néanmoins, elle est vivante, « préservée à travers les ans par la science souveraine »
1269
, 
à la manière de la momie du célèbre roman de Théophile Gautier, écrit en 1862. 
 Figure vivante du passé, elle s'offre en médiatrice vers l’avenir. Evoquant une 
idée de « science-fiction », le titre du poème renvoie à la vision futuriste d’un monde où 
beauté, santé et bonheur sont devenus des notions inconnues, où le souvenir d'un temps 
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plus heureux est éteint. L'art est mort par manque de modèle à imiter. L'apparition de la 
femme par excellence produit chez les poètes l'ivresse créatrice salutaire et permet ainsi 
de dépasser la décadence. La « maison en toile du Montreur de choses Passées »
1270
 qui 
héberge cette beauté vivante rappelle la tente du « Pitre châtié », comme celle que visite 
« L'Orphelin », théâtre des comédiens ambulants et résidence de la Muse. Peut-être 
contient-elle une réminiscence du dompteur d'ours d'Atta Troll de H. Heine.  
 « Le Phénomène futur », figure mythique liée à la tradition grecque, à 
l'apocalypse et aux espoirs eschatologiques d'un renouveau fondés sur une approche 
cyclique de l'existence, prend valeur de symbole. Le poème présente l'art dans une 
période intermédiaire, une poétique explorant les images du passé pour atteindre 
l'expression d'un avenir et l'idée philosophique que le monde du futur n'émergera pas 
ex-nihilo. On y suit un cheminement psychologique qui retrouve, au-delà des ombres du 
passé, le rayonnement d'un âge plus heureux sur lequel construire. La figure du passé 
reste anonyme, elle est la Femme. Hérodiade lui proposera un nom, une psychologie et 
un visage. 
 « Don du poème », créé parallèlement à la tragédie, renvoie de façon très nette à 
Hérodiade. Dédicace à l'épouse du poète, ce poème dépeint l'attitude de Mallarmé 
envers sa propre création. Le nom n'est pas prononcé, la paraphrase, « l'enfant d'une nuit 
d'Idumée »
1271
 le sous-entend. De lignée Iduméenne – descendants d'Edom –, le roi 
Hérode appartient à ce peuple haï. La tribu idolâtre, issue d'Esaü, intervient dans 
l'Ancien Testament dans l’épisode de l'histoire de Salomon, séduit par les femmes 
d’Edom au point de se livrer à l'adoration des dieux païens. Pour Ernst Robert Curtius, 
« l'horrible naissance » qui inspire au poète seul un « sourire ennemi »
1272
, est le fruit 
d'une telle nuit d'amour coupable
1273
. Denis Saurat a retrouvé le nom mythique dans la 
cabale, où il dénote l'existence pré-humaine d'êtres monstrueux qui conçoivent sans 
femme. L'enfant ainsi engendré peut donc, à juste titre, être qualifié de « relique »
1274
. 
Mais le Zohar reconnaît aux descendants du peuple monstrueux la possibilité d'être 
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humanisés au contact de la femme
1275. Aussi, le poète demande à son épouse d’adopter 
l’enfant. 
 L'enfant tend les bras vers son père. Les « palmes », « palmas » dans l'œuvre de 
Virgile, ce sont, d’après A.R. Chisholm, les mains qu'Eurydice tend désespérément vers 
son époux
1276
. Ernst Robert Curtius relève la combinaison des mots « Idumée » et 
« palmes » dans un vers de Virgile qui célèbre le triomphe des Romains pour conclure à 
une allusion à la conscience du poète
1277
. L'aurore, « noire à l'aile saignante et pâle, 
déplumée »
1278
 présente « l'horrible naissance »
1279
 au grand jour. L'épithète 
métamorphose le lever du jour en rapace féroce. Les Dieux antiques donnent un visage 
mythique à cet oiseau, il est la métamorphose de l'Erinys : 
« […] Erinys est l'aurore lorsqu'elle ‘rampe dans le ciel’ ; [...]. »1280 
« […] l'Erinys fut d'abord l'être qui fait le jour sur les mauvais actes ; on la représenta 
après sous de sombres et terribles couleurs, comme une personnalité vengeresse. »
1281
 
Mallarmé fait pénétrer dans son poème la divinité vengeresse sous les traits de l'aurore 
qui dénonce l’acte criminel, visible dans la naissance de l’enfant.  
 Par contraste, l'évocation de la femme s'accompagne d’attributs angéliques 
évoquant l’« innocence » : « ta voix rappelant viole et clavecin »1282 est la voix de 
Sainte Cécile – et le titre d’un poème dédié à la marraine de la petite Geneviève, fille de 
Mallarmé. Le poète demande à son épouse de servir de nourrice à sa créature : « Avec le 
doigt fané presseras-tu le sein / Par qui coule en blancheur sibylline la femme [...] 
? »
1283
 Le lait maternel nourrit et humanise la vie. L'adjectif établit un lien entre la 
nourrice et la sibylle : le lait, garant de vie de la première, est associée à la parole 
énigmatique, prédiction de l'avenir de la seconde. La femme, mère nourricière et vierge 
sacrée renvoie à un parallèle dans le mythe de la naissance d'Héraclès, fils de Zeus. La 
déesse Héra, portant le bébé à son sein pour le nourrir, lui confère ainsi l'immortalité.  
 Le don de « l'enfant d'une nuit d'Idumée » est le « don du poème » que le poète a 
créé seul et qu'il ne peut mener seul à son épanouissement. Au travers de la « blancheur 
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sibylline de la femme », il pourra accéder à la plénitude et aux mystères de la vie. Aussi, 
si l’on veut poursuivre le mythe, l’œuvre immortelle continuera à briller à la voûte 
céleste comme une de ces étoiles de la voie lactée, issue du lait versé de la déesse. 
 Ce poème invoque les éléments et les personnages de la tragédie d'Hérodiade, 
telle qu'elle se présente à ses débuts, hors l'intervention du saint : l'image de l'aurore, la 
nourrice-sibylle, l'enfant horrible qui incarne ici la tragédie ainsi que son protagoniste. 
Le poète donne expression à son désir de créer une œuvre vivante, complète et éternelle. 
De là une forte concentration en références mythiques, tantôt directes (Idumée, 
angélique, sibylline), épithètes métamorphosant les choses de la vie, tantôt indirectes 
(« noire, à l'aile saignante et pâle, déplumée, [...] l'aurore », « le sein / Par qui coule en 
blancheur sibylline la femme / Pour les lèvres que l'air du vierge azur affame »), 
périphrase introduisant le mythe par allusion vague, seul déchiffrable à travers une 
étude de son emploi dans d'autres œuvres mallarméennes. Les images mythiques se 
concentrent autour de la création poétique, l'enveloppent, la pénètrent et deviennent son 
expression même. Par ailleurs, l'opposition inhumaine/céleste est transcendée dans la 
pleine humanité, valeur éternelle de l'œuvre. 
 
  a.1/Hérodiade 
 Sylviane Huot
1284
 a retracé la genèse d'Hérodiade depuis « Narration » jusqu'à 
« Sainte » et L'Après-midi d'un Faune, en passant par « L'Enfant prodigue », « Les 
Fenêtres », « L'Azur », « Les Fleurs », « Pauvre enfant pâle ». Hérodiade se cristallise 
en tragédie, puis en poème, au bout d'une longue gestation qui réunit de nombreux fils 
en une toile, ainsi que Mallarmé s’en est expliqué lui-même, dans une lettre à Théodore 
Aubanel du 28 juillet 1866 : 
« je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils déjà sortis de mon 
esprit, et à l'aide desquels je tisserai aux points de rencontres de merveilleuses dentelles, 
que je devine, […]. »1285 
 La recherche menée par Henri Mondor, par Sylviane Huot et bien d'autres 
critiques, a révélé de nombreuses sources d'inspiration extérieure
1286
. Ainsi, Hérodiade 
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apparaît dans Atta Troll des Poèmes et Légendes d’Henri Heine1287. Au cours d’une 
chevauchée nocturne parmi des personnages célèbres du passé
1288
, elle joue avec la tête 
du saint. Dans l'œuvre du poète allemand, Hérodiade est déjà fusion de la reine et de sa 
fille Salomé. Mallarmé fait allusion à Heine à plusieurs reprises dans sa correspondance, 
à Lefébure en octobre 1864
1289
 et à Cazalis en mai 1865
1290
. Dans son poème en prose 
« Un spectacle interrompu », Atta Troll rejoint le « petit théâtre des Prodigalités »
1291
.  
 Comme en littérature, la figure mythique est très présente dans l’art pictural1292 
et le poète en connaît plusieurs expressions. Le poète Hérédia lui offrit en 1865 une 
gravure d’une Salomé du Titien, et Mallarmé l’en remercie : « je me propose d’aller 
demain à la ville voisine, Valence, pour faire encadrer votre belle Hérodiade, si cher 
souvenir qui présidera à mes nuits. »
1293
 Son ami Henri Regnault exposa une Salomé en 
1870 et Puvis de Chavannes La décollation de Saint Jean Baptiste, plus tard Gustave 
Moreau ajoute à la fortune du mythe, avec, parmi ses nombreux tableaux sur le sujet, 
l’aquarelle L’Apparition au salon de 1876. Il n’est pas anodin que les tableaux de 
Regnault et du Titien soient des représentations atypiques qui pourraient avoir influé sur 
la composition : le premier présente une Salomé assise tenant un plat vide sur les 
genoux, le plus ancien inclut la présence d’un angelot, élément spirituel et très chrétien 
pour cette figure fatale, à la charnière de l’Ancien et du Nouveau Testament.  
 Mais si Mallarmé s’écarte lui aussi, et bien plus résolument encore du récit 
biblique, il concentre son attention sur le nom : 
« La plus belle page de nom œuvre sera celle qui ne contiendra que ce nom divin 
Hérodiade. Le peu d'inspiration que j'ai eu, je le dois à ce nom, et je crois que si mon 
héroïne c'était appelée Salomé, j'eusse inventé ce mot sombre et rouge comme une 
grenade ouverte Hérodiade. Du reste, je tiens à en faire un être purement rêvé et 
absolument indépendant de l'histoire. »
1294
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Le nom provoque chez Mallarmé une vision colorée et c'est en termes de représentation 
picturale que le poète définit la nouveauté de son œuvre, dès octobre 1864 : 
« J'ai enfin commencé mon Hérodiade. Avec terreur, car j'invente une langue qui doit 
nécessairement jaillir d'une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces deux 
mots. Peindre non la chose, mais l'effet qu'elle produit. Le vers ne doit donc pas, là se 
composer de mots, mais d'intentions et toutes les paroles s'effacer devant la 
sensation. »
1295
 
Le poète ne cherche donc pas à produire une imitation ou réadaptation d'un mythe 
antique. L'image lui permet de figurer l'invisible mouvement psychique. En janvier 
1865, Mallarmé ajoute la valeur musicale à l'expression picturale: 
« J'ai du reste, là, trouvé une façon intime et singulière de peindre et de noter des 
impressions très fugitives. Ajoute, pour plus de terreur, que toutes ces impressions se 
suivent comme dans une symphonie, […]. »1296 
En suivant la piste ouverte par le poète lui-même, la critique s’est intéressée aux 
associations autour du nom de l’héroïne, et Jean Pierre Richard s’en est fait l’écho1297. 
Pour Mallarmé, la sonorité sombre du nom et la couleur rouge qu’il évoque par 
association avec la grenade, résume l’histoire tragique, qu’il mettra en poème. La 
grenade propose une assonance très forte avec Hérodiade. Le fruit est associé à la 
déesse Perséphone qu’il attache au royaume de Hadès, il est aussi un symbole de 
fertilité et du sexe féminin, mais renvoie également à la Vierge dans l’iconographie 
chrétienne. 
 Le nom reflète la dualité du personnage, vierge lunaire et femme de désir. Sa 
première partie évoque le mythe de Héro, prêtresse d’Aphrodite vivant dans une tour, et 
de son amant Léandre, puis Eros, dieu de l’amour, et aussi l’anagramme de la rose. 
Viennent ensuite l’or, la couleur de cheveux de l’héroïne et bien sûr l’héroïne, autre 
nom du pavot et autre fleur rouge évoquant le sommeil mortel. Dans la seconde partie, 
Dia est l’ancien nom de Naxos, île où Thésée abandonna Ariane. « Diade » renvoie à la 
dyade et aussi à diadème, couronne de diamants des reines et clarté du regard 
d’Hérodiade. Ajoutons que la prononciation oscillant entre syllabes de tonalité sombre 
et claire produit un mouvement ascendant suivi d’une chute, en diérèse (= Hérodi/ade). 
 Hérodiade offre une constellation d'images qui s'organisent autour du nom. 
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Albert Thibaudet a parlé de mosaïque byzantine pour évoquer l'agencement des mots et 
des couleurs
1298
. Deborah Aish a défini la formation du poème chez Mallarmé avec 
justesse : 
« Il semble que chacun soit né d'une image visuelle, tel « Apparition », ou d'une 
harmonie de mots ou de rythmes, tel « Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos ». 
Cette image ou cette mélodie fait naître chez Mallarmé des impressions, des pensées et 
des rêveries. Elles se présentent vaguement, se définissant et se précisant au cours du 
poème. Le développement se fait par des figures et des harmonies complémentaires qui 
se suggèrent et se complètent. »
1299
 
A ce système dynamique, s'ajoute la condensation d'images, mise en évidence par 
Charles Mauron, mais à propos de Hamlet: 
« Or, par un phénomène de condensation, très commun dans les rêves où plusieurs 
personnages se mêlent en un seul, nous voyons Hamlet non seulement reprendre ici 
quelques traits d'Igitur, mais emprunter aussi des apparences d'adolescente encore 
enfant. »
1300
 
Nous revenons ainsi à l’« être rêvé » d'Hérodiade de la lettre à Lefébure en février 1865. 
Mallarmé, puisant les images dans sa mémoire, choisit celles du mythe. Il suit la logique 
du rêve et des procédés musicaux, pour créer, par superposition et interpénétration 
d'allusions mythiques aux origines diverses, les personnages syncrétiques de son œuvre. 
Ce syncrétisme détermine d’abord les protagonistes, mais influe également sur l'action, 
d'où un symbolisme dense, qui invite à de nombreuses interprétations.  
 Le personnage d'Hérodiade, en tant que synthèse des figures d'Hérodias et de 
Salomé, incarne la fusion de l'instigatrice et de son outil, du motif et de l'ordre de la 
décapitation, une dualité initiale enrichie par des emprunts à d'autres mythes. La vierge 
prend ainsi tour à tour les traits d'Artémis, Isis, Narcisse, Méduse et Suzanne, héroïnes 
de la problématique du regard subi ou imposé, toujours porteur de mort. Dans 
Divagations, Mallarmé a commenté ses évocations syncrétiques ainsi : 
« Il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une 
figure, elles appartiennent à l'original, même contre toute vraisemblance, y plaçant un 
fond légendaire momentané [...]. »
1301
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  a.1.1/« Scène » : le projet théâtral 
 Dans « Scène », fragment du projet initial, Hérodiade seule subsiste de l'histoire 
biblique. Elle se définit en appelant des motifs mythiques étrangers au contexte 
biblique. Divinité lunaire, elle rappelle l'astre par sa chevelure : 
« [...] et mes cheveux que la lumière enlace  
Sont immortels. »
1302
 
« Un astre, en vérité [...]. »
1303
 
En entrant dans la cage des lions, sans même être effleurée par eux, elle évoque l'image 
de Daniel : « Mais qui me toucherait, des lions respectée ? »
1304
 La princesse découvre 
ses « pieds qui calmeraient la mer »
1305
, écho à la marche de Jésus sur le lac de 
Génésareth et l'apaisement d'une violente tempête qui effrayait ses disciples. Des 
crinières des lions vers la chevelure d'Hérodiade, le poème mène à une première 
assimilation au mythe de Méduse : 
« Viens et ma chevelure imitant les manières  
Trop farouches qui font votre peur des crinières, 
Aide-moi, puisqu'ainsi tu n'oses plus me voir, 
A me peigner nonchalamment dans un miroir. »
1306
 
Méduse, c'est encore Hérodiade « le soir, retirée en [s]a couche, reptile inviolé »
1307
. Le 
lien avec le mythe de Méduse au regard meurtrier sera approfondi dans Noces, où il 
fournira une allusion à la décapitation d'Hérodiade elle-même
1308
.  
 Le miroir constitue le motif central de « Scène »
1309
. Par leur propriété 
réfléchissante, les cheveux d'Hérodiade se confondent avec lui. L'objet de sa toilette 
inspire à l'héroïne une méditation qui l'assimile à l'eau et connote le mythe de Narcisse. 
La réaction de la nourrice est explicite : « Triste fleur qui croît seule et n'a pas d'autre 
émoi / Que son ombre dans l'eau vue avec atonie ! »
1310
 Et Hérodiade reconnaît : « Oui, 
c'est pour moi, pour moi, que je fleuris, déserte ! »
1311
  
 Redoutant la lumière du jour, Hérodiade est caractérisée par la splendeur du 
métal et des pierres précieuses, trésor des profondeurs de la terre. Or, issu des ténèbres, 
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l'or véhicule dans les mythes germaniques et les légendes populaires une malédiction et 
une notion diabolique. Hérodiade, créature de la nuit, ne peut que s'opposer à l'« azur 
séraphique »: 
« Mais avant, si tu veux, clos les volets, l'azur 
Séraphique sourit dans les vitres profondes, 
Et je déteste, moi, le bel azur ! »
1312
 
Le fonds religieux s'impose ici avec évidence. S’adressant à sa nourrice, la princesse 
évoque avec nostalgie le passé heureux :  
« Si tu me vois les yeux perdus au paradis, 
C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis. »
1313
 
Le lien entre le lait maternel et la sphère céleste en association à la sibylle a été étudié 
dans « Don du poème ». Ici, Hérodiade se révolte face à sa nourrice : 
« Quant à toi, femme née en des siècles malins 
Pour la méchanceté des antres sibyllins, 
Qui parles d'un mortel ! »
1314
 
La référence à la sibylle tend à renforcer les indices de la mort d'Hérodiade. La tradition 
juive a remanié les prophéties des Livres sibyllins en Oracles sibyllins, pour y introduire 
une vision apocalyptique
1315
.  
 Loin du paradis de son enfance, fuyant le jour et la vie, Hérodiade aspire à un 
pays crépusculaire « Où le sinistre ciel ait les regards haïs / De Vénus qui, le soir, brûle 
dans le feuillage »
1316
. Vénus, planète rouge et étoile du soir, se confond avec la divinité 
qui dénote l'amour charnel. Aussi, dès le départ de la nourrice. Hérodiade s'accuse-t-elle 
de mensonge et reconnaît-t-elle son désir : 
« Vous mentez, ô fleur nue 
De mes lèvres ! 
  J'attends une chose inconnue […] »1317 
 
  a.1.2/« Ouverture » : le poème 
 En novembre 1865, la tragédie devient poème et Mallarmé annonce à Cazalis : 
« Je commence Hérodiade, non plus tragédie mais poème parce que j'y gagne ainsi toute 
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l'attitude, les vêtements, le décor et l'ameublement, sans parler du mystère. »
1318
 En 
décembre, il livre à Villiers de l'Isle-Adam une première interprétation de ce qui sera 
« L'Ouverture » : « le sujet de mon œuvre est la beauté, et le sujet apparent n'est qu'un 
prétexte pour aller vers Elle. C'est, je crois, le mot de la Poésie. »
1319
 Et en janvier 1866, 
il confie à Théodore Aubanel « les impressions extra-terrestres et nécessairement 
harmonieuses que je veux donner. »
1320
 
 Le mythe biblique fournit ce prétexte pour atteindre la Beauté qui est la Poésie 
en son essence, au-delà paradisiaque loin de la vie terrestre. L'« Ouverture », une 
« transposition »
1321
, part d'une image matérielle vers une « impression extra-terrestre » 
et vers l'expression de la poésie. Gardner Davies relève dans « Théodore de Banville » : 
« La divine transposition, pour l'accomplissement de quoi existe l'homme, va du fait à 
l'idéal. »
1322
 Dans cette voie, le choix de figures et images mythiques constitue une 
première étape vers un détachement de la réalité concrète. 
 Fin avril 1866, l'« Ouverture » a pris forme, Mallarmé explique la différence 
d'avec « Scène » : « J'ai écrit l'ouverture musicale, […] la scène dramatique que tu 
connais n'est auprès de ces vers que ce qu'est une vulgaire image d'Epinal comparée à 
une toile de Léonard de Vinci. »
1323
. Le monologue de la nourrice d'Hérodiade, sous-
titré « Incantation », va dans le sens d'une plus grande concentration picturale et d'un 
rapprochement avec la conception de l'ouverture d'un opéra. Il ouvre la voie à 
l'absorption dans le rêve. On peut imaginer cette incantation prononcée dans un rythme 
monotone, mais mélodieux, propice à évoquer une atmosphère magique. Les paroles de 
la nourrice se révèlent à la fois oracle sibyllin et tentative d'écarter le malheur qu'elles 
prédisent.  
 « Abolie », premier mot de la magicienne, résume la vision apocalyptique qui 
suivra. Sur une tour solitaire, entourée d'un paysage sinistre, se lève l'aurore automnale, 
oiseau noir dans le ciel d'un rouge intense, rouge sang et rouge feu : « Notre tour 
cinéraire et sacrificatrice »
1324
. Cette aurore évoque l'Erinys la divinité vengeresse des 
crimes impunis, qui menace dans « Don du poème ». L'identification se fait aisément 
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par l'exclamation de la nourrice : « Crime ! bûcher ! aurore ancienne ! supplice ! »
1325
. 
« Plumage héraldique »
1326
 désigne Saint Jean, l'accusateur du crime royal. Mais Saint 
Jean est également le baptiseur. L'aube rougeoyante se reflétant dans l'étang établit alors 
le rapport entre le ciel et l'eau, entre Dieu et Saint Jean, entre feu purificateur ou 
supplice et sang de la victime : « Pourpre d'un ciel ! Etang de la pourpre complice ! »
1327
 
La nourrice se tient dans le cadre d’une fenêtre : « Et sur les incarnats, grand ouvert, ce 
vitrail »
1328
. 
 La tour est tombeau dans un pays en ruine. Par contraste, émerge le souvenir 
d’un passé vivant paisible et pur : un lac sur lequel nage un cygne blanc1329. La strophe 
suivante dessine la chambre d'Hérodiade dans un décor médiéval dont l'éclat est fané. 
Une image semble se détacher des tapisseries, pour glisser sur la robe de la nourrice. 
Une sibylle paraît prendre vie en se confondant avec elle. Une voix se fait entendre, 
voix de la sybille ou de la nourrice, dont se sert celle-là pour prononcer l'incantation ? 
L’appel semble pourtant provenir de plus loin : « Par les trous anciens et par les plis 
roidie »
1330
. « Le vieil éclat voilé du vermeil insolite »
1331
et « l'antienne aux versets 
demandeurs »
1332
 rappellent la voix de Saint Jean qui n'est pas nommé. Elle s'élève 
« parfois incohérente »
1333
 pour retomber dans le silence. Elle sous-entend la voix 
divine et celle du cygne mourant : « son or par dernières splendeurs »
1334
. 
 Le croissant de l'horloge, double du croissant de lune qui éclaire les promenades 
d'Hérodiade, indique implacablement la fuite du temps. Il évoque la blessure de la faux 
et décèle l'intervention du diable : « pour poids suspendant Lucifer »
1335. L’ange de 
lumière des ténèbres renvoie à l'étoile du matin, Vénus. Sous cette égide, Hérodiade erre 
sans ange-gardien et abandonnée par son père. La vierge se recroqueville sur elle-même, 
comme le cygne cache sa tête sous ses plumes, alors que plane sur elle le présage du 
« dernier jour »
1336
. L'aurore se confond avec le crépuscule. Dans le reflet de la vitre, le 
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doigt d'Hérodiade s'unit au cierge brûlant pour se consommer avec lui, un motif des 
contes.  
 L'« Ouverture » façonne le drame à venir en une énigme. Elle en dessine  le  
fond de toile par indices suggestifs, introduit au symbolisme des figures et de l'action. 
Sans être jamais nommés, les deux protagonistes sont présentés dans leur 
problématique. Leur destinée entremêlée transparaît par le biais de glissement d'images 
essentiellement mythiques qui viennent se confondre. Le syncrétisme d'images à 
première vue paradoxales donne profondeur aux caractères, à l'action, et complexité à la 
motivation. L'« Ouverture » est composée en arabesques qui favorisent les interférences. 
Comme les personnages, les images mythiques émergent discrètement par périphrases, 
comparaisons, d'épithètes caractéristiques. 
 
  a.1.3/Le « Cantique de Saint Jean » 
 Le « Cantique de Saint Jean », clôt Hérodiade dans les Œuvres complètes. Elle 
est la dernière pièce achevée. On situe sa date de composition généralement vers la fin 
des années 1860
1337
. A Henri Cazalis, Mallarmé annonce en avril 1866 l'interruption 
momentanée de son travail sur Hérodiade :  
« […] j'ai rencontré deux abîmes, qui me désespèrent. L'un est le Néant, […], et je suis 
encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au travail, que 
cette pensée écrasante m'a fait abandonner. »
1338
 
Entré dans une profonde crise religieuse et existentielle, Mallarmé proclame pourtant 
dans la suite de sa lettre le triomphe de l'homme capable de créer Dieu. Sa création de 
rêve et pure fiction produira une jouissance d'autant plus intense qu'elle sera conçue en 
toute conscience de sa nature fictive : 
« Oui, je le sais, nous ne sommes que de vaines formes de la matière, mais bien 
sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami, que je veux me 
donner ce spectacle de la matière, ayant conscience d'être et cependant, s'élançant 
forcénément dans le Rêve qu'elle sait n'être pas, chantant l'Ame et toutes les divines 
impressions pareilles qui se sont amassées en nous depuis les premiers âges, et 
proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux mensonges ! Tel est le plan de 
mon volume lyrique, et tel sera peut-être son titre : la Gloire du Mensonge ou le 
Glorieux Mensonge. »
1339
 
Le « Glorieux Mensonge » sera le « Cantique de Saint Jean ». Dès juillet 1866, 
Mallarmé signifie à son ami : 
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« En vérité, je voyage, mais dans des pays inconnus et si, pour fuir la réalité torride, je 
me plais à évoquer des images froides, je te dirai que je suis depuis un mois dans les 
plus purs glaciers de l'Esthétique – qu'après avoir trouvé le néant, j'ai trouvé le Beau    et 
que tu ne peux imaginer dans quelles altitudes lucides je m'aventure. Il en sortira un 
cher poème auquel je travaille et cet hiver (ou un autre) Hérodiade, où je m'étais mis 
tout entier sans le savoir, d'où mes doutes et mes malaises; et dont j'ai enfin trouvé le fin 
mot, […]. »1340 
 A la profession de foi nihiliste du mois d'avril succède un nouvel enthousiasme 
créateur, lié au travail repris sur L'Après-midi d'un Faune, « cher poème ». La traversée 
du néant a amené la vision de la Beauté pure, irréelle, mais permettant la transcendance 
de la matière. Les images de cette lettre rappellent sans équivoque le « Cantique de 
Saint Jean » :  
« Là-haut où la froideur 
Eternelle n'endure 
Que vous le surpassiez 
Tous ô glaciers. »
1341
 
Il paraît permis de déduire que le poème a été conçu à cette époque-là et qu'il en 
constitue le fin mot entrevu.  
 Une interprétation ne peut manquer de restituer le fond de pensée sur lequel il se 
construit, ainsi que l'exprime la correspondance. La forme ne répond guère à la 
composition du chant religieux traditionnel auquel prétend son titre. De courtes strophes 
en hexamètres, terminées par un vers de quatre syllabes, produisent rapidité et légèreté 
du rythme qui conviennent à l'extrême brièveté de l'action, le moment de la 
décapitation. Un parallèle est suggéré entre la trajectoire du soleil et le mouvement 
qu'effectue la tête tranchée. Charles Mauron note la coïncidence entre le solstice d'été et 
la fête de la Saint Jean
1342. Imitant l’astre, la tête semble marquer un moment d'arrêt 
avant de rejoindre le sol. L'analyse du nom d'Hérodiade par Jean-Pierre Richard 
remarque dans la prononciation un mouvement d’ascension ou « jaillissement » et de 
descente
1343
, qui renforce le lien entre la princesse et le saint et garantit l'unité de 
l'œuvre. 
 Assimilée au soleil, la tête du saint devient le symbole solaire par excellence et 
l'approche des « ténèbres »
1344
 transforme l'action en combat du héros solaire contre le 
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 Lloyd James AUSTIN, « Mallarmé et le Mythe d'Orphée », Cahiers de l'Association Internationale 
 399 
monstre chthonien. Mais la tête tranchée entame un chant. Dès lors, elle évoque la tête 
d'Orphée que la mort ne peut rendre muette, note Lloyd James Austin
1345
. 
 Sylviane Huot décèle dans le regard du saint qui parvient à la vision du 
« Principe qui m'élut » le thème biblique de Moïse contemplant la face de Dieu sur le 
Mont Sinaï, réminiscence du poème de Vigny
1346
. Louis Gaudran confirme une 
ressemblance avec cette figure : 
« Comme Vigny le dit lui-même, Moïse représente ici un type d'homme de tous les 
siècles, ‘et plus moderne qu'antique’ : l'homme supérieur, ‘las de son éternel voyage’ et 
accablé de voir sa solitude se faire plus totale à mesure qu'il grandit. »
1347
 
Rien, hormis le mythe qu'implique le nom, ne rattache le Saint Jean de Mallarmé à une 
religion précise : sa divinité est l'Absolu. Il est solitaire comme Moïse, mais non un 
héros romantique. Le désespoir n'a pas de place dans l'œuvre mallarméenne, la mort est 
un triomphe de l'esprit sur le corps, une libération et l'accomplissement d'une vie.  
 Nombreux sont pourtant les points de rencontre entre les mythes bibliques de 
Moïse et de Saint Jean. Par son étymologie, le nom de Moïse est attaché à l'eau, il est 
« sauvé des eaux »
1348
, alors que Saint Jean le Baptiste est celui qui sauve par l'eau du 
baptême. Tous deux sont des précurseurs : Moïse mène à la terre promise, Saint Jean à 
l'avènement du Christ. Tous deux regardent Dieu en face (l'épisode sur le Sinaï, la 
rencontre entre Saint Jean et Jésus), mais restent au seuil d'une ère nouvelle. Car Moïse 
ne peut que contempler la terre promise du mont Nébo et meurt à sa vue. De même, 
Saint Jean ne survit pas longtemps à sa rencontre avec le Christ. Mallarmé opère la 
fusion des deux mythes : la vision extra-lucide accordée au saint à l'instant même de sa 
mort contient à la fois la révélation d'un au-delà éternel de pureté et celle de la divinité. 
 Entre la composition de l'« Ouverture » et du « Cantique », une évolution tend à 
modifier la signification du mythe par le glissement de la figure d'Hérodiade vers celle 
du saint et par le choix d'images mythiques associées. L'« Ouverture » trace le chemin 
de la beauté à la mort par l'emploi d'images nocturnes et apocalyptiques. Le 
« Cantique » présente la mort comme le passage qui seul rend possible l'accès à 
l'éternelle beauté. La faux qui tranche la tête de Saint Jean est celle qui faucha Déborah 
dans « Ce que disaient les trois cigognes » et Harriet dans « La fosse est fermée ». Elle 
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est l’horloge dans « Ouverture ». La faux accompagne ici le mouvement de la tête qui 
suit l’évolution du soleil, participant avec eux du symbolisme solaire. Marilyn Gaddis 
Rose a fait remarquer l'équivoque du pronom, sujet de la cinquième strophe. « Elle » 
paraît signifier à la fois la tête de Saint Jean et la figure d'Hérodiade, qui suit celle-ci du 
regard pour accéder à la connaissance dernière avec le saint, baptisée par son sang
1349
. 
 Hérodiade est le mythe du regard : regard du saint menaçant l'intégrité de la 
princesse, sa virginité, il rappelle les scènes mythiques de voyeurisme puni de mort. 
C'est aussi le regard de celui qui pénètre dans les régions interdites du ciel. C'est enfin le 
regard que l'on porte sur soi-même, preuve ontologique à la Descartes. La recherche de 
la connaissance et celle de la reconnaissance par autrui se croisent, se fondent en un 
regard unique. La quête mystique de deux recherches d'absolu aboutit dans l’ultime 
union. 
 
  a.1.4/Les Noces d’Hérodiade 
 Mallarmé interrompt la composition d'Hérodiade à ce stade, pour la reprendre 
vers la fin de sa vie, en 1896
1350
. Il y travaille encore au moment de sa mort, laissant 
derrière lui des fragments que Gardner Davies a pu reconstituer en un ensemble. 
L'œuvre majeure de sa vie a ainsi été publiée, telle que Mallarmé l'avait laissée, sous le 
titre Les Noces d'Hérodiade. Mystère
1351
. La pièce s'inscrit dans une tradition 
dramatique. 
 Le poète a conçu Hérodiade d'abord comme tragédie, puis poème ; il s’attache 
avec les Noces à un troisième genre poétique : le mystère médiéval, pièce religieuse, 
proche de la tragédie, relate le supplice d'un saint ou la Passion du Christ. Hérodiade 
qui tire son origine du mythe biblique, y a trouvé une expression tout à fait adéquate. Ce 
retour au passé du genre dramatique s’inscrit dans un attachement durable au 
« mystère », au sens le plus général et à une adhésion à la fonction rituelle du drame
1352
. 
Le mystère religieux est aussi celui de l'existence, de la vie et de la mort. La définition 
du mystère par H. Rey-Flaud y décèle une forme théâtrale qui se situe entre le mythe et 
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le rituel : 
« La France du XVe siècle semble incapable de se dégager des cadres du passé ; c'est en 
regardant vers ses origines qu'elle cherche sa voie et son salut. A ce titre le mystère joue 
un rôle essentiel. Ce genre dramatique [...] fut [...] une forme d'art  qui tend  à  n'être  
qu'une réplique de la vie ou plutôt une re-création de la vie et du monde plus conforme à 
son essence divine. Le théâtre vise alors à reporter les acteurs et les spectateurs à 
l'origine du monde et de la création, qui garantit la ‘réalité’ des valeurs sur lesquelles 
repose la société entière. [...] Ainsi, exactement à l'opposé du théâtre moderne dit de la 
‘distanciation’ [...], le mystère est un théâtre de la communion et de l'’aliénation’, dans 
lequel le spectateur cesse d'être un assistant pour devenir un participant. »
1353
 
 Mallarmé développe entre les deux périodes principales de la composition 
d'Hérodiade, la conception du Grand' Œuvre, et attribue à Hérodiade la place 
d'« Ouverture ». Le poète avait défini son Œuvre comme allant au-delà des acquis de 
l'Antiquité et du Moyen Âge, en réconciliant deux visions du monde jusque-là 
antagonistes. Hérodiade. Mystère n'est donc pas une imitation du genre historique, mais 
une adaptation mallarméenne, formée dans la logique de l'évolution littéraire. 
 Dans Les Noces, le mythe biblique connaît un double « déplacement », par 
intégration dans un système de pensée médiéval et dans la conception mallarméenne, 
réaction au mythe biblique et à ses adaptations fondées sur une vision de l’œuvre 
réunissant poétique, philosophie et idée religieuse. Gardner Davies a reconstitué le 
drame selon les indications données par Mallarmé dans la « Préface » et des notes en 
appendice. « Préface » énonce la volonté de distinguer Hérodiade « de la Salomé je 
dirai moderne ou exhumée avec son fait-divers archaïque – la danse, etc., l'isoler »1354 
pour concentrer le drame autour de la tête du saint. Le remplacement de l'« Ouverture » 
est prévu « par une autre dans le même sens »
1355
, que Gardner Davies suppose être 
« Prélude ». Le poète indique le changement : 
« quant au monologue – au pourquoi de la crise indiquée par le morceau – j'avoue que je 
m'étais arrêté dans ma jeunesse. Je le donne, ce motif tel qu'apparu depuis, m'efforçant 
de traiter dans le même esprit. ».
1356
 
A.R. Chisholm résume la structure :   
« 1) A l'aube, la nourrice reçoit les présages d'une journée tragique, sans reconnaitre 
leur véritable signification (Ouverture ancienne (et Prélude) ; 
2) Son trouble augmente durant un dialogue avec Hérodiade ; elle présage une déviation 
de ce qu'elle considère un destin ordinaire    mariage    pour une jeune femme (Scène); 
3) Hérodiade demande la tête du Baptiste sur un plat. [...] (Scène intermédiaire et 
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Cantique) ; 
4) Elle réalise alors (les autres fragments) qu'elle et le Saint sont mystérieusement liés 
l'un à l'autre ; l'union mystique avec lui est le seul ‘mariage’ qui ne portera pas atteinte à 
l'absolu de son être. »
1357
 
 Le « Prélude » est centré sur le plat d'or qui évoque le disque solaire, plat destiné 
à contenir le repas nuptial et qui deviendra support de la tête du supplicié. Dans le 
coucher du soleil, la nourrice voit la mort du Saint et l'union manquée d'Hérodiade. La 
sibylle des tentures de l'« Ouverture » est remplacée par la vision de la Chimère sur la 
vaisselle d’or, l'un des symboles favoris de Mallarmé et union impossible, étudié par 
Madeleine M. Smith : 
« les chimères des poésies et proses de Mallarmé ne peuvent être associées à un seul 
mot (passions) ou une seule idée (désirs refoulés dont les menaces mortelles font, par 
quelque mystérieux charme magique, émerger une beauté parlante). »
1358
 
« Elles représentent  par exemple le Passé dans Igitur, [...] le pouvoir de la musique, 
[...], la nature inarticulée opposée à l’homme, le héros [...] ou rêve, illusions [...] et 
Hasard [...]. »
1359
 
Tuée par Bellérophon, héros solaire, la chimère des Noces impose la nature hétéroclite 
du monstre comme reflet de l'impossible union entre le Saint et Hérodiade, deux 
contraires qui s'attirent et se repoussent. L'éclat de la vaisselle « mal éteinte »
1360
suggère 
la passion inassouvie. La référence au mythe prévoit la mort de la chimère, mais 
également celle du héros mythique. 
 Dans « A quel psaume de nul antique antiphonaire », poème qui précède 
« Scène », la voix de Saint Jean surgit « comme un viril tonnerre du cachot 
fulguré »
1361
. Dotée des caractéristiques d'une manifestation divine, elle traverse la vitre 
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pour atteindre « le Fantôme accoudé [...] sous un voile debout »
1362
, Hérodiade. 
L’héroïne est irréalisée et coiffée du voile – d'Isis1363, de Maya ou de la danseuse 
Salomé, recouvrant respectivement le savoir mystérieux, la vie, la virginité de la femme. 
La princesse, « insoumis[e] »
1364
, refuse l'appel et le plat nuptial change de destination, 
affichant à présent « le sépulcral effroi de son contour livide »
1365
.  
 On constate dans ces fragments une tendance à remplacer les images mythiques 
par des figures polysémiques – c'est le cas de la chimère – , ou par des objets concret, 
riches en associations interchangeables qui connotent un contexte mythique. 
L'abstraction a fait son entrée dans la pièce, dotée d’une charge référentielle permettant 
de se passer des noms propres. Dans « Scène intermédiaire » et « Finale », seules ces 
images, par leurs pouvoirs allusifs, concentrent en elles toute la puissance du mythe : 
séculaire plumage, l'aile échevelée, le chef tranché sur un plat d'or, la nuit future violée, 
le baiser au supplicié qui concrétise l'hymen et arrache aux lèvres leur secret muet, la 
danse devant le mort, la face. L'attribut, insignifiant, se charge de toute l'ampleur 
référentielle de la matière mythique. 
 La danse, écartée des premières pièces et refusée encore comme « anecdotique » 
par la « Préface » de 1896, refait son apparition dans « Finale », et un mouvement 
esquissé par Hérodiade tenant le plat avec la tête du Saint avant de le lancer loin d'elle 
renvoie à Heine. La danse solitaire inspire les articles de Mallarmé sur le ballet :  
« La danseuse n'est pas une femme qui danse, [...], mais une métaphore ».
1366
 
« Comme soufflant le lustre absent pour le ballet 
Abstraite intrusion en ma vie, il fallait  
La hantise quelconque d'une face 
Pour que je m'entr'ouvrisse et reine triomphasse. »
1367
 
Comme la lumière au spectacle, le regard de Saint Jean opère la métamorphose 
d'Hérodiade, qui accède enfin à la plénitude. Derrière la princesse, on devine la poésie 
éternelle et absolue. Pour qu'elle puisse éclater dans toute sa splendeur il faut 
l'intervention lucide du poète, puis sa disparition. Hérodiade termine sur le triomphe de 
                                                 
1362
 Ibid. 
1363
 Nous pensons ici au poème de Schiller « L'image voilée de Saïs ». Le disciple ayant osé soulever le 
voile de la déesse a payé de sa vie l'acte sacrilège. 
1364
 ) MALLARME, « A quel psaume de nul antique antiphonaire », Les Noces d'Hérodiade, op. cit., p. 
59. 
1365
 Ibid., p. 60. 
1366
 MALLARME, « Ballets », Crayonné au Théâtre, Œuvres complètes, op. cit., p. 304. Mallarmé 
souligne. 
1367
 MALLARME, « Finale I », Les Noces d’Hérodiade, Œuvres complètes, I, Pléiade, Gallimard, Paris 
1998, p. 151. 
 404 
la poésie, de la femme, de la vie sur la mort et le néant. 
 Des adjectifs « vacant, nul, vain, aboli, évanoui, absent », des noms communs 
comme « abandon, vacuité, néant », des verbes comme « absorber, ignorer », 
d'incessantes négations, expriment l’absence. Mallarmé réduit toute action, toute 
pensée, toute image à l'irréalité qui contamine le mythe et la figure d'Hérodiade jusqu'à 
resurgir dans un dernier éclat. Le poète compose l'apologie de la fiction et du rêve en 
tant qu'essence de la vie. 
 Dans cette phase finale, le récit biblique a subi sa troisième adaptation. Chacune 
a influé sur le mythe : schéma actantiel réduit par rapport au mythe initial, amputé des 
personnages qui forment le couple royal, Hérodias-Hérode, mais enrichi par un 
personnage totalement absent de l'histoire biblique, la nourrice-confidente. On peut 
penser au modèle de la nourrice de Phèdre d’Euripide ou encore de Roméo et Juliette de 
Shakespeare. La pièce se concentre sur les deux protagonistes, la nourrice prenant la 
place du narrateur. L'absence du roi et de sa concubine élimine le motif de l'adultère, de 
la concupiscence d'un souverain faible, de la vengeance d'Hérodias, la mère, dont 
Salomé n'est que l'inconscient outil. 
 Le récit biblique, discret sur la fille d'Hérodias, sera étoffé par Mallarmé. En 
revanche, le poète ne fait qu'une brève allusion au chemin parcouru par le prophète 
avant le drame. Il le tronque ainsi de son historicité pour faire valoir ses derniers 
instants de vie, résumés par le supplice. Le motif de la danse, dernier élément du mythe 
initial, est déplacé et change totalement de signification. Au lieu de le précéder, elle 
succède ici au supplice, évolue devant le regard éteint du saint mort et concerne 
l'héroïne seule. 
 De la scène dialoguée, via le monologue du poème de l'« Ouverture », à la 
composition du mystère, un mouvement se fait vers une abstraction de plus en plus 
accentuée de la référence à l'extérieur, au profit de l'introspection. Dans « Scène » déjà, 
Hérodiade semble moins parler à la nourrice qu’à un double d'elle-même, lui envoyant 
de courtes interventions destinées à entretenir un affrontement intérieur. Dans le 
monologue de l'« Ouverture », la scène est méditation autour de l'avenir de la princesse. 
Le « Cantique » ne relate plus qu'un processus intérieur déclenché par une action brève. 
Les Noces constitue un agencement des pièces en un ensemble, où la réalité extérieure 
est atténuée jusqu'à l'évanouissement des objets concrets et l'abolition du temps. Le 
drame dessine ce mouvement intérieur, ne conservant plus qu'un lien fragile avec le 
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mythe biblique. Le mythe est prétexte et figuration nécessaire à l'imagination. 
 Les images de l'Hérodiade représentent les éléments d’un intertexte qui pénètre 
maint autre poème. Un des plus étonnants exemples est « Sainte », composé en 1865. 
Le poème s'ouvre sur une évocation de Sainte Cécile qui rappelle la sortie de la sibylle 
du décor de la tapisserie. Car les deux figures ont un point commun : toutes deux 
meurent décapitées.  
 
 b) Ce héros qui ne dit pas son nom : Igitur, Anatole, Le Livre, Un Coup de 
dés 
 
  b.1/Igitur 
 Dans Les Dieux antiques, Mallarmé définit le conte comme une forme mythique, 
une œuvre s'adressant à l'intimité d'un cercle restreint de personnes liées généralement 
par l'affection familiale. Le choix du conte pour le sujet d'Igitur exprime donc la note 
personnelle de l'œuvre. Mallarmé tente de se libérer lui-même d'une emprise qui 
l'empêche de vivre et d'écrire. 
 Sur la signification du nom du héros principal, qui à l'inverse d'Hérodiade et du 
Faune n'est pas une figure du mythe traditionnel, plusieurs théories ont été élaborées. 
Roland de Renéville
1368
 y voit un rapport avec la Bible. « Igitur » est, en effet, le 
premier mot du texte latin de la Genèse, chapitre II : « Igitur perfecti sunt coeli et terra 
et omnis ornatus eorum ». Quant au domaine d'« Elbehnon », ce mot désignerait en 
hébreu « les fils des Elohim, puissances créatrices émanées de Jéhovah »
1369
. Le héros 
mallarméen représenterait ainsi la perfection de la création divine et son domaine, la 
force créatrice elle-même. Alors, le ciel et la terre étant accomplis, Igitur plongera dans 
le monde souterrain. 
 Charles Chassé développe la thèse biblique en référence aux textes de la 
Cabale
1370
. Les Elohim y sont des anges de la période pré-adamique, « qui suivant un 
obscur passage de la Genèse, se seraient unis aux filles des hommes »
1371
. Or, la phrase 
de la version latine que cite R. de Renéville ouvre un passage relatant précisément cette 
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union entre anges et filles humaines
1372
. Igitur en serait donc le descendant. En outre, 
dans les légendes arabes, ce nom désignerait des familles de génies, Béni-Elohim, 
transposé chez Mallarmé en Elbehnon. Bien que Charles Chassé émette des doutes 
sérieux sur cette dernière spéculation, elle a l'intérêt de proposer un rapprochement 
étymologique, tel que Mallarmé l’affectionnait dans ses études comparatistes. 
 Jean-Pierre Richard avance une explication différente laquelle – il le souligne – 
ne vise pas à invalider les autres possibilités. Elbehnon renverrait à « El Desdichado », 
signifiant – décomposé en El be none – « ne soit personne », en écho à « Je suis le 
ténébreux, le veuf, l'inconsolé »
1373
. Cette supposition verrait le héros mallarméen 
partager le destin de Gérard de Nerval, évoqué dans « Le Guignon », pour lui apporter 
sa réponse. Car la peur de la folie hante réellement Mallarmé à cette époque, d'autant 
plus que la mort encore récente de Baudelaire avait laissé sur lui une marque durable. 
Selon René Taupin, le vers : « Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie »
1374
 désigne une 
autre analogie entre le poème de Nerval et le conte. Mais ce vers lie aussi Hérodiade, 
comme une sœur, à Igitur. 
 Les deux dernières hypothèses renvoient à une figure mythique qui bénéficie 
d'une actualité nouvelle en cette deuxième moitié du XIXe siècle et à laquelle Mallarmé 
attache une importance grandissante depuis 1862 : Hamlet. En 1888, il avancera ce nom 
en réponse à un questionnaire qui l'interroge sur ses « héros favoris dans les romans ou 
dans la fable »
1375
. Hamlet est bien le héros d'un royaume en décadence, et également 
celui qui cherche une réponse à la question existentielle. Elbehnon, le nom du domaine, 
fournit une réponse toute prête à l'interrogation shakespearienne et formule une 
suggestion que le héros n'a plus qu’à saisir.  
 Au-delà de ces images venues du fond des âges ou plus récentes, Mallarmé, 
disciple de Descartes, a sûrement considéré « Igitur » dans son sens le plus élémentaire 
– « donc » –, fin d'un raisonnement déductif aboutissant à une conclusion nécessaire. 
« Igitur » est généalogiquement parlant la fin d'une lignée, psychiquement la fin des 
déductions du poète et biologiquement la fin d'une expérience de vie. L'influence de la 
pensée hégélienne trouve ici son application : un système de thèses et antithèses dépassé 
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par une synthèse finale qui elle – et là le pessimisme philosophique et existentiel entre 
en jeu – représente la fin : le suicide du héros. L'escalier exprime en image les étapes de 
la déduction. Jean-Pierre Richard découvre en Igitur « la régression dialectique » et 
conclut : « Hegel fournit en somme à Mallarmé un parfait instrument de recherche 
abyssale »
1376
. Il s'agit donc d'un retournement du processus philosophique
1377
, et de 
l'application de cet outil d'investigation à un système de pensée mythique. Paul Claudel 
a attiré l'attention sur le rapport entre Igitur, Hamlet et Mallarmé : « Il est remarquable 
que la carrière de ce prince de la moderne Elseneur ne se soit achevée que quand il eut 
repris et développé le geste suprême d'Igitur, ce coup de dés jeté dans la nuit [...] »
1378
. 
Comme Hamlet est hanté par l'exigence du père, Igitur voit peser sur lui les yeux de ses 
ancêtres qui l'ont précédé sans succès dans une tentative insensée : abolir le hasard. 
Dernier descendant d'une race éteinte, il vit dans une tour vide, depuis longtemps à 
l'abandon – une tour qui évoque celle d'Hérodiade et, au-delà, la tour frappée de 
malheur de la ballade « Le lierre maudit ». 
 Igitur est un conte mis en scène. Mallarmé n'a pas renoncé à la tentation du 
théâtre, mais il projette une dramaturgie intérieure : « L'intelligence du lecteur qui met 
les choses en scène, elle-même »
1379
. L'abolition du hasard demande l'abolition du 
temps – minuit. « Pour le Hamlet de Shakespeare, ‘The time is out of joint’ », reprend 
René Taupin
1380
. Igitur réagit à une prédiction (comme Hérodiade), et la refuse : « Vous 
avez tort »
1381. Incarnation de la négation, c’est aussi une curieuse application de la 
formule cartésienne : « Je pense donc je suis », la preuve ontologique repensée en « je 
meurs donc je vis », « je ne suis plus donc je suis »
1382
. 
 La situation d'Igitur, si elle rappelle celle de Hamlet, « le seigneur latent qui ne 
peut devenir »
1383
, et plus particulièrement le célèbre « To be or not to be » (acte III, 
scène 1) et la scène du cimetière (acte V, scène 1), renvoie également à la descente chez 
les Mères qu'entreprend Faust, savant alchimiste qui pousse toujours plus loin ses 
investigations. Igitur est le descendant d'une famille de mathématiciens, de logiciens, et 
a pris sur lui la charge de mener à terme des travaux couronnés jusque là seulement par 
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l'échec. Faust s’associe à l'esprit négateur, celui qu'Igitur incarne en sa personne.  
 Les deux figures se superposent dans la personnalité d'Igitur. On est amené à 
considérer le destin tragique d'Hamlet par rapport à la transcendance finale à laquelle 
Faust, destiné au Diable, sera élevé de façon tout à fait imprévue. Quelle est entre ces 
deux extrêmes la destinée d'Igitur ? Que trouve-t-il en descendant les escaliers dans la 
chambre de sépulture de ses ancêtres à l'approche de minuit ? Il effectue la même 
recherche qu’Hérodiade regardant les bribes de ses souvenirs dans l’eau. Accompagné 
par les portraits des ancêtres, « une vision de la chute interrompue de panneaux, comme 
si c'était soi-même »
1384
, qui finissent par se confondre dans l'obscurité, mais laissent 
planer une impression de vie fuyante, « battement d'ailes absurdes »
1385
, Igitur 
entreprend le chemin inverse d’Icare. On notera l’assonance entre les deux noms. Se 
transformant en ombre, le héros se replie sur lui-même, découvrant une foule de 
questions sans réponse. Surgit alors devant lui un spectre, sorte de double (« frôlement 
incertain de sa dualité »
1386
), qui suggère d'abord l'apparence de la chauve-souris pour se 
préciser en : 
« le buste de velours d'une race supérieure que la lumière froisse, et qui respire dans un 
air étouffant, d'un personnage dont la pensée n'a pas conscience de lui-même, de ma 
dernière figure, séparée de son personnage par une fraise arachnéenne. »
1387
 
 Le costume de ce personnage est celui que porte au XIXe siècle l'acteur qui joue 
le rôle d'Hamlet : c'est ainsi qu’il est représenté sur les tableaux de Delacroix, vêtement 
de deuil, couverture de nuit
1388
. Il porte un col à la mode Renaissance, prétexte à fournir 
une allusion à la décapitation
1389
, au tissage de l'araignée et par delà au mythe 
d'Arachné
1390
 qui osa affronter la déesse Athéna, déesse cérébrale. Elle fut 
métamorphosée en araignée et condamnée à rester attachée éternellement au bout d'un 
fil, pour avoir tenté de se pendre. Le fil arachnéen, mais qui peut être aussi celui 
d’Ariane, apparaît déjà dans l'évocation de la lignée des ancêtres : chacun ayant recueilli 
pour lui sa science acquise et « que nul soupçon n'en remontât le fil arachnéen – pour 
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que l'ombre dernière se mirât en son propre soi »
1391
. 
 La séparation d'Igitur de ce double de lui-même – son corps, son passé, sa 
conscience dualiste – correspond à la fonction qu'occupe le détachement de la tête de 
Saint Jean de son corps. Elle délivre le héros du dernier obstacle l'empêchant d'atteindre 
l'accomplissement de soi, du rôle qu'on lui a assigné et qu'il a accepté comme le devoir 
d'un héritage. Se recueillant devant sa glace comme pour y saisir des détails sur lui-
même, Igitur entame pour ses ancêtres le résumé de sa vie. Dans le miroir, Igitur assiste 
à la métamorphose de son image. L’objet se révèle dans une double fonction : 
réflecteur, mais après avoir absorbé le reflet qu'il est censé restituer. Pour Igitur, la 
menace de l'absorption par le miroir se précise, le manque de lumière empêchant la 
restitution de l'image. Igitur s'étant détaché de son double perd l'image de lui-même, il 
se perd dans la nuit. 
 Le mythe du miroir entraîne l'apparition de la chimère : image déformée du 
mobilier d'abord, mais, en référence au mythe, image d'une absurdité et d'une 
impossible existence. Les chimères apparaissent dans les torsions de l'agonie. Comme 
Bellérophon, victorieux de la Chimère qu'il avait poursuivie dans son antre, Igitur 
s'arrache à la glace, inversant ainsi le mythe de Narcisse. Il s'attaque aux chimères du 
mobilier ancien, leur arrache les traces du passé, accédant à la connaissance du mystère 
des ancêtres. Désormais il est prêt pour l'acte final. 
 La disparition des chimères a provoqué l'apparition de la licorne, dans une 
phrase énigmatique située en épigraphe, qui ressemble aux paroles d'un oracle : « Le 
Cornet est la Corne de licorne – d'unicorne. »1392 Cet animal merveilleux, symbole de 
pureté, de fécondité et de la puissance de l'esprit, efface l'image de l'Antiquité au profit 
de celle d'un Moyen Âge chrétien. Il peut, ainsi, être considéré comme représentant le 
progrès de la conscience du héros. Une tapisserie célèbre du musée de Cluny, La Dame 
à la Licorne, apporte un éclairage à la signification : on y découvre une jeune femme, 
« sur le point d'être absorbée par la tente, symbole de la présence divine et de la 
Vacuité »
1393
. L'allusion à l'animal légendaire comporte ainsi une analogie avec la 
situation d’Igitur1394. La licorne a sa place dans le Grand Œuvre alchimiste ; elle y 
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représente le mercure, élément de liaison. 
 La phrase, « Le Cornet est la Corne de licorne – d'unicorne », établit un rapport 
entre le cornet qui lance les dés et la corne de l'animal, symbole de puissance spirituelle. 
Le cornet contient ces dés qui doivent servir à lancer un défi et à vaincre une divinité 
maléfique : le Hasard, affirmation de l'impuissance humaine et germe essentiel de l'idée 
de Dieu. Le jeu de dés est l'expression même du jeu de hasard, mais d'un hasard calculé. 
La main qui jette les dés pense avoir une emprise sur ce hasard en évaluant en 
pourcentage les chances de réussite. L'acte de lancer les dés est également la seule façon 
d'accéder à cette éventuelle réussite. Néanmoins, la chance est aussi une forme de 
hasard. Reste que le coup de dés donne la possibilité d'approcher un absolu dans l'idée 
de cet acte, car l'auteur est seul capable de prendre la décision. Son double inversé, le 
suicide, comporte l'unique possibilité de choix dans la vie de l’homme, dominée sur 
tous les autres plans par la contiguïté. 
 Richard Anderson
1395
 a découvert l'émergence d’un mythe hindou dans ce coup 
de dés. Kali est le nom d'une lancée de dés et du génie des joueurs de dés, confondue 
par le poète avec son infernal époux, Siva, dieu de la destruction. Le coup de dés 
mallarméen pourrait encore contenir une allusion au mythe de Brahma des Purana, 
décrivant le dieu émergeant sur un lotus de « l'océan des causes premières » aux prises 
avec un destin à l'accomplissement duquel il ne peut se soustraire
1396
. Nous avons vu 
que Mallarmé s'est effectivement initié à la pensée hindoue durant les années 1860 
(après avoir passé une semaine avec Lefébure, il est qualifié de « bouddhiste » par son 
ami Cazalis
1397
). Le « fil arachnéen » du conte peut donc être assimilé également au fil 
de Maya, fil de la création et de la vie. 
 Après avoir accompli sa tâche, Igitur s'est couché sur le tombeau. Son geste 
suicidaire a aboli le néant qu'il a ingéré sous la forme du poison. Ce sacrifice donne lieu 
à une forme de transcendance : « Le Néant parti, reste le château de la pureté. »
1398
 Par 
la mort du héros, Elbehnon acquiert une splendeur nouvelle (les parallèles avec Saint 
Jean sont évidents). Igitur s'est rangé du côté de Faust et de cette expression, si souvent 
reprise par Flaubert, puis dans le Hamlet de Laforgue : « par delà les tombes en 
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avant »
1399
. 
 A ces figures et images de la mythologie antique et médiévale s'associent ce que 
l’on peut désigner comme les images constitutives de la mythologie mallarméenne : 
constellation, miroir, escalier, tombeau, porte, meubles, livre. Ces accessoires, proches 
des images archétypales, ont toute l'apparence du monde concret. Ils acquièrent une 
valeur mythique par symbolisation et par contamination. Ainsi, les meubles renvoient 
aux craintes nocturnes qu’inspire la déformation des contours dans l'obscurité, avant 
d'être assimilés à des chimères. Le livre, ouvrage scientifique, devient grimoire 
renfermant les secrets de l'alchimie, puis de l'existence humaine. Il est l'apanage de 
l'alchimiste Faust et le recueil des connaissances de la lignée généalogique des ancêtres 
mathématiciens d'Igitur. Livre de magie, ouvrage hermétique, il préside aux études 
d'Igitur enfant et l'accompagne le long de sa formation jusqu'au moment de l'acte final.  
 Au moment fatidique de minuit, le héros le trouve ouvert sur une page blanche, 
invitant à l'inscription de la conclusion finale qui terminera le cycle. Placée à proximité, 
la bougie offre la lumière indispensable à la lecture et à l'écriture. Elle accompagne la 
vie du héros, comme dans le mythe antique, et s'éteindra avec lui dans un dernier 
souffle. Associée au livre des connaissances et à la bougie, lumière de vie, la fiole 
contient le poison, l'outil du suicide. Son unique composante est la décomposition du 
« Rêve » qui « a agonisé en cette fiole de verre, pureté qui renferme la substance du 
Néant »
1400
. La cause de cette mort réside dans le pouvoir de la lumière « chimérique » : 
« Depuis longtemps morte, une antique idée se mire telle à la clarté de la chimère en 
laquelle a agonisé son rêve, et se reconnaît à l'immémorial geste vacant avec lequel elle 
s'invite, pour terminer l'antagonisme de ce songe polaire, à se rendre, avec et la clarté 
chimérique et le texte refermé, au Chaos de l'ombre avorté et de la parole qui absolut 
minuit. »
1401
 
Près de la table qui supporte les ustensiles essentiels, l'action se joue en une succession 
de gestes dont l'interdépendance a été clairement exposée : Igitur ferme le livre sur la 
page vide, souffle la bougie, lance les dés sur le chiffre 12 et boit le contenu de la fiole.  
 Malgré un effort d'abstraction, l'image est omniprésente dans le conte. Elle 
apporte la visualisation d'un processus de syncrétisme important. Si, pour Mallarmé, 
elle fournit la synthèse de sa réflexion philosophique, religieuse et existentielle, elle 
offre au lecteur des signes – ce que Mallarmé appellerait « la clef de ses pierreries » – à 
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partir desquels il parviendra à reconstituer le cheminement d'une pensée. L'allusion 
mythique rassemblée autour d'un personnage, qui est ici moins une figure mythique 
qu'un archétype de la conscience humaine, fait de ce personnage un réceptacle d'images 
et de traditions mythiques, chacune élucidant un aspect de l’œuvre. La succession 
d'images appelées selon un ordre préconçu, s'évanouissant devant l'image suivante, 
laisse subsister à la fin le portrait d'un seul personnage, qui porte les traits de Hamlet, 
seul tracé physionomique du conte. 
 Si Igitur, comme le suggère Mallarmé lui-même, est un double du poète, si 
Hamlet est le visage de ce double (ou masque derrière lequel se cache le poète), si Igitur 
a dû se débarrasser de ce double pour s'accomplir, Mallarmé devra se débarrasser d'une 
part de lui-même pour s'accomplir dans son œuvre. Notons la différence entre « rêve » 
des ancêtres et le « Rêve » absolu. Après la logique de mort d'Hérodiade et celle du 
rêve du Faune, Mallarmé peut s'engager dorénavant dans une voie nouvelle, celle qui 
l'amène vers la jouissance de la vie dans toute sa beauté matérielle et naturelle. Le conte 
a été pour lui le passage initiatique à travers les ténèbres du tombeau, l'initié se réveille 
au seuil d'une existence différente, la thérapie psychanalytique se termine dans la 
libération (« de minuit ») et l'affirmation de soi. 
 
  b.2/Le Tombeau d'Anatole 
 La mort de son fils Anatole impose à Mallarmé le sujet d'une œuvre, restée à 
l’état de fragments1402. Selon le contenu de ces feuillets, que Mallarmé n'avait pas 
destinés à la publication, il aurait pu s'agir d'une œuvre dramatique soutenue par des 
protagonistes anonymes – père-mère-enfant mourant – et l'intervention de figures 
secondaires, la Mort et la fiancée future. L'architecture d'une pièce ayant pris pour 
Mallarmé l'importance que l'on sait, l'œuvre aurait été construite autour du cri déchirant 
de la créature touchée et du regard muet. Son action se déroule dans un espace restreint, 
la chambre, et suit la progression de la maladie par des face-à-face et des monologues 
intérieurs. L'attention se porte sur l'évolution de la conscience des protagonistes devant 
une fin inéluctable, ce qui rapproche le drame de la tragédie antique.  
 Quelle est la place de l'image mythique dans un cadre aussi épuré et abstrait ? 
Elle surgit dans la confrontation avec la Mort personnifiée, dans le renvoi à la « terre 
                                                                                                                                               
1401
 Ibid., p. 436. 
1402
 MALLARME, Pour un tombeau d'Anatole, Seuil, Paris 1961. 
 413 
mère à tous »
1403
 dans le combat du père et, surtout, dans le personnage du petit malade, 
« fantôme », que la mort prépare à sa métamorphose et à l’apothéose : « le jeune dieu, 
héros, sacré par mort »
1404
. La pièce est soutenue par des gestes rares et simples qui 
prennent valeur rituelle : l'agenouillement, provoqué par l'affaissement de genoux vides, 
se transforme en geste de soumission devant le jeune dieu, les mains jointes par 
l’absence d’un corps à enlacer soutiennent la parole. De même, des objets ordinaires 
changent de signification : le lit du malade devient lit funèbre qui préside à la 
résurrection. Le projet mallarméen tend ainsi vers le mystère médiéval. 
 Le drame retrace la tentative victorieuse du père pour tromper la mort. Mallarmé 
reprend un motif courant dans la mythologie, lui donnant une expression nouvelle en 
élevant comme arme non une ruse, mais une imperturbable logique. L'inconscience de 
l’approche de la mort par la victime rend cette mort irréelle. Le père entreprend une 
opération de transfert de l'essence spirituelle de son fils sur sa propre personne. Ici entre 
en jeu le motif du sacrifice de la tradition biblique. Dissimulant la vérité à son fils, le 
père le sacrifie, mais inversement, par ce sacrifice, il prend sur lui la douloureuse 
conscience et donne sa vie pour assurer l'éternité à l’enfant. 
 L'utilisation de motifs mythiques dépouillés de leur contexte et des visages des 
héros qui les illustrent habituellement ne laisse subsister que leurs ombres évanescentes. 
L'effacement n'est toutefois pas complet, et permet de manière imperceptible un 
rattachement de l'expérience existentielle vécue par Mallarmé à l'univers du mythe. 
Ainsi éclairée, l'expérience transforme le mythe jusqu'à l'usurper dans une image 
différente. Car le procédé mallarméen inverse ici celui d'Igitur, double sans visage du 
poète français, auquel Hamlet prête sa figure. Anatole est un être vivant, avec un visage 
particulier, que le poète investit d'une réalité mythique à travers des caractéristiques 
empruntées au monde mythique. Le fond mythique de la résurrection – l'apothéose du 
héros solaire grec, et surtout la passion et l'élévation du Christ – traduit un attachement 
à la croyance religieuse et à la nécessité d'un au-delà qui n'a jamais quitté Mallarmé. 
Jean-Pierre Richard parle d'une transmutation de la foi catholique en un « humanisme 
transcendantal »
1405
. Mallarmé, en effet, ne fait pas appel – bien que la pièce formule 
cette tentation instinctive de l'être humain
1406
 – à un dieu omnipotent, mais à la seule 
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force spirituelle de l'homme. C'est elle qui permet la résurrection. 
 Le drame mallarméen est une pièce muette, tout se joue dans le regard et dans le 
silence. Seule expression qui déchire ce silence, le cri profond de la créature touchée. Il 
n'y a pas de mots pour traduire ce moment qui annule toute perception de réalité, toute 
pensée, dans une douleur mortelle. C'est ce mystère de la mort que le poète veut percer, 
mais il doit se rendre à l'évidence que la mort ne se révèle qu'à celui qui la subit en toute 
lucidité, et seulement dans ses derniers instants. Nul mortel n'aura jamais une image de 
cette mort. Seule l'ombre peut en être perçue. Mais toute ombre est l'inverse de la 
lumière projetée sur l'être et les objets. Nous sommes les spectateurs des reflets dans la 
caverne de Platon. Sans renoncer à sa tentative, Mallarmé laisse supposer une existence 
différente de celle qui est apparente, une face lumineuse de la mort
1407
. 
 Le Tombeau d'Anatole est resté à l'état de feuilles éparses. Sans doute le poète se 
heurtait-il à l'impossibilité d'organiser en une union harmonieuse les expressions 
antagonistes que lui inspirait le vécu. Sans doute ne pouvait-il pas se fixer sur une 
image, hésitation fondée dans l'incertitude de l'attitude à adopter, refus de s'attacher à 
une croyance à l'exclusion de toute autre et, surtout, refus de la mort du proche, à 
laquelle sa pièce aurait donné une apparence – même fictive. La fiction traduit pour 
Mallarmé la réalité cachée. 
 
  b.3/Le Livre 
 Vers 1887-1888, Mallarmé travaille à une œuvre dont les fragments rédigés – 
d'après les conclusions de Jacques Scherer – ressemblent fort au Livre par excellence 
que projetait le poète. Le Livre, à l'égal du mythe, n'a pas d'auteur identifiable. 
Mallarmé ne se désigne que comme « opérateur »
1408
 de la composition. Le projet est 
placé sous le régime de la dualité, figurée par le dieu Janus au double visage, synthèse 
concrète de l'antagonisme, et preuve de la possibilité de son dépassement. La figure 
mythique est invoquée pour illustrer une démarche dialectique, celle de l'auteur dans la 
composition du livre, celle de la pensée en général, mais elle va au-delà dans l'ambition 
même de l'œuvre mallarméenne, « comme la synthèse de l'homme à condenser en un 
poème unique, sorte de symbole où viendrait à cette source de vérité, s'abreuver toute 
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l'humanité »
1409
. 
 Selon Jacques Scherer, ce projet est celui du Livre, système de mythes 
mallarméens et aboutissement naturel de l'évolution de sa poétique fondée sur l'image : 
« Si les images n'ont pour lui de valeur que par les systèmes qu'elles peuvent engendrer, 
il est normalement conduit à créer des mythes. Dans ses œuvres publiées, il se 
contentait de mythes traditionnels, suffisamment attestés pour être prestigieux, 
suffisamment vague pour se prêter à l'élaboration poétique. Hérodiade et L'Après-midi 
d'un Faune sont ces mythes : récits très pauvres si l'on se borne à les résumer, et dont la 
richesse se définit par les multiples allusions dont ils sont le prétexte. Pour le Livre, 
Mallarmé va tenter de créer, dans le même esprit, des mythes modernes. »
1410
 
Avec des images puisées dans son époque (usine, école, prison
1411
), le poète cherche 
l'expression moderne des contenus anciens. Il n'y a donc pas rupture avec le mythe, 
mais une recherche d’images adéquates à l'époque contemporaine. J. Scherer a classé 
les feuillets laissés par Mallarmé selon leur contenu, en quatre groupes qui ébauchent 
chacun un mythe différent, mais correspondent à une même structure dualiste : la 
confrontation de deux personnages. Les sujets élaborés sont les suivants : 
-  - invitation à un repas 
- -  le pouvoir de l'appel 
-  - visions fantasmagoriques autour d'un couple de danseuses 
-  - la mort de faim. 
En filigrane des scènes ébauchées, apparaissent des mythes anciens. Le supplice de 
Tantale semble planer en fond de toile dans la première scène, qui évoque une invitation 
à participer à une fête et l'interdiction de toucher au repas. Mais l'invité, tenaillé par la 
faim, songe à avaler son hôtesse – retournement du mythe, par la révolte du héros. Le 
pouvoir de l'appel évoque l'effet magique du nom prononcé, qui invoque la personne et 
produit chez l'auditeur le désir de son apparition. Il crée un cercle magique. 
 Pour la troisième scène et son foisonnement d'images, Jacques Scherer attire 
l’attention sur la parenté entre la situation du narrateur devant les deux danseuses et 
celle du Faune dans L'Après-midi d'un Faune par rapport aux nymphes
1412
. Le spectacle 
donné devant un narrateur par deux danseuses entrelacées déclenche toute une série 
d'apparitions fantastiques. La vision d'un palais qui est une ville dénuée de toute vie, et 
devant laquelle se dresse une double fontaine, nous rappelle la tour d'Hérodiade avec 
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son parc et l'étang abandonné par le cygne. La fontaine délaissée évoque le miroir vide. 
Parmi les animaux sauvages qui seuls animent le paysage, le serpent entoure la fontaine 
à la manière de l'ouroboros qui est une forme du cercle et symbole du cycle de 
l'existence. Jacques Scherer hésite à attribuer les évocations d'animaux sauvages à une 
réminiscence de la Bible ou à l'imagination de la jungle des Contes indiens
1413
. Il faut 
noter que John Payne, ami anglais du poète, travaillait à cette époque à une traduction 
des Mille et Une Nuits dont Mallarmé possédait une première version en 1884. 
 Une évocation composite se dessine. La scène animalière se termine après des 
« visions assez infernales »
1414
 sur l'image d'une chevauchée des deux femmes sur des 
bêtes, rappelant l'Apocalypse. La description mallarméenne détourne la vision de Saint 
Jean par le dédoublement et influe sur la signification. Les deux danseuses 
mallarméennes sont deux formes complémentaires d'une existence idéale, images 
inversées de la femme qui chevauche la Bête dans l'Apocalypse, la Grande Prostituée 
condamnée à la perdition. L'intervention de l’image mythique opère dans l'esprit du 
lecteur seul, qui est amené à établir une comparaison. 
 La quatrième scène évoque la thématique d'Igitur et du futur Coup de dés
1415
. 
Elaboration de la mort de faim qui menaçait le héros de la première pièce, elle clôt Le 
Livre, lui donnant une forme cyclique. De même, le geste du vieillard qui se couche 
vivant au tombeau pour acquérir le « droit à recommencer »
1416
 contient à la fois une 
épreuve initiatique, le mythe de l'éternel retour et l'espoir de délivrance d'un sommeil 
centenaire infligé par une puissance magique. L'enfant, double du vieillard, va opérer 
cette résurrection sur laquelle se termine l'œuvre mallarméenne. J. Schérer signale la 
ressemblance avec le conte « La Belle au bois dormant » et le « Mort vivant » des 
Contes indiens
1417
. 
 Les images du mythe traditionnel révélées dans ces fragments s'appuient sur la 
fonction référentielle, soit en contraste avec la signification de l'image mallarméenne 
lequel accentue l'intention signifiante de celle-ci, soit dans une identification qui 
approfondit l'énoncé ou illustre une situation abstraite. Son apparition produit une 
interrogation chez le lecteur et, dans certains cas, laisse subsister le doute sur sa fonction 
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et signification spécifiques. 
 
  b.4/Un Coup de Dés 
 Avec Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard, Mallarmé achève sa dernière 
œuvre magistrale dont l’édition a été préparée par ses soins. Dans sa composition, il a 
réuni des considérations architecturales sur la typographie à des préoccupations 
musicales et à ce qu'on pourrait presque appeler un procédé cinématographique. La 
« Préface » désigne cette œuvre comme « partition »1418, renvoyant à un vœu très 
ancien, formulé dans « Hérésies artistiques ». Dans une lettre à André Gide, le poète fait 
référence à la constellation stellaire
1419
. L'image est l'élément principal : 
« Le papier intervient chaque fois qu'une image, d'elle-même, cesse ou rentre, acceptant 
la succession d'autres et, comme il ne s'agit pas, ainsi que toujours, de traits sonores 
réguliers ou vers - plutôt, de subdivisions prismatiques de l'Idée, l'instant de paraître et 
que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c'est à des places 
variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que 
s'impose le texte. »
1420
 
La fonction de l'image y est explicitée : elle est « subdivision prismatique de l'Idée », 
elle prend la place de l'acteur dans « quelque mise en scène spirituelle ».  
 Un Coup de Dés se révèle comme l'abstraction d'une pièce de théâtre, où les 
images produisent l'action. Mobiles, elles surgissent, se succèdent, quittent la scène. Le 
mouvement de flux et reflux les appelle à fournir l'aspect qui correspond au moment de 
l'évolution de la pensée. Le fil conducteur, formé par la phrase principale qui fait 
également fonction de titre, se voit entouré, interrompu, étoffé par des subordonnées, 
donnant lieu à des évolutions de phrases parallèles poursuivant des méditations 
contiguës. Le tout est agencé dans une disposition typographique qui ressemble au 
mouvement des vagues ou à l'image de la voie lactée – tous deux adéquats au sujet – 
avec utilisation de caractères de taille différente, d'interstices qui déterminent les limites 
des évolutions parallèles, marquent des arrêts sur des pensées émises en stases. 
 Mallarmé revient sur le geste final d'Igitur pour développer le défi lancé contre 
le Hasard, l’ennemi portant la majuscule. Le mouvement principal évoque l'image d'un 
vieux capitaine, qui pourrait bien être le poète lui-même, au gouvernail d'un bateau 
secoué par la tempête. Cette situation sert de prétexte à l'évocation d'images 
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mallarméennes connues : océan, abîme, aile, vent, « Nombre », démon, ombre puérile, 
fantôme, mystère, plume, toque, sirène, roc, manoir, écumes originelles, constellation. 
La partie médiane est particulièrement riche en références mythiques. L'apparition du 
diable surgit comme le responsable de l'idée qui obsède le vieillard : « l'ultérieur démon 
immémorial ayant de contrées nulles induit le vieillard vers cette conjonction suprême 
avec la probabilité »
1421
. Image principale, la plume accompagne le mouvement du 
bateau jusqu'au naufrage. 
 L’image annonce d'abord l'aile au bord du gouffre (celle de l'ange déchu chez 
Victor Hugo ?
1422
), pour s'immobiliser sur « une toque de minuit », « pour ne pas 
marquer exigüment quiconque prince amer de l'écueil »
1423. L’évocation est peut-être 
inspirée d’un tableau qui ornait le salon de la rue de Rome. Hamlet et le spectre, un 
pastel de Manet avait été offert au poète à la mort du peintre en 1883. L’apparition 
d’Hamlet se dresse un instant dans l'orage avant de s'évanouir dans le vol de la plume, 
qui se mêle à celles de l'aigrette, métamorphose de Scylla, jeune princesse de la 
mythologie grecque qui trahit son père pour l'amour de Minos qui la fit noyer. On suit le 
vol de l'oiseau dans la tempête vers l'apparition d'une sirène qui ressemble à la chimère 
par la torsion de son corps, se confondant avec elle un instant, avant de repartir vers un 
roc, porté par le vent. Une plume – celle qui a introduit le mouvement ? – finit par choir 
– est-ce la plume d’Icare « retombée d’un mal à dresser le vol »1424 ? –, « s'ensevelir aux 
écumes originelles naguère d'où sursauta son délire jusqu'à une cime flétrie par la 
neutralité identique du gouffre »
1425
. Les écumes originelles, d'où émergeait Vénus, 
donnent naissance au « délire » du vieillard qui confond l'abîme avec la cime des 
vagues. Est-ce la poursuite de la déesse de la beauté et de l'amour qui mène au 
naufrage ? La plume est l'outil de création du poète. 
 Mallarmé termine sur l'évocation du vide, de l'absence dans laquelle on n'entend 
autre chose que le clapotis de l'eau, signe de l'accalmie qui a suivi la tempête. Au-delà, 
la nuit noire au ciel étoilé est le seul témoin de l'événement. La constellation, symbole 
du chiffre suprême, figure dans la mythologie gréco-romaine toujours une 
métamorphose divine d'un héros humain. Le coup de dés qu'émet la pensée se reflète 
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dans cette vision céleste « qui le sacre »
1426
, et qui sacre également l'esprit humain qui 
l'a conçue. 
 Il faut ici revenir à l'étude de Richard Anderson, évoquée déjà à propos d’Igitur, 
qui a révélé l'intervention du mythe hindou dans cette pièce
1427
. Le titre du poème aurait 
été suggéré par la notion hindoue des quatre âges du monde, qui tirent leurs noms 
respectifs des quatre lancers du jeu de dés hindou. La situation du maître du Coup de 
Dés rappelle celle du Brahma des Purana, un texte qui traite de la création du monde, 
où Brahma émerge de l'océan originel dans le calice d'un lotus. Dans l'obscurcissement 
temporaire de ses facultés de jugement par Maya, il entame son œuvre créatrice. Le 
système philosophique de la Samkhya développe ce mythe en termes de mathématicien, 
le mot « samkhya » désignant à la fois la raison et le nombre. Brahma troublé ne peut 
éviter de mener le cycle à son terme, comme le maître ne peut éviter le rocher. 
Anderson identifie « l'ultérieur démon » comme étant Siva, dieu de la destruction et 
époux de Kali, génie des joueurs de dés. Siva, également dieu des arts et danseur, serait 
dissimulé dans la figure « debout en sa torsion de sirène ». La mort et les arts s'unissent 
ainsi dans la divinité hindoue. Pour Anderson, le néant mallarméen garde l'espoir d'un 
recommencement du cycle, implicite dans le nirvana hindou. 
 Une surimposition de cette pensée sur les images mallarméennes est possible. 
Nous avons vu à quel point le procédé est fréquemment employé par le poète et 
détermine la multiplicité des plans de signification des figures et images. L'initiation de 
Mallarmé à la littérature hindoue ne fait pas de doute
1428
. Néanmoins, la tentation du 
mathématicien doit être rapprochée de la découverte de Descartes, que Mallarmé étudia 
dans le cadre de sa thèse. 
 Le Coup de dés pourrait encore rappeler la fameuse citation attribuée à César, 
lorsqu'il s'apprête à franchir le Rubicon à la tête de ses troupes, transgression d'une loi 
immuable qui décide de l'avenir de Rome et du sien. L'évaluation de la probabilité de 
vaincre le hasard – celui de la vie, de la mort – est l'idée principale du poème. La 
démonstration de l'échec inévitable occupe la quasi-totalité des pages : « Rien n'aura eu 
lieu que le lieu. »
1429
 Les dés n'ont pas été lancés, le coup a été remis en legs. Seules les 
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deux dernières pages émettent un début d'espoir hésitant : « excepté à l'altitude peut-être 
une constellation »
1430
, ordre sidéral au milieu du chaos. Dans Crise de Vers, Mallarmé 
affirme : « Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout élimine le hasard ; 
encore la faut-il pour omettre l'auteur. »
1431
 Le poète disparaît, mais son œuvre subsiste 
comme une des scintillations des étoiles du ciel nocturne. Pour créer le Livre, la 
constellation, il faut le travail de nombreux poètes sur des centaines d'années, conclut 
Alan Rowland Chisholm
1432
. 
 La composition typographique du Coup de Dés constitue l’œuvre poétique en 
une image visuelle : Mallarmé lui-même parle d'une nef au milieu des vagues
1433
. Paul 
Valéry, à qui le poète présenta son chef-d'œuvre, conserve l'impression d'un ciel 
constellé
1434
. Charles Mauron
1435
 discerne dans le texte des tableaux successifs : 
naufrage, Hamlet, abîme et constellation. En réalité, la composition est plus complexe 
encore, proposant un agencement d'images selon les lois de la composition musicale, 
émergence, disparition, variation. Mallarmé a fait le rapprochement avec la technique 
du musicien dans la « Préface ». L'image mythique entre dans ces variations, se mêlant 
à des apparitions mythiques mallarméennes, produisant un mouvement continuel dans 
l'enrichissement du sujet. Par elle, la pensée prend des envols, avant de revenir se 
concentrer à nouveau sur le sujet principal dans son énoncé simple. Au travers des 
images, le poète retrace l’évolution de son œuvre poétique qui reflète celle de sa pensée 
et celle de sa vie, pour lui trouver le « fin mot », une conclusion à valeur universelle. 
 
 
 Un Coup de dés et Hérodiade sont les dernières grandes œuvres sur lesquelles 
Mallarmé travaillait peu avant sa mort. Nous les considérons comme des parties de 
l’œuvre rêvée et des réalisations d’un mythe personnel. L'image mythique sert de fil 
conducteur à l'œuvre de Mallarmé, agglutinant sur son chemin d'autres images dont, 
quelquefois, elle adopte les traits, semblant effacer ainsi toutes les autres. En réalité, 
l'émergence d'une seule image d'un de ces groupes appelle la réminiscence des autres, 
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avec leurs contextes particuliers. Mallarmé pratique méthodiquement le retournement 
du mythe, l’aliénant ainsi de sa signification originelle ou installée. L'image 
mallarméenne, si elle va dans le sens d'une abstraction, car remontant à la source d'un 
mythe (procédé décrit dans son exposé théorique), à l'image initiale naturelle, produit 
une condensation extrême. Ainsi, la chevelure chez Mallarmé renvoie à l'archétype 
liquide, au globe solaire, à Hérodiade, au Phénomène futur, à la femme. La plume est 
celle de l'ange, de l'ange déchu qu'est Satan, du cygne, de la toque d'Hamlet, d’Icare et 
du poète. Surgie du néant chaotique du Coup de Dès, de la nuit d'Igitur, l'image 
mythique est le produit du néant qu'elle nie par sa présence. Elle est donc l'antithèse du 
vide, preuve ontologique, mais également « l'absente de tous bouquets »
1436
, ou 
figuration de l'absence. 
 Il convient de remarquer qu'à chaque grande œuvre correspond un certain 
nombre de poèmes, composés sur une même constellation d’images et illustrant un des 
aspects de cette œuvre. Aussi existe-t-il une continuité entre Igitur, Le Tombeau 
d'Anatole et Un Coup de Dés, comme entre Hérodiade et Le Livre. Ceci n'empêche que 
des analogies nombreuses relient toutes ces œuvres entre elles, et au Faune, qui est la 
seule grande réalisation de la pure joie de vivre et de créer du poète français. La 
cohésion de l'œuvre mallarméenne s'appuie ainsi sur l'image mythique en suprême 
arabesque. 
 Les grandes figures mythiques – le Faune, Hamlet, Hérodiade – servent de 
masques, derrière lesquels Mallarmé vit son expérience d'homme et de poète, derrière 
lesquels il trouve un terrain d'expérimentation pour sa pensée poétique, existentielle et 
philosophique. La valeur mythique de l'œuvre de Mallarmé a reçu confirmation lorsque 
ses images principales ont été citées en référence, ne nécessitant aucun commentaire 
explicatif dans le discours d'une autre génération et d'un autre pays, comme celui de 
W.B. Yeats et de Stefan George. 
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 2. William Butler Yeats : cosmogonie et métaphysique 
 
 Nous avons vu que William Butler Yeats découvre le symbolisme français à la 
fin des années 1880, en fréquentant le groupe du National Observer et du Rhymer’s 
Club à Londres, où il fit la connaissance d’Oscar Wilde et surtout d’Arthur Symons, qui 
devint son ami. Auteur en 1893 d’un essai sur « Le mouvement décadent en 
littérature », il initia Yeats au symbolisme français et lui dédia en 1899 Le mouvement 
symboliste en littérature. Mais le poète irlandais avait déjà lu Axël de Villiers de l’Isle-
Adam, et assista à une représentation de la pièce à Paris en 1894. Désormais, il mène de 
front deux expériences, l’une littéraire et théâtrale, l’autre ésotérique et métaphysique, 
les deux formant une unité dans l’expression mythique. 
 La grande majorité de l’œuvre de Yeats s’inspire de sujets issus de la mythologie 
ou de la légende, dans une évocation directe pour les drames, très souvent indirecte pour 
les poèmes. Dans le théâtre de Yeats, le mythe peut être sujet de la pièce, intervenir 
dans un cadre plus ou moins historique, ou encore l’histoire fournit le sujet, le cadre et 
l’action. On ne saurait séparer la création dramatique de la création lyrique. Selon une 
volonté d’intégration très forte, le dramaturge fait intervenir les poèmes dans les 
dialogues où ils constituent des éléments structurants qui agissent comme une 
concentration ou préfiguration de l’action et de la problématique qui la sous-tend. Au 
regard de l’ampleur de sa production poétique, il n’est guère possible de donner ici une 
étude exhaustive. Retenons tout de même l’habitude du poète irlandais d’éditer ses 
recueils de poèmes avec une composition dramatique, d’introduire la poésie dans ses 
drames et d’en extraire ensuite ces poésies pour les accueillir à l’intérieur du recueil. 
Ainsi, il lie viscéralement composition lyrique et dramatique, les deux formant une 
unité d’expression parfaite.  
 Si la préoccupation de Yeats est d’abord le renouveau celtique, à savoir la 
redécouverte du fonds mythique et légendaire irlandais et son penchant pour le 
surnaturel, l’identité, l’histoire et la question de l’Irlande, les études ésotériques y 
apportent très tôt une dimension autre. A partir de 1914 au plus tard, avec l’essai 
« Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », on voit s’ébaucher un système 
cohérent de pensée qui dominera son œuvre poétique avant même la publication de A 
Vision, sa cosmogonie complexe. 
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 a) Héros fou et beauté fatale 
 Une ballade, écrite à partir de 1884, mais remaniée et publiée la première fois en 
1887, est peut-être la première pièce que Yeats ait écrite sur un sujet irlandais. « The 
Madness of King Goll » (« La folie du roi Goll ») repose sur une vieille légende. 
L’attachement particulier que Yeats manifeste à l’égard de cette forme poétique et 
dramatique va de pair avec son admiration pour les bardes itinérants d’Irlande, qui firent 
revivre les anciens mythes et légendes dans la ballade. Dans ce poème, Yeats indique 
avoir effectué la fusion entre deux héros irlandais : le roi guerrier Goll, fils du roi 
d’Ulster, selon la version retenue par Eugène O’Curry dans Lectures on the Manuscripts 
Materials of Ancient Irish History
1437
 (Cours sur le Matériel Manuscrit de l’Histoire 
Ancienne d’Irlande), et le roi barde des contes de Mad Sweeny (Sweeny le Fou), devenu 
fou après la bataille de Moira en 637, qui composa les poèmes « Sweeny’s Frenzy » 
(« La Fureur de Sweeny »)
1438
. 
 Goll signifie borgne, un motif fréquent dans nombre de mythologies, par 
exemple le dieu germanique Odin, le poète aveugle Homère, tant admiré par Yeats. La 
perte d’un œil représente l’acquisition de la clairvoyance, de la connaissance supérieure. 
Le borgne porte la marque d’un sacrifice à la sagesse. Cependant, la mythologie 
irlandaise ne reconnaît la royauté qu’à un héros dépourvu de toute infirmité. Il y aurait 
donc contradiction entre la fonction du roi et la connaissance suprême.  
 Le poème débute sur l’éloge de la sagesse du règne du roi Goll, mais un combat 
contre les pirates venus envahir son royaume paisible modifie profondément sa 
personnalité. Au milieu de la bataille, le roi ressent les signes d’un changement : « Au 
plus profond de mon esprit se mit à croître / Un tourbillon de feu errant : / Je 
m’arrêtai »1439. C’est une soudaine prise de conscience. Promenant son regard du 
scintillement des étoiles vers les yeux brillants d’un feu meurtrier des guerriers, il éclate 
d’un rire incompréhensible, signe évident de la perte de sa raison. Mais est-ce de la 
folie ? Le roi s’enfuit dans la nature, loin de la fureur humaine, accompagné par le vol 
des oiseaux et le bruissement des feuilles de hêtre, signe d’une présence invisible. 
 L’histoire mythique lie Goll à un combat avec un autre héros irlandais, Cumaill, 
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cible d’une expédition punitive lancée par le druide Tagd. C’est au cours de cette 
bataille que Goll perd son œil et qu’il abandonne aussi son nom d’origine : Aed Mac 
Morna
1440
. Or, Aed est le nom du feu de la pupille en irlandais. Le feu est inséparable de 
sa personne et élément principal du poème. Feu intérieur qui s’est allumé aux étincelles 
des étoiles et à la lueur du regard des autres, il se révèle inspiration poétique puissante 
qui pousse Goll à errer dans la nature. Accepté comme un familier, il peut dire, à la 
manière d’Orphée : « Le loup gris me connaît ; par une seule oreille / Je mène le cerf 
des bois / Les lièvres accourent enhardis. »
1441
 Le roi succombe à un enchantement, qui 
œuvre dès le début de la ballade dans le ton incantatoire du refrain qui l’entraîne à 
suivre l’appel du monde invisible. Goll ne peut résister à cet appel dont il ignore 
l’origine : « Elles ne veulent pas se taire, ces feuilles qui volent autour / De moi, que 
laisse le vieil hêtre. »
1442
 A la fin du poème, Goll comprend qu’il s’agit d’êtres 
surnaturels, bien qu’il n’en reçoive qu’une perception auditive : « Comme j’ai suivi nuit 
et jour un bruit de pas fait d’innombrables pieds. »1443 Il a appris la vie et la destinée du 
peuple des Sidhe et mêle sa voix aux leurs : « Nos voix mariées chantaient éperdument / 
De souffrances inhumaines. »
1444
 
 Mais un jour, il trouve un vieux tympanon. L’instrument apporte un 
accomplissement à l’art de Goll en même temps qu’il en signifie la fin, lorsque Goll 
chante la longue chevelure noire de la sorcière Orchill. Il semblerait que cette évocation 
libère une force magique qui fasse taire l’inspiration poétique et use l’instrument : 
« Orchill secoue sa longue chevelure sombre 
Qui cache le soleil mourant 
Et répand de subtils parfums dans l’air : 
Lorsque ma main glissa de corde en corde 
Elle éteignit, par un son comme de rosée qui se dépose, 
Le feu tourbillonnant et errant ; 
Mais entamez donc une plainte funèbre 
Car les aimables cordes sont rompues et muettes. »
1445
 
                                                 
1440
 Jean Paul  PERSIGOUT, Dictionnaire de Mythologie Celtique, Editions du Rocher, Monaco 1985, 
pp. 61 et 101. 
1441
 W. B. YEATS, “The Madness of King Goll”, op. cit., p. 19 : “The grey wolf knows me; by one ear / I 
lead along the woodland dear; / The hares run by me going bold.” (Nous traduisons.) 
1442
 Ibid., p. 17 : “They will not hush, The leaves a-flutter round me, the beech leaves old.” (Nous 
traduisons.) 
1443
 Ibid., p. 19 : “ How I have followed, night and day / A tramping of tremendous feet.” (Nous 
traduisons.) 
1444
 Ibid. : “Of some inhuman misery / our married voices wildly trolled.” (Nous traduisons.) 
1445
 Ibid., p. 19 : 
“Orchill shakes out her long dark hair 
That hides away the dying sun 
And sheds faint odours  through the air: 
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 La sorcière « qui cache le soleil », appartient au peuple des Fomore, forces de la 
nuit, de l’eau et du chaos originel ; elle anéantit ce que le roi détenait de la lumière. Est-
ce la malédiction des fées qui le touche pour avoir appelé des images ennemies ou la 
conséquence d’une nouvelle frénésie, passion incontrôlable qui détruit la création 
poétique ? Désormais muet, Goll doit pourtant continuer son errance, poussé toujours 
par les mêmes voix mystérieuses.  
 Il n’est pas indifférent qu’à la perte du don poétique préside la beauté fatale 
d’une femme. Ce motif est par ailleurs attesté par un autre récit mythique associé à Goll, 
celui de son partenaire dans le combat contre Cumaill, Conn aux Cent Batailles, roi 
suprême de Tara. Ce héros refuse de répudier sa concubine coupable et cause ainsi la 
famine dans son pays
1446. Dans l’histoire du roi Sweeny, la folie est une punition de 
Dieu pour avoir porté la main sur Saint Ronan
1447
. Chez Yeats, légendes chrétiennes et 
mythes païens se mêlent pour évoquer les dangers et la fragilité de l’inspiration 
poétique, entre clairvoyance et folie, entre don divin et damnation, entre spiritualité et 
sensualité. Cependant, si l’on en croit le commentaire du poète à l’édition de 1895, le 
pouvoir du roi barde continue à exercer un attrait magique dans un lieu bien réel : 
« Dans la légende, Goll se cachait dans une vallée près de Cork dont on dit que tous les 
fous d’Irlande s’y rassembleraientt, s’ils étaient libres, si puissant fut le charme qu’il 
lança sur la vallée. »
1448
 
 L’image mythique perce dans le rythme incantatoire et la répétition obsédante 
d’une perception de la nature automnale. Elle transmue la description d’un phénomène 
naturel banal en manifestations de présences naturelles, et baigne l’histoire d’une 
atmosphère magique. Le nom mythique suggère une succession d’images qui se fondent 
en ces personnages d’une tradition épique. L’antagonisme inhérent à l’évolution du 
héros, qui se manifeste dans des états d’âme et des actions intimement liés, prend dans 
l’esprit du lecteur initié la forme des modèles mythiques que le texte sous-entend. 
Chacune fournit la cristallisation d’une des significations possibles et une figuration du 
processus psychique. Klaus Völker écrit à propos des tendances contradictoires du moi 
                                                                                                                                               
When my hand passed from wire to wire 
It quenched ,,with sound like falling dew 
The whirling and the wandering fire; 
But lift a mournful ulalu 
For the kind wires are worn and still.” (Nous traduisons.) 
1446
 J. P. PERSIGOUT, Dictionnaire de Mythologie Celtique, op. cit., p. 53. 
1447
 Patrick RAFROIDI, L’Irlande. Littérature, Colin, Paris 1970, p. 17. 
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chez Yeats : 
« Dès 1884, Yeats avait élaboré une théorie de la conscience divisée et dans la plupart 
de ses poèmes et de ses drames poétiques, il traitait du problème de la division de la 
personnalité et de la dualité de l’existence. »1449 
L’image mythique fournit des modèles des multiples réalités de la conscience et de 
l’existence que le poète dispose et associe dans une signification nouvelle, aidé par la 
diversité du matériel légué par la tradition. Elle est un moyen de spéculation et de 
démonstration. Dans les nouvelles associations, elle se charge de l’intention personnelle 
du poète sans quitter la tradition, mais sans tenir compte de l’historicité. Yeats écarte 
délibérément certains traits caractéristiques de personnages appartenant à un passé 
lointain, autour desquels ont déjà brodé les siècles. 
 Le poème cherche à établir une description et une explication de ce que l’on 
caractérise à tort, selon la compréhension du poète, comme un état d’inconscience et qui 
peut être source de bonheur. L’origine de la continuité du personnage du fou dans 
l’œuvre de Yeats peut, bien sûr, être déduite des contes et de l’imagination populaire, 
mais dans le cas du barde on peut penser à l’influence des poètes romantiques et à leur 
réflexion sur la folie du poète. L’anecdote biographique relèverait aussi que le jeune 
poète avait été arrêté pour son comportement étrange, car il murmurait constamment des 
choses incompréhensibles
1450
. En 1887, les attaques dont est victime sa mère et qui la 
feront sombrer dans la folie jusqu’à sa mort en 1900, représentent très certainement une 
préoccupation constante pour le poète. La cosmogonie d’A Vision apportera un autre 
éclairage à cette figure qui fut aussi un des masques de Yeats. 
 Yeats a remanié plusieurs fois « The Madness of King Goll » . Il l’a republié en 
1888 dans l’édition des Poems and Ballads of Young Ireland, en 1889 dans The 
Wanderings of Oisin and Other Poems, en 1895 dans Poems et en 1933 dans Collected 
Poems. Ces multiples rééditions sont la preuve de la valeur que ce poème représentait 
pour le poète tout au long de sa vie. 
 
                                                                                                                                               
1448
 W. B. YEATS, « Note », in : A. N. JEFFARES, A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. 
cit., p. 9 : “In the legend Goll hid himself in a valley near Cork where it is said all the madmen in Ireland 
would gather were they free, so mighty a spell did he cast over the valley.” ( Nous traduisons.) 
1449
 Klaus VÖLKER, Yeats und Synge, Dramatiker des Welttheaters, dtv, Velber Verlag, Hannover 1972, 
p. 21 : „Schon 1848 hatte Yeats  eine Theorie der geteilten Bewusstheit entwickelt, und in den meisten 
seiner Gedichte und Versdramen behandelte er auch das Problem der Persönlichkeitsspaltung und der 
Doppelexistenz.“ (Nous traduisons.) 
1450
 Cf. Jacqueline GENET, W. B. Yeats, op. cit., p. 579. 
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 b) Versions différentes et métamorphoses 
 La critique littéraire admet généralement une forte influence du symbolisme sur 
le recueil The Wind among the Reeds et le drame The Shadowy Waters, publiés 
ensemble en 1899. Il est à noter cependant que certains poèmes qui le composent 
remontent à 1892 et une première version de la pièce prête pour l’édition date de 1885. 
Ainsi, de multiples traits relient ce drame au recueil précédent The Rose et aux projets 
du poète relatifs à la conception d’un ordre mystique. La plupart des poèmes ont été 
publiés auparavant, soit dans des revues, soit dans les recueils de prose The Celtic 
Twilight (Le Crépuscule Celtique) en 1893 et The Secret Rose (La Rose secrète) en 
1897. 
 Le titre du recueil, The Wind among the Reeds, rappelle l’image du faune 
mallarméen, malheureux en amour, scrutant le mouvement des roseaux parmi lesquels 
les nymphes se sont enfuies. Des poèmes très personnels reflètent états d’âme, humeurs 
et pensées de leur auteur. Certains ont été écrits pour les deux femmes entre lesquelles 
se partage sa vie amoureuse de ces années-là : Maud Gonne et Olivia Shakespear. 
L’étude des transformations que Yeats a fait subir aux titres des poèmes dévoile leur 
profondeur mythique et philosophique, même pour les plus simples d’entre eux. Dans 
les titres originaux et ceux de l’édition de 1899, l’auteur désigné, anonyme dans la 
version finale (« l’amant », « le poète », « il ») a été identifié à des figures mythiques, 
historiques ou imaginaire : Aedh, Aodh, Owen Roe O’Sullivan, Red Hanrahan et 
Michael Robartes. Remettre le poème dans son contexte initial est une condition 
indispensable pour parvenir à une compréhension fine. 
 L’évolution des titres des poèmes vers l’attribution à un auteur désigné, répond à 
un double souci d’effacer une expression ressentie comme trop intime et de 
personnaliser l’anonyme, une pratique que Yeats admire dans les œuvres du Moyen 
Âge
1451
. Ainsi, « The Rose in my Heart » (« La Rose dans mon cœur » de 1892 devient 
« Aedh tells of the Rose in his Heart » (« Aedh parle de la rose dans son cœur ») en 
1899, et de même pour « The Valley of Lovers » ( « La Vallée des amoureux ») de 1897 
qui devient « Aedh tells of a Valley full of Lovers » (« Aedh parle d’une vallée pleine 
d’amoureux ») en 1899. 
 Dans l’effort de donner un cadre et une autorité au passé mythique ou semi-
historique, un changement se fait jour qui se concrétise dans l’édition de The Wind 
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among the Reeds par l’effacement des références à des auteurs historiques au profit de 
la figure mythique et de la création de personnages fictifs et synthétiques. On remarque 
que dans le récit « The Binding of the Hair » (« Le tressage des cheveux »), publié dans 
The Savoy en 1896, le barde Aodh, auteur d’un poème dans ce récit, sera assimilé à la 
divinité gaélique Aedh, fils de Lir. Le poème intitulé « Aedh gives his Beloved certain 
Rhymes » (« Aedh donne certaines rimes à sa bien-aimée »), figure dans le recueil de 
1899. Suivant le même principe, le nom d’Aodh sera remplacé par Aedh dans les 
poèmes : « The Lover mourns for the Loss of Love » (« L’Amoureux pleure la perte de 
l’amour »), « He hears the Cry of the Sedge » (« Il entend le cri des joncs ») et « He 
thinks of those who have spoken Evil of his Beloved » (« Il pense à ceux qui ont dit du 
mal de sa bien-aimée »), publiés d’abord sous forme de triptyque avec le titre « Aodh to 
Dectora. Three Songs » (« Aodh à Dectora. Trois chansons »), ainsi que « The Poet 
Pleads with the Elemental Powers » (« Le poète argumente avec les forces 
élémentaires »)
1452
. A noter une triple métamorphose pour ce dernier poème qui porte 
dans sa version initiale, chrétienne, le titre : « A Mystical Prayer to the Masters of the 
Elements Michael, Gabriel, and Raphael » (« Une prière mystique aux Maîtres des 
Eléments Michel, Gabriel et Raphaël »). Les archanges furent remplacés en 1894 par les 
héros de la mythologie irlandaise, Aodh, puis Aedh. 
 Des figures imaginaires entrent dans la poésie. Le barde du XIXe siècle Owen 
Roe Sullivan, ou O’Sullivan Rua, désigné initialement comme auteur des poèmes « He 
reproves the Curlew » (« Il blâme le courlis »), « To his Heart, Bidding it have no 
Fear » (« A son Cœur, le priant de ne pas avoir peur ») et de « He remembers forgotten 
Beauty » (« Il se souvient de la Beauté oubliée »), « A Poet to his Beloved » (« Un 
poète à sa bien-aimée ») – « O’Sullivan Rua to Mary Lavell » I et II – doit céder sa 
place aux personnages fictifs de Red Hanharan et Michael Robartes. Red Hanrahan 
incarne un poète vagabond amoureux de la même Maru Lavell dans les récits 
éponymes, publiés en 1897 dans The Secret Rose (La Rose secrète), et Michael 
Robartes l’adepte ésotérique de « Rosa Alchemica ». Les nouveaux titres de 1899 seront 
donc : « Hanrahan reproves the Curlew », Michael Robartes remembers forgotten 
Beauty », mais « Aedh tells of the Perfect Beauty »
1453
. 
                                                                                                                                               
1451
 Cf. W. B. YEATS, Autobiographies, op. cit., p. 150. 
1452
 A. N. JEFFARES, A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. cit., p. 70. 
1453
 Pour l’historique des poèmes, voir : A. N. JEFFARES, A New Commentary on the poems of William 
Butler Yeats, op. cit.. 
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 Le changement est important ; il établit un nouveau contexte mythique, 
ésotérique et littéraire qui modifie le champ référentiel du poème. De plus, le nom 
établit des liaisons entre les poèmes qui se cristallisent en groupe autour d’un 
personnage. Un commentaire ajouté par Yeats à l’édition de 1899 explique la 
signification ésotérique des noms, illustrée par les images de la Nativité du Nouveau 
Testament :  
« Hanrahan est la simplicité d’une imagination trop changeante pour acquérir des biens 
permanents, ou l’adoration des bergers ; Michael Robartes est la fierté de l’imagination 
méditant sur la grandeur de ses possessions, ou l’adoration des mages ; alors qu’Aedh 
est la myrrhe et l’encens que l’imagination offre perpétuellement a tout ce qu’elle 
aime. »
1454
 
En référence à la magie, autre préoccupation du poète à cette époque, il revient aux 
éléments : « ‘Michael Robartes’ est le feu reflété dans l’eau, […], Hanrahan est le feu 
attisé par le vent, et […] Aedh […] le feu qui brûle par lui-même. »1455 Mais dans un 
sens plus général, Yeats comprend ces noms comme des « principes de l’esprit »1456. 
 Il est significatif de voir des poèmes attribués initialement au barde O’Sullivan 
Rua, personnage historique, départagés dans le recueil The Wind among the Reeds entre 
Michael Robartes, Hanrahan et Aedh. Ce procédé fait éclater le personnage initial, 
perçu à présent dans une pluralité dont chaque trait exige une figuration particulière, 
comme pour éclairer différentes facettes de la personnalité. Néanmoins, la reconstitution 
de la filiation constitue la preuve de l’unité d’inspiration sous-jacente. 
 Dans un deuxième temps, le personnage historique nourrit de sa vie physique les 
figures mythiques et fictives qui le remplacent ; il fonde parallèlement l’intégration des 
noms imaginaires dans un milieu mythique. Par ailleurs, de même que la réalité 
historique vient pénétrer le mythe, le mythe à son tour contamine l’histoire. Tous ces 
niveaux sont précisément liés à l’apparence d’un personnage s’exprimant par 
l’intermédiaire du poème qui lui est attribué. 
 Né au hasard des impressions quotidiennes (l’inscription au-dessus d’un 
commerce villageois
1457
), la personnalité de Hanrahan confond les trois niveaux d’une 
réalité imaginaire, mythique et historique. Son origine mythique complexe ressort d’une 
                                                 
1454
 W. B. YEATS, The Variorum Edition of the Poems, Macmillan, New York 1957, p. 803 : 
“Hanrahan is the simplicity of an imagination too changeable to gather permanent possessions, or the 
adoration of the shepherds; and Michael Robartes is the pride of the imagination brooding upon the 
greatness of its possessions, or the adoration of the Magi; while Aedh is the myrrh and frankincense that 
the imagination offers continually before all that it loves.” (Nous traduisons.) 
1455
 Ibid. : “ ‘Michael Robartes’ is fire reflected in water, […], Hanrahan is fire blown by the wind, and 
[…] Aedh, […] is fire burning by itself.” (Nous traduisons.) 
1456
 Ibid., p. 803 : “principles of the mind” (Nous traduisons.) 
1457
 A. N. JEFFARES, A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. cit., p. 68. 
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note jointe par Yeats au poème « Hanrahan laments because of his Wanderings » 
(« Hanrahan se lamente sur ses errances »), extrait du récit « The Twisting of the Rope » 
(« Le tressage de la corde »)
1458
. Le poète fictif y est associé à Cuchullain, héros 
mythique, favori du poète irlandais, qui l’assimile au mythe solaire, à la manière de 
Mallarmé. Plus intéressante encore, dans ce texte, l’allusion à l’histoire du Christ, Saint 
Jean Baptiste et surtout à Salomé, souvenir de la peinture de Gustave Moreau, sans le 
nommer, réunit mythe gaélique et biblique : 
« […] quand Cuchullain, que Professeur Rhys nomme un héros solaire, chassait le daim 
enchanté de Slieve Fuadh, car la fureur du combat fut encore en lui, il fut le soleil à la 
poursuite des nuages, du froid, de l’obscurité. Je les ai compris dans ce sens dans 
‘Hanrahan se lamente sur son errance’ et je fis Hanrahan désirer le jour où ces 
fragments de l’obscurité ancestrale bouleverseront le monde. Le désir pour la femme, 
l’obscurité qui plane, ils sont tous un ! L’image – une croix, un homme prêchant dans le 
désert, une Salomé dansante, un lys dans la main d’une fille, une flamme sautillante, un 
globe muni d’ailes1459, un pâle coucher de soleil sur des eaux calmes – est un acte 
éternel ; mais nos facultés d’entendement sont temporelles et ne comprennent que peu 
de choses à la fois. »
1460
 
Néanmoins, ce rapprochement n’est pas né de l’imagination du poète irlandais, mais 
inscrit dans le mythe du roi Conchobar qui aurait vécu à la même époque que le Christ. 
 Dans la version finale de ces poèmes, Yeats adopte des sujets neutres ou des 
noms génériques pour remplacer le personnage haut en couleur par le type pur. 
L’emploi du nom mythique évocateur de sens et d’histoires fut un premier pas. La 
critique s’accorde sur l’affirmation d’une modification de l’esthétique yeatsienne 
provoquée par le contact avec le langage du peuple des campagnes, qu’il parcourt en 
compagnie de Lady Gregory, et par son expérience de dramaturge à la recherche d’un 
théâtre nouveau. La voie est ouverte vers une plus grande simplicité qui va dans le sens 
d’une perception de l’universalité des sentiments et expériences évoquées. 
 Dans « The Coat » (« L’habit »), poème du recueil « Responsabilities », 
composé en 1912, Yeats s’exprime contre l’emploi ornemental de l’image mythique, 
sans pour autant vouloir y renoncer. Si le nom mythique ou fictif disparaît des titres 
                                                 
1458
 Il fut intitulé plus tard « Maid Quiet » (« La fille tranquille »). 
1459
 C’est le « Aten », manifestation du dieu égyptien Ra, dieu solaire. 
1460
 W. B. YEATS in : A. N. JEFFARES, A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op.cit., p. 68 : 
“when Cuchullain, whom Professor Rhys calls a solar hero, hunted the enchanted deer of Slieve Fuadh 
because the battle fury was still on him, he was the sun  pursuing clouds, or cold, or darkness. I have 
understood them in this sense in “Hanrahan laments because of his wandering” and made Hanrahan long 
for the day when they, fragments of ancestral darkness, will overthrow the world. The desire of the 
woman, the flying darkness, it is all one! The image – a cross, a man preaching in the wilderness, a 
dancing Salome, a lily in a girl’s hand, a flame leaping, a globe with wings, a pale sunset over still waters 
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pour faire place à l’anonymat du pronom à la troisième personne du singulier, ou encore 
au poète et à l’amant éternels, l’image mythique conserve néanmoins sa place dans le 
corps du poème. Et autour de Thoor Ballylee que le poète restaure pour sa famille, le 
poème « The Tower » (« La Tour ») va réunir en 1925 le poète historique Raftery et 
l’imaginaire Hanrahan dont il fut un des modèles, désigné dans le recueil The Celtic 
Twilight (Le Crépuscule Celtique). Le récit « La poussière a fermé les yeux d’Hélène » 
se termine dans une version de 1900 par ces mots :  
« Il se peut que dans quelques années la Fable qui change les mortels en immortels dans 
son chaudron, aura changé Mary Hynes et Raftery en parfaits symboles du chagrin, de 
la beauté et de la splendeur et misère des rêves. »
1461
.  
L’intention de Yeats est de créer cette nouvelle « Fable ». C’est dans ce sens qu’il faut 
comprendre les histoires de Hanrahan et leur retranscription en dialecte anglo-irlandais 
en 1905, censée leur donner plus de vitalité
1462
. 
 Il n’en reste pas moins que même là où l’image est élidée en faveur d’une 
expression simple et directe, elle y sera implicite. D’après Caroline MacDonogh, « la 
simplicité apparente des termes est trompeuse »
1463. Yeats cherche à rendre son œuvre 
accessible à tous, même si la grande partie de ses lecteurs et de son public ne saisit pas 
toute la profondeur des significations. Ainsi, dans un article de 1906 traitant de la 
nouvelle version de son drame The Shadowy Waters, Yeats se déclare satisfait, « si 
l’audience le comprend comme un conte de fée sans être trop inquiète d’y trouver un 
sens »
1464
. 
 
 c) Vers la cosmogonie : première étape 
 La première étape vers la création d’un mythe et le fondement d’une théorie se 
situe sans doute dans deux ouvrages qui mélangent récits folkloriques glanés dans 
l’entourage du poète, commentaires et compositions personnelles du poète : The Celtic 
Twilight (1893) et The Rose. Ces deux recueils ont un caractère référentiel pour l’œuvre 
poétique et dramatique de Yeats. Plus ambitieux, des projets pour un rituel celtique 
                                                                                                                                               
– is an eternal act; but our understandings are temporal and understand but a little at a time.” (Nous 
traduisons.)  
1461
 W.B. YEATS, Le Crépuscule celtique, op. cit, trad. par le CERIUL, p. 45. 
1462
 Colin MEIR, « A la recherche d’un langage naturel », W. B. Yeats. L’Herne, op. cit., p. 266. 
1463
 Caroline MACDONOGH, « La notion de chant chez Yeats », op. cit., p. 275. 
1464
 W.B. YEATS, in : JEFFARES A. N., A New Commentary on the Poems of W. B. Yeats, op. cit., p. 
60 : “If  the audience will understand it as a fairy-tale and not look too anxiously for a meaning, all will 
be well.” (Nous traduisons.) 
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réservé aux initiés d’un nouvel ordre mystique tendent à créer une version irlandaise des 
mystères d’Eleusis. Née de l’imagination du poète, les Histoires de Hanrahan le Rouge 
dans The Secret Rose fondent les composantes empruntées à la mythologie celtique avec 
la légende médiévale, mêlent les superstitions populaires et l’évocation de la vie d’un 
poète du XVIIIe siècle. Par la suite, ces images revivent d’une vie propre dans la poésie 
et fournissent aux drames des références. Les héros des récits « Rosa Alchemica », 
« The Tables of the Law » (« Les Tables de la Loi ») et « The Adoration of the Magi » 
(« L’Adoration des Mages ») émergeant d’un fonds mythique et rosicrucien, passent au 
travers de la fantasmagorie mystique du poète, pour s’intégrer rapidement dans une 
réalité concrète personnelle, qu’il exploitera dans l’histoire cadre d’A Vision. En 1925, 
Yeats réédite les deux recueils, accompagnés de l’essai philosophique Per Amica 
Silentia Lunae, sous le titre évocateur Mythologies. 
 En 1914 paraît son article sur Swedenborg, premier développement sur la voie 
d’une composition cohérente des convictions et recherches du poète. Yeats remonte aux 
origines de son interrogation métaphysique, revient sur sa tournée dans la campagne 
irlandaise à l’écoute des histoires anciennes. L’étonnante découverte d’un « système de 
croyance anciennes »
1465
 l’incite à approfondir ses expériences spirites : 
« Je comparais une forme de croyance à une autre, et comme Paracelse, qui prétendait 
avoir recueilli son savoir auprès des sages-femmes et des bourreaux, je découvrais une 
philosophie. Certaines choses m’étaient arrivées alors que j’étais seul dans ma 
chambre : elles m’avaient convaincu qu’il y a des intelligences spirituelles susceptibles 
de nous avertir et de nous conseiller, […]. Je rassemblai des pensées éparses […] et 
j’organisai les fragments selon une structure quelconque, jusqu’à finir de me croire 
l’inventeur d’un vaste système de généralisation. Je vivais dans l’enthousiasme […] et 
comparant constamment mes découvertes avec ce que j’ai appris chez mes condisciples, 
avec les rêveries d’un néoplatonicien ou d’un platonicien du dix-septième siècle, de 
Paracelse ou d’un poète japonais. Puis un jour j’ouvris le Journal spirituel de 
Swedenborg, auquel je n’avais pas touché depuis vingt ans, et j’y trouvai tout, même 
quelques pensées que je n’avais pas couchées sur le papier. »1466 
A la suite, le poète engage une discussion sur l’apparence de l’âme et la vie après la 
mort dans les croyances populaires d’Irlande, les expériences de médiums, des écrits 
d’experts du spiritisme, chez Swedenborg, William Blake, Joseph Glanvil, Henry More, 
Porphyre, Plutarque, Cornelius Agrippa, dans les pièces du Nô japonais, le Paradis de 
Dante et l’Odyssée.  
 L’image mythique entre dans cet essai par une double citation extraite de De 
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 W. B. YEATS, « Swedenborg, les Médiums et les Lieux désolés », trad. Elisabeth 
HELLEGOUARC’H et Jacqueline GENET, Explorations, op. cit., p. 31. 
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Occulta Philosophia de Cornelius Agrippa, créant une assimilation entre métaphysique, 
folklore, mythe, psychanalyse du rêve et poétique. : « Les anciens […] ont donné à des 
âmes le nom de ‘lutins’, et Orphée les a appelé ‘le peuple des rêves’, disant que ‘les 
portes de Pluton ne peuvent être ouvertes ; à l’intérieur se trouve un peuple de 
rêves’ »1467. Poussant toujours plus loin ses investigations, le poète espère franchir les 
limites de l’expression métaphorique, et se voir dévoiler la vérité première comme 
Swedenborg, Boehme et Blake
1468. La figure mythique s’impose comme une autorité 
historique. Derrière Orphée, on devine Morris et l’image des portes d’ivoires dans le 
« Prologue » à The Earthly Paradise (Le Paradis terrestre), publié en 1870 et réédité en 
1890
1469
. Yeats se considère lui-même au seuil de cet au-delà inconnu, idée corroborée 
par l’étymologie à laquelle il rattache son nom de famille (Yeats dériverait de « gates » 
= portes) et la devise familiale « Je me trouve ». Aussi, trois portes accompagnées de la 
devise figurent sur un ex-libris conçu par Sturge Moore
1470
.  
 Au cours des années précédant l’essai sur Swedenborg, Yeats rédigea une 
correspondance inédite entre lui-même et un géographe et voyageur du XVIe siècle : 
Al-Hassan Ibn-Mohammed Al-Wezaz Al Fazi, baptisé sous le nom de Giovanni Leone 
et connu comme Leo Africanus, auteur de l’ouvrage The History and Description of 
Africa (Histoire et Description de l’Afrique) en 15261471. Suggérée par des contacts 
médiumniques avec cette personnalité
1472, la communication avec l’au-delà procure au 
poète à la fois un guide spirituel – son propre contraire – et une autorité surnaturelle 
pour sa cosmogonie en devenir. Le poète se découvre ainsi une inspiration analogue à 
celle de William Blake qui aurait écrit les Prophetic Books sous la dictée de son frère 
défunt
1473
. Le projet de composer « une vaste généralisation » prit alors les traits 
mythiques d’une révélation. 
 La conception du traité métaphysique de Per Amica Silentia Lunae (1917)
1474
 ne 
s’inscrit cependant pas dans ce cadre. De par son titre, il est solidement ancré dans le 
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mythe. Cette citation abrégée, issue de l’Enéïde de Virgile1475, est extraite du récit 
d’Enée sur la fin de Troie. Elle évoque le passage nocturne des armées grecques 
précipitant la chute de Troie et provoquant la fuite d’Enée guidant les derniers 
survivants de Troie vers des terres inconnues. « De Tenedo tacitae per amica silentia 
lunae » sonne le glas d’une civilisation et ouvre un départ matinal qui débouche sur la 
fondation de la civilisation latine. La citation inscrit la méditation métaphysique dans le 
cycle lunaire.  
 Yeats adopte la forme de la correspondance et le style de la confidence qui 
s’adresse à un ami intime. Une partie lettres entoure l’exposition théorique dont se 
détachent un « Prologue » et un « Epilogue ». Le cadre narratif présente le texte comme 
le résumé de conversations amicales chez Maud Gonne, dans le Calvados, en 1916. Le 
poète y parle de ses convictions, remontant à ses séjours à Paris parmi les poètes 
symbolistes. Les noms de Mallarmé, Verlaine et d’autres renvoient à la nature poétique 
d’un exposé traitant de métaphysique et de psychologie.  
 Conçu en trois parties, le traité débute par un poème composé en 1915 : « Ego 
Dominus Tuus » (« Je suis ton Dieu »)
1476
, peut être un emprunt à la Vita Nuova de 
Dante, mais ce titre renvoie au début du décalogue dans l’Exode, autre situation de 
départ, la longue marche du peuple juif vers la terre promise sous la conduite de Moïse. 
Le poème porte sur la notion de masque et l’expression de l’anti-moi illustrées par la 
différence entre la vie et l’œuvre de Dante et de Keats. 
 « Anima Hominis » (« L’Âme Humaine ») développe cette opposition en prose, 
en apportant d’autres exemples de vies, choisis parmi les poètes de l’entourage de Yeats 
décédés récemment, avant de se concentrer sur les analogies et différences entre les 
attitudes de trois types de personnalités : le saint, le héros et le poète. La recherche d’un 
idéal (le masque) opposé à la réalité extérieure, aboutit à la découverte du Daimon, 
guide spirituel qui pousse l’homme à se dépasser sans cesse. La dimension de la quête 
humaine est évoquée au moyen d’une parabole : 
« Je pensai que le héros trouva sur quelque chêne de Dodone un masque ancien, où il 
resta peut-être quelque marque égyptienne, et qu’il le modifia à son goût, le touchant 
quelque peu par ci par là […], si bien que, lorsqu’enfin il regarda par ses yeux, il 
s’aperçut qu’une autre respiration accompagnait la sienne sur les lèvres sculptées, et que 
ses yeux furent fixés à cet instant sur un monde de vision. De quelle autre façon le dieu 
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aurait-il pu nous approcher dans la forêt ? »
1477
 
Ce paragraphe dévoile les rouages de l’esprit poétique de Yeats et son enracinement 
dans le mythe. Synthèse du mythe de la Toison d’or, de celui des chênes sacrés de 
Dodone qui rendent l’oracle de Zeus par le bruissement des feuilles, et du regard fixe 
des idoles égyptiennes (avec des réminiscences du drame At the Hawk’s Well1478), la 
prise du masque représente l’approche de l’idéal comme une rencontre de l’homme avec 
le sacré. Le divin apporte son souffle et laisse passer le regard vers un monde au-delà de 
la réalité humaine. L’activité créatrice du poète et du héros à l’égard de ce legs s’oppose 
à la passivité du saint : le poète et le héros modifient les traits du masque de Dodone à 
leur convenance. De la condition d’homme, le traité glisse alors vers la condition du 
poète. Le masque sculpté est le symbole d’une création du passé (masque de la tragédie 
antique, du théâtre Nô japonais), à laquelle le poète donne une nouvelle apparence et 
une autre vie.  
 Représentant l’arbre de vie, le chêne formule aussi une expression plénière de 
l’existence. « Anima Hominis » soumet la création du poète, comme la vie de l’homme 
en général et la naissance de figures qui ont agi sur le monde au cours cyclique de la 
nature soumis à l’évolution de la lune : le Christ et Bouddha sont appelés comme 
fondateurs mythiques de religions et de civilisations, mais aussi Napoléon, l’empereur 
entouré de légendes. Pour Yeats, les événements décisifs dans le monde et dans la vie 
individuelle deviennent désormais calculables selon des méthodes mathématiques. 
 La troisième partie, « Anima Mundi » (« L’Âme du Monde »), plonge le lecteur 
dans l’au-delà de l’existence humaine. Yeats reprend et prolonge la citation de Virgile, 
pour se pencher sur le processus de l’imagination et la naissance des images dans le 
subconscient
1479. Grâce à la méthode associative, il découvre l’émergence d’images 
inconnues qu’il retrouve plus tard dans des ouvrages qu’il ignorait. Soutenu par ses 
lectures de C. G. Jung, il conclut à l’existence d’une Grande Mémoire universelle. Pour 
désigner cet univers vivant et invisible, le poète emprunte le nom à l’œuvre de Henry 
More. Selon Yeats, les âmes des morts peuplent cet endroit où elles sont dotées du 
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 W. B. YEATS, Per Amica Silentia Lunae, Mythologies, op. cit., p. 335 : 
“I thought the hero found hanging upon some oak of Dodone an ancient mask, where perhaps there 
lingered something of Egypt, and that he changed it to his fancy, touching it a little here and there, […]; 
that when at last he looked out oh its eyes another’s breath came and went within his breath upon the 
carven lips, and that his eyes were upon the instant fixed upon a visionary world. How else could the god 
have come to us in the forest?” (Nous traduisons.) 
1478
 W. B. YEATS, Au Puits de l’Epervier, écrit en 1916. 
1479
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pouvoir de matérialisation et de métamorphose, leur permettant de créer l’apparence de 
leur choix, pensée ou fantôme.  
 La communication avec les images et esprits de l’au-delà est possible ; elle passe 
par l’association d’images, d’objets ou de pensées. Yeats s’en réfère à Shelley qui 
considère les esprits des hommes comme des « miroirs du feu dont nous avons tous 
soif »
1480, le divin se reflète dans l’imagination. Mais l’image nous parvient fragmentée 
et le poète irlandais s’interroge : « Quoi ou qui a cassé le miroir ? »1481 Le miroir, motif 
d’un passage d’Hérodiade de Mallarmé, que Yeats affectionnait1482, représente ici la 
réflexion quasi-optique dans l’esprit du poète. Le symbole passe de moyen de 
connaissance de soi au pouvoir créateur de l’imagination et à la projection d’images 
d’« Anima Mundi ». Dans le monde des esprits, aucune différence ne sépare les âmes 
des personnages historiques des figures mythiques créées par l’imagination humaine : 
« […] toutes nos images mentales, pas moins que les apparitions (et je n’ai aucune 
raison des les distinguer) sont des formes existant dans le véhicule général d’Anima 
Mundi, reflétées dans notre véhicule particulier, […] »1483 
Le poète évoque l’exemple d’Hélène revivant en rêve sa passion pour Pâris. La scène 
sera intégrée dans une pièce sur l’actualité irlandaise, The Dreaming of the Bones (Le 
Rêve des ossements), publiée en 1919. 
 De l’Enéide de Virgile, Yeats trace la voie aux Ennéades de Plotin1484 et à sa 
philosophie de l’âme – en passant par une réminiscence de Chaucer et le rêve 
mythologique de la Maison de la Renommée (1372-1380). Avec lui, le poète affirme sa 
conception poétique : « Nous choisissons nos images dans les temps anciens, nous 
tournons le dos à notre âge et tentons de sentir Chaucer plus proche de nous que le 
journal quotidien »
1485
. Promouvoir la reprise des images éternelles permet de conserver 
l’intégrité de la vision poétique, philosophique et religieuse.  
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 d) A Vision : expression de l’unité d’être et de l’unité de l’œuvre 
 
  d.1/Edition de 1925 
 En 1917, année de parution de l’essai Per Amica Silentia Lunae, Yeats annonce 
à son père la préparation d’un système rendu nécessaire par une double motivation, 
religieuse et poétique, le besoin de cohérence et l’ambition de présenter les structures 
élémentaires de l’expérience humaine1486. Cette même année, le poète découvre les dons 
d’écriture automatique de sa jeune épouse. Passionné par le contenu et le mode de 
transmission, Yeats se met à retranscrire patiemment ces messages. Les commentaires 
rédigés par lui pour les drames The Dreaming of the Bones, The Only Jealousy of Emer 
et Calvary, expliquent la genèse de cette œuvre complexe par les recherches que 
Michael Robartes, protagoniste de Rosa Alchemica
1487
, lui aurait communiquées, 
poussant la fantasmagorie jusqu’à parler de « mon édition des papiers de Robartes »1488. 
Pour A Vision, le poète n’agit donc que comme éditeur d’un manuscrit rédigé par un 
autre qui y présente le résultat de recherches sur le symbolisme religieux, menées en 
philosophie mystique et en ethnographie au cours de voyages jusqu’au fond des pays 
arabes.  
 La première édition voit le jour en 1925. Une dédicace adressée à « Vestigia », 
nom ésotérique de la sœur de Mac Gregor Mathers1489, explique l’œuvre comme 
l’aboutissement d’un désir ancien pour un système de pensée qui sera la base et la 
référence pour la création poétique. Yeats reconnaît sa dette envers ses prédécesseurs 
dans cette voie, mais revendique une approche originale :  
« Ce que j’ai découvert n’est, en effet, rien de nouveau, car je démontrerai dès à présent, 
que Swedenborg et Blake et beaucoup avant eux savaient que toute chose a ses spirales ; 
mais Swedenborg et Blake préféraient les expliquer de manière figurative, et, ainsi, 
suis-je le premier à substituer à des figures bibliques ou mythologiques des mouvements 
historiques et des hommes et des femmes réels. »
1490
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 Le poète cherche à concevoir un ensemble cohérent des idées et des croyances 
de tous les temps, entreprise qui, selon lui, n’avait pas été tentée depuis le Moyen Âge. 
Toutefois, en choisissant comme référence les poètes de l’Antiquité et Dante, il 
témoigne d’une ambition plus importante. Ces œuvres, que l’on pense à la Théogonie 
d’Hésiode, aux Muses d’Héraclite ou à la Divine Comédie, élaborent une cosmogonie 
qui outrepasse les limites établies entre la théologie, la philosophie et les sciences pour 
y associer l’approche rationnelle, intuitive et émotionnelle du monde. Par ailleurs, ni 
Héraclite, ni Dante ne manquent d’intégrer des pensées politiques dans leurs œuvres, 
réconciliant ainsi action pratique et intellectuelle. Suivant cette lignée, le poète espère, 
en effet, composer une œuvre dont l’abstraction voulue agisse comme structure 
formatrice sur l’imagination, point de départ d’une nouvelle société : « la pensée n’est 
rien sans l’action, mais s’ils [mes anciens camarades d’études] parviennent à maîtriser 
ce qui y est le plus abstrait et en font le fondement de leurs visions, le rideau peut se 
lever sur un nouveau drame. »
1491
 
 L’inspiration mythique de la théorie exposée par Yeats passe par l’effort 
d’appliquer une certaine rigueur scientifique – formes géographiques, calculs 
astronomiques – à des spéculations sur le rapport entre réalité terrestre et surnaturel. Le 
titre énonce clairement l’origine de l’ouvrage. Une Vision, que la « Dédicace » qualifie 
de « révélation », se rattache aux perceptions visuelles et extrasensorielles d’une 
constellation d’images qui relève du domaine religieux ou spirite. L’ouvrage poursuit la 
longue lignée qui va des visions mythiques de l’Antiquité à celles des prophètes de 
l’Ancien Testament, à L’Apocalypse de Saint Jean, aux visions des saints chrétiens et 
ermites, à celles poétiques et mystiques de Dante, Swedenborg et Blake.  
 Le sous-titre précise une visée ontologique : « Une Explication de la Vie, fondée 
sur les écrits de Giraldus et sur certaines doctrines attribuées à Kusta Ben Luka »
1492
. Le 
choix de cette autorité favorise l’idée d’une herméneutique d’un texte chrétien médiéval 
d’Occident à la lumière d’une doctrine philosophique d’Orient. L’historicité des auteurs 
et des œuvres se perd dans le brouillard du temps. Giraldus est bien l’auteur d’un 
ouvrage intitulé Speculum Angelorum et Hominum, mais cet écrit fut brûlé comme 
hérétique et sa redécouverte est pure fiction. L’existence de Kusta Ben Luka, philosophe 
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présumé de la cour de Hârûn Al-Rashîd, n’est pas attestée. Avec ses auteurs pseudo-
historiques, le sous-titre produit une formidable fusion de deux civilisations opposées, 
dans le but inavoué d’introduire le lecteur dans un univers médiéval légendaire au temps 
des troubles religieux en Occident et des contes des Mille et Une Nuits d’Orient. 
 L’explication de la vie présentée dans une perspective cyclique par le 
mouvement de la roue lunaire et de spirales est déjà ancienne. Mais l’ontologie de Yeats 
sera exposée et donc soutenue par des faits historiques et des personnages connus. La 
démonstration d’une vision mythique par l’histoire tend à intégrer l’événement et la 
personne dans le mythe, car c’est lui qui explique fondamentalement leur nature, origine 
et devenir. L’illustration de chaque phase de la lune, équivalent au type d’une 
personnalité et d’une époque, mêle le mythe au passé historique et à la vie des 
contemporains. Renversant la méthode de ses prédécesseurs, Yeats fait de la figure et de 
l’événement une preuve de la validité du mythe, concrète et vérifiable. Ils ne sont pas 
des allégories, mais des expressions vivantes de la phase qu’ils incarnent.  
 Cette première édition d’A Vision est composée de quatre livres alternant récits, 
exposés, dialogues et poèmes. Les deux premiers livres présentent le contenu de 
l’enseignement de Kusta Ben Luka au khalife. Introduit par le poème « Leda et le 
Cygne », le livre III rompt avec la fiction orientale. Sous le titre Colombe ou Cygne, il 
expose le système des « cônes historiques » qui déterminent le cours de l’histoire et 
l’évolution des civilisations. Le dernier livre explique le parcours de l’âme, il est 
encadré par les poèmes « Le Fou au bord de la route » et « La Nuit de toutes les âmes ».  
 « Le Fou au bord de la route » a été publié une première fois sous le titre 
« Cuchulain. La fille et le Fou ». Cette référence établit un lien direct avec le destin du 
héros irlandais et deux drames qui le rattachent aux actes d’un fou : On Baile’s Strand. 
Le poème désigne le rapport étroit entre l’œuvre de pensée, la création poétique et 
dramatique avec une source commune d’inspiration. Il permet d’éclairer le fond 
mythique de la phase 28 du cycle de Yeats. Il intégre, en 1928, le recueil La Tour, mais 
sera exclu de la deuxième édition d’A Vision. 
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  d.2/A Vision : deuxième édition 
 Insatisfait de la première édition, Yeats publie, en 1937, une seconde version 
profondément révisée et enrichie. Dans une partie « Introduction », le poète s’explique 
en détails sur l’expérience médiumnique, ici dévoilée comme la véritable source de sa 
théorie. « Un paquet pour Ezra Pound » remplace la dédicace à « Vestigia ». Le poète 
irlandais en appelle au caractère mythique du système qu’il estime le fondement d’une 
foi nouvelle consacrant une « divinité nouvelle »
1493
.  
 Cette divinité est annoncée dans une comparaison entre Œdipe et le Christ dans 
son existence humaine. Leur mort différente illustre les deux contraires du cycle 
lunaire : Œdipe s’enfonçant dans les entrailles de la terre, fin de la tragédie Œdipe à 
Colone, fait face au Christ s’élevant vers le ciel. Pour Yeats, ces deux figures 
représentent, « les deux plateaux d’une balance »1494. L’alternance de leur existence est 
mise en rapport avec celle d’ères historiques aux caractéristiques opposées, s’enchaînant 
selon les règles d’un éternel retour. Autour de la figure d’Œdipe, Yeats construit tout un 
réseau de correspondances avec d’autres époques, plaçant sur un pied d’égalité : l’âge 
d’Homère, des œuvres et personnages littéraires comme Cordelia et Lear de la pièce de 
Shakespeare, Gulliver de Swift et Les Fleurs du Mal de Baudelaire, des mythes et 
légendes irlandais, à côté des figures d’artiste et de saint Michel-Ange et Catherine de 
Gênes. La dissemblance entre Œdipe et le Christ est illustrée par ces deux personnages 
historiques et fondée sur la différence d’époque. Le poète s’interroge : « qu’arriverait-il 
si tous les deux mille ans approximativement, quelque chose se produisait qui rende 
l’un sacré et l’autre séculier ? »1495 Le nivellement des siècles, la proximité des 
personnages littéraires, mythiques et historiques associés à une théorie qui revendique 
sa démarche scientifique, attirent le mythique et l’imaginaire dans le cercle de 
l’historiquement démontrable.  
 Dans la section suivante, Yeats reprend l’ancienne « Introduction » sous le titre : 
« Stories of Michael Robartes and his Friends : An extract from a record made by his 
pupils » («Histoires de Michael Robartes et de ses amis : Un extrait d’un compte-rendu 
fait par ses élèves »). Le texte aborde la découverte du livre de Giraldus avec ses images 
à la signification obscure. Un prolongement du mythe de Léda termine le récit : Michael 
                                                 
1493
 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 27 : “a new divinity”. (Nous traduisons.) 
1494
 Ibid., p. 29 : “the two scales of a balance”. (Nous traduisons.) 
1495
 Ibid. : “What if every two thousand and odd years something happens in the world to make one 
sacred, the other secular; […]?” (Nous traduisons.) 
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Robartes s’apprête à illustrer la fin de la civilisation par la découverte dans un temple à 
Sparte d’un troisième œuf de Léda, un œuf qui, contrairement aux œufs de la 
mythologie grecque – tantôt blanc, tantôt rouge orangé1496 – est de couleur bleue telle 
que la fleur du romantisme allemand et de Novalis. Conjuguant les mythes grec et 
allemand, le changement de coloris mène à la conclusion que l’objet cultuel du temple 
ne peut être identique aux deux œufs déjà éclos, mais apporte une nouvelle 
eschatologie. Il tire du mythe grec la perspective d’une destruction, provoquée par 
l’attrait fatal de la beauté parfaite d’une femme – vision apocalyptique – et du 
romantisme allemand, spirituel, l’espoir d’une transcendance – vision eschatologique. 
« Une beauté terrible est née »
1497
, dit Yeats en évoquant les soulèvements de Pâques à 
Dublin. La nouvelle naissance s’inscrit dans cette même union de beauté et de violence. 
Le troisième œuf de Leda rattache l’histoire au mythe et le mythe à l’histoire, il contient 
le germe du futur inconnu dont les contours sont fixés par les lois de la roue de 
l’évolution. 
 Cependant, Yeats semble hésiter. Alors que Robartes appelle à se préparer à la 
guerre (« Aimez la guerre pour l’horreur, que la foi puisse être changée, la civilisation 
renouvelée »
1498
), le mystique Aherne intervient : « pourquoi la guerre serait-elle 
nécessaire ? Ne sauraient-ils développer leurs caractéristiques d’une autre 
manière ? »
1499
 Le poète philosophe, à la recherche de la vérité dernière sous les 
masques de ces deux personnages, peine à admettre les conséquences d’une prophétie 
qui découle immanquablement de sa vision du monde. 
 De même que l’histoire, l’âme humaine évolue selon un système. Si l’évolution 
du monde est une conséquence logique du mythe grec, la pérégrination de l’âme 
s’appuie sur le mythe biblique : la sorcière d’Endor invoque le prophète Samüel. Une 
lettre adressée au poète par le frère (imaginaire) d’Owen Aherne (lui aussi imaginaire) 
fixe le récit à un lieu et une période précis, l’Irlande en 1919, 1922 et 1923. Par ce 
procédé la vie et les recherches des personnages acquièrent des contours très concrets, la 
cosmogonie qu’ils informent, soulignée par la référence aux philosophes étudiés, gagne 
l’apparence d’une synthèse moderne.  
                                                 
1496
 Robert GRAVES, Les Mythes grecs, op. cit., p. 66. 
1497
 W. B. YEATS, « Easter 1916 », Michael Robartes and the Dancer, Collected Poems, op. cit., p. 203 : 
“A terrible beauty is born”. (Nous traduisons.) 
1498
 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 52 : “Love war because of its horror, that belief may be changed, 
civilization be renewed.” (Nous traduisons.) 
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 L’exposition de la théorie de Yeats qui va suivre est introduite par le poème 
programmatique « The Phases of the Moon », (« Les phases de la lune ») qui résume le 
récit d’une rencontre nocturne entre Robartes et Aherne au pied de la tour de Yeats et 
apporte l’exposition poétique du système. Véritable prélude au développement 
théorique, son noyau est un chant métaphysique et mythique qui combine l’influence de 
Dante et Blake à celle des poètes épiques Homère, Virgile, Sturluson, Eschenbach. La 
première fonction de l’image mythique dans ce poème consiste à inscrire le schème 
circulaire dans un mythe fondateur de l’humanité :  
« Onze passe et alors 
Athéna prend Achille par les cheveux, 
Hector est dans la poussière, Nietzsche est né, 
Car le croissant du héros est le douzième. »
1500
 
La concision de ces quatre vers est fondée sur le pouvoir évocateur et référentiel des 
seules figures mythiques, pour décrire un changement de phase. Par l’asyndète, Yeats 
trace une courbe hyperbolique qui mène de la roue lunaire, par l’événement guerrier 
mythique, au philosophe Nietzsche, héros de l’esprit, pour revenir au système. La 
relation syntaxique est à la base d’une fusion des sphères, des lieux géographiques et 
des époques. Il en résulte chez le lecteur une perte de la distinction espace-temps, un 
mélange des ères historiques et mythiques et une assimilation de l’acte guerrier à 
l’œuvre du penseur, du fait à l’idée.  
 Le poème relie deux épisodes de l’Iliade : l’intervention d’Athéna sommant 
Achille au vers 197 du chant I et la fin d’Hector trompée par la déesse aux vers 188-330 
du chant XXIII. Par cette association étroite, le poète résume le mythe de la fin d’une 
civilisation à travers le destin interdépendant de deux héros soumis à une volonté 
surnaturelle. L’allusion à la métamorphose de la déesse s’oppose à la notion de 
métempsychose de l’âme du héros dans les vers suivants. Le symbolisme du chiffre 3, 
implicite dans le mythe (la course d’Hector poursuivant Athéna) revient dans la 
réincarnation des âmes, puis vient clore le poème avec la triple ronde d’une chauve-
souris autour de Aherne. Les deux épisodes du mythe confondus ouvrent à la portée 
métaphysique du poème, sur les rapports de l’homme au spirituel, anticipant le  Livre II, 
                                                                                                                                               
1499
 Ibid., p. 53 : “why should war be necessary? Cannot they develop their characteristics in some other 
way?” 
1500
 Ibid., p.60 :  
“Eleven pass, and then 
Athena takes Achilles by the hair, 
Hector is in the dust, Nietzsche is born, 
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The Soul in Judgement (L’Âme au Jugement), qui décrit les phases de la longue 
évolution de l’âme après la mort. Le poème introduit ainsi à la partie théorique de 
l’œuvre organisée en cinq livres. 
 A Vison réunit des poésies, poésies dialoguées et proses avec des représentations 
graphiques qui combinent éléments figuratifs et anthropomorphes, signes cabalistiques 
et du zodiaque et des figures géométriques. La reproduction présumée d’un diagramme 
complexe du livre de Giraldus précède Le Livre I. Cette illustration de la partie The 
Great Wheel (La grande Roue)
1501
 réalise une composition autour des chiffres 3 et 4 et 
de l’inscription ordonnée de cercles, carrés et triangles qui s’emboîtent. Cette image, 
une forme occidentale du mandala hindou
1502
, anticipe sur le développement du système 
tout en le rattachant aux spéculations hermétiques de la Renaissance. L’analyse des 
composantes mathématiques révèle des origines cabalistiques, mystiques et mythiques, 
les images parlent sous le couvert des signes. Sous l’abstraction apparente, chacune des 
formes et images porte en elle une multitude de références mythiques, ésotériques et 
religieuses qui déterminent une charge symbolique exceptionnelle, reflet de l’immense 
érudition et de l’esprit de synthèse du poète. Yeats y propose la formule graphique de la 
fameuse quadrature du cercle. 
 L’association de l’arithmétique à la géométrie, apporte à la cosmogonie du poète 
une portée référentielle qui complète celle du mot et de l’image. Le chiffre remplit une 
fonction d’indicateur directionnel. Chez Yeats les figures géométriques associées aux 
nombres, constituent des archétypes, sur lesquels viennent s’agglomérer images 
naturelles ou artificielles, symboliques ou mythiques, entraînées dans le tourbillon des 
roues et spirales. 
 En exposant sa théorie à partir de la roue des vingt-huit phases lunaires, Yeats 
propose une phénoménologie de l’homme et de l’image, qui est perception ou sujet de 
désir et donc idéale. Chaque phase est représentée par une figure emblématique, 
mythique ou historique. Trois figures exceptionnelles en ressortent, incarnant des 
phases cruciales : le Faune dansant en phase deux, Hélène en phase quatorze, le Christ 
et Dionysos en phase quinze, le Fou en phase vingt-huit. Yeats associe ces figures à des 
                                                                                                                                               
Because the hero’s crescent is the twelfth.” (Nous traduisons.) 
1501
 L’illustration de l’ouvrage est d’Edmund Dulac.  
1502
 Dans l’hindouisme et le bouddhisme, le mandala est une représentation du cosmos. C. G. Jung s’est 
intéressé aux mandalas apparaissant dans certains rêves. 
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scènes précises. Ainsi Aphrodite « s’élève d’une mer déchaînée »1503 et Hélène « ne 
serait Hélène sans le siège de Troie »
1504
. 
 Sous le titre Colombes ou Cygne, le Livre V oppose l’ère chrétienne à l’ère 
gréco-latine sous la forme géométrique du sablier. Le sonnet « Leda » ouvre au 
développement projetant ainsi en avant la deuxième image du titre. Le poème décrit la 
rencontre amoureuse entre Léda et la divinité métamorphosée en cygne dans les deux 
premiers quatrains comme le viol de la femme terrifiée et sans défense. Aucun nom 
n’est prononcé dans le corps du poème, seul le titre et les événements appelés dans le 
premier tercet désignent les protagonistes. Le poète présente l’événement comme le 
moment crucial qui bouleverse le monde grec. La vision de la chute de Troie et de la 
mort d’Agamemnon est présentée comme la conséquence directe du viol sous la forme 
d’un éclair dans l’esprit de Léda. Le poème s’achève en questionnant le rapport entre 
l’homme et le divin, la lucidité de la femme sur l’avenir de la société liée à l’événement 
personnel et la possibilité d’un transfert de savoir entre le divin et l’être humain. La 
scène mythique s’ouvre sur l’universel humain. 
 Dans la partie théorique, colombe et cygne, métamorphoses respectivement du 
Dieu chrétien et de la divinité souveraine de la mythologie antique, président 
l’orientation dualiste d’une présentation chronologique de 4000 ans d’histoire, abordée 
du point de vue de la succession de deux civilisations. L’apparente inversion des ères 
dans le titre est indicative d’une évolution future qui se précisera au cours du 
développement. Cependant le champ référentiel de ces oiseaux symboliques s’avère 
bien plus vaste. Compagnon d’Apollon, le cygne est l’image de l’art et son chant voix 
du poète, alors que la colombe s’assimile traditionnellement à l’âme. D’où un second 
niveau de signification qui désigne ce livre comme l’unité de l’âme et de l’œuvre 
poétique. Cette ouverture explique la double composition d’un texte qui parle de 
mouvements intellectuels et spirituels exprimés par l’art. Le cadre formé par les deux 
poèmes « Léda and the Swan » et « All Souls Night » complète une unité de fond où 
mythe, pensée et âme fusionnent dans l’image poétique. 
 Avec ce cinquième livre, le poète se montre fidèle au modèle du Pentateuque. 
Yeats a évoqué l’image et le mythe de Moïse à deux reprises : il introduit à la phase 15 
dans le poème « The Phases of the Moon », et illustre la phase 10 au Livre I. Par 
                                                 
1503
 W. B. YEATS, A Vision, 1937, p. 267 : “Aphrodite rises from a stormy sea”. (Nous traduisons.) 
1504
 Ibid., p. 268 : “Helen could not be Helen but for beleaguered Troy.” (Nous traduisons.) 
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ailleurs, Yeats se retrouve à la fin d’A Vision, dont l’édition correspond aussi à la fin de 
sa vie, dans la situation du personnage biblique. Comme Moïse qui ne peut 
qu’apercevoir de loin la terre promise, début d’une nouvelle existence pour son peuple, 
le poète est au seuil d’un nouveau monde qu’il sait ne pas pouvoir franchir, et dont il ne 
peut obtenir qu’une vue lointaine. 
 Mesures de l’avènement et du déclin, les millénaires construisent l’histoire d’une 
civilisation en thèse et antithèse, menant à un échec de la synthèse. Le poète se livre à 
une application expérimentale qui démontre par le fait l’impossibilité de la synthèse 
dernière dans le monde humain. La méditation philosophique est, là encore, rendue par 
la figure mythique ; Aphrodite, Hélène, Niobé, Junon sont des incarnations de l’empire 
gréco-romain et du rythme cyclique de son histoire. Léda, figure tutélaire de la Grèce 
antique fait face à la Vierge Marie représentant l’avènement du christianisme. Mais 
l’œuf de Léda sera assimilé à l’œuf cosmique parachevant ainsi sa transformation en 
mythe universel. Le changement imminent dans l’avènement d’un mythe nouveau est 
appelé par le mythe de Salomé qui signifie le remplacement d’un cycle lunaire par un 
cycle solaire. Le mythe exprime le changement des styles artistiques : dans les 
représentations de l’époque, la tête de l’empereur s’entoure du disque solaire. Figure 
mythique et divine, ainsi modèle de l’homme parfait, « la plus ancienne image du Christ 
a été copiée sur celle de l’Apothéose d’Alexandre le Grand »1505. De l’antiquité grecque 
s’élève, sans être nommée et en antithèse au Christ, une silhouette familière, celle 
d’Œdipe : « Deux mille ans auparavant, Son prédécesseur, soucieux seulement des 
hommes héroïques, s’était tenu ainsi, […].. »1506 L’allusion évoque la dernière scène 
d’Oedipe à Colone de Sophocle, adapté par Yeats en 1934. La majuscule du pronom 
possessif désigne la stature divine du Christ, par rapport à l’être humain que représente 
Œdipe. 
 Le Livre V se termine sur une scène mythologique évoquée déjà dans le Livre 
III. Le mythe du double formulé par les deux présences d’Héraclès, l’ombre évoluant 
dans l’obscurité et le héros divinisé donne une perspective de l’homme futur. Ce mythe 
atteste une vision volontariste de l’homme responsable de son existence et capable de 
décider de son orientation entre les deux extrêmes qui s’offrent à lui.  
                                                 
1505
 Ibid., p. 273 : “the earliest sculptured image of Christ is copied from that of the Apotheosis of 
Alexander the Great.” (Nous traduisons.) 
1506
 Ibid., p. 285 : “Two thousand years before, His predecessor, careful of heroic men alone, had so stood 
[…].” (Nous traduisons.) 
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 L’image mythique structure et imprègne profondément l’exposition du Livre V. 
Chaque stade connaît son expression dans le mythe, chaque ère émerge  du mythe pour 
y disparaître. Arts plastiques et littérature s’avèrent représentatifs de leur époque par 
rapport à leur préoccupation avec le mythe et au travers de sa fonction, de sa 
signification, de sa nature et du façonnement qu’ils lui font subir. Aussi, selon Yeats, 
Shakespeare produit des œuvres mythopoïétiques, Milton emploie une mythologie 
antique à des fins d’ornement, alors qu’un contact mystérieux émane de la mythologie 
de Blake, comme des œuvres symbolistes. Bien que les techniques, la science et la 
raison inductive viennent s’opposer à l’influence du mythe, elles finissent par y 
reconduire.  
 Avec « All Souls’ Night » la cosmogonie se clôt sur un poème comme elle avait 
débuté. La poésie forme ainsi le cadre de l’œuvre. En tant qu’épilogue, il répond aux 
« Phases of the Moon » qui constitue le prologue au discours théorique. Les deux 
poèmes posent la présence du poète au début et à la fin de l’ouvrage autour du même 
sujet et dans le même cadre : la nuit, la progression cyclique, le système et ses phases. 
Mais le dialogue est remplacé par un monologue intérieur, les figures mythiques et la 
présentation directe des phases laissent la place au souvenir de personnes proches 
décédées. Le poète présente comme une variation sur le même sujet, apportant un 
dénouement à sa quête. « The Phases of the Moon » se situait en bas de la tour, à 
l’extérieur, « All Souls’ Night » nous fait entrer dans la tour, lieu de création, mais aussi 
l’image de l’esprit du poète. 
 Succédant immédiatement au Livre V, le poème poursuit la réflexion, se nourrit 
de ses images et ferme le cercle historique ouvert par le poème « Leda and the Swan ». 
Si Léda évoque le moment qui crée une nouvelle civilisation, le mois de mars, « All 
Souls’ Night se situe en fin d’année, au mois de novembre. Nom chrétien de la nuit de 
Samhain, fête celtique qui célèbre le moment où la frontière entre morts et vivants est 
perméable, le titre désigne au-delà de la vie humaine, celle de la civilisation chrétienne 
au terme d’une Grande Année et l’aboutissement d’une certaine recherche 
métaphysique. Evocation d’une séance spirite, le poème invoque trois personnalités 
représentant trois voies de la recherche spirituelle. Quatrième personnage du groupe, le 
poète ramène l’expérience métaphysique dans le monde terrestre. La présentation 
successive des personnages semble indiquer trois stades de sa propre quête spirituelle et 
trois masques de son aventure. A la fin du poème, le poète est entré dans la dernière 
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phase de sa vie, il se tourne vers le monde surnaturel en s’enfonçant, comme Œdipe, 
dans ce monde et le sort général de l’humanité. Le mythe absorbe son auteur. 
 Parallèlement à la conception d’A Vision, deux figures ont acquis une 
importance grandissante dans la création de Yeats, jusqu’à devenir les sujets de drames : 
deux adaptations de la tragédie grecque, Sophocles’ King Oedipus (1928) et Sophocles’ 
Œdipus at Colonus (1934), puis inspirés par le théâtre mythique du Nô japonais, 
Calvary (1920) et The Resurrection (1931). Ces deux dernières pièces relient le mythe 
biblique au mythe grec. Le Christ et Dionysos se rencontrent dans le motif du sacrifice. 
La thématique de la résurrection est intégrée dans la notion de pérégrination de l’âme et 
lancée comme un reproche au Christ, remettant ainsi en cause la mission de 
« Sauveur ». 
 
 e) A l’ombre de Cuchulain 
 Un des avatars du poète fou, mais aussi un des grands masques de Yeats, la 
figure de Cuchulain a accompagné toute l’œuvre du poète irlandais. Sujet ou élément 
d’une œuvre, elle a investi tous les genres poétiques et toutes les expériences 
dramaturgiques depuis le recueil du jeune Yeats, The Rose, jusqu’à la dernière œuvre 
dramatique La Mort de Cuchulain et le poème « Cuchulain Comforted » dans Last 
Poems. 
 Le nom de Cuchulain apparaît pour la première fois dans sa création en 1892. Il 
est mentionné dans le troisième vers du poème mystique qui introduit le recueil The 
Rose, « To the Rose upon the Rood of Time » (« A la Rose sur la Croix du Temps ») : 
« Cuchulain se battant contre la marée amère »
1507. Le moi lyrique s’adressant à la rose, 
symbole mystique de la Vierge mais aussi d’Irlande, s’apprête à « chanter à la mode 
ancienne »
1508
 ; il débute par le rappel de la mort de Cuchulain raconté dans les mythes 
du « Rameau Rouge ». Le sujet est développé dans le poème dialogué « Cuchulain’s 
fight with the sea » (« Le Combat de Cuchulain contre la Mer »), publié la première fois 
le 11 juin 1892 dans United Ireland. 
 La découverte des mythes irlandais du « Rameau Rouge » est récente ; Yeats 
                                                 
1507
 W. B. YEATS, « To the Rose upon the Rood of Time », The Rose, Collected Poems, op. cit., p. 35 : 
“Cuchulain battling with the bitter tide”. (Nous traduisons.) 
1508
 W. B. YEATS, « To the Rose upon the Rood of Time », ibid. : “sing the ancient way”. (Nous 
traduisons.) 
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donne comme source l’ouvrage Myths and Folk-Lore in Ireland par Jeremiah Curtin, 
publié en 1890, la tradition orale du mythe et un conte du XIXe siècle inclus dans The 
Yellow Book of Lecan
1509. Le poème raconte la vengeance d’Emer, l’épouse de 
Cuchulain, à cause de l’infidélité de son époux. Elle envoie leur fils commun provoquer 
le héros en duel. Le jeune homme, dont Cuchulain ignore l’identité, sera vaincu et 
décline enfin son nom au moment de mourir. Fou de douleur et victime d’un 
ensorcellement par les druides au service du grand roi Conchobar, Cuchulain se lance 
dans la mer pour un combat impossible contre les vagues. La jalousie à l’origine du 
désir de vengeance d’une femme cause la mort des deux héros. Inversion du mythe 
d’Œdipe, ici le père tue le fils. L’histoire tragique de Cuchulain évoque celle de son 
pays, mais aussi de tout être humain luttant contre les coups d’un destin cruel. Le poème 
indique encore un rituel d’initiation dans le cadre de l’ordre mystique que Yeats 
compose à la même époque. 
 Cuchulain sera le sujet de cinq drames, dont la comédie The Green Helmet 
(1910) et d’un poème, qui vont s’échelonner sur toute la vie de Yeats. En 1902, Yeats 
écrit l’introduction à Cuchulain of Miurthemne, traduit du gaélique par Lady Gregory. 
Viennent ensuite les drames : On Baile’s Strand (1904) reprend le combat contre les 
vagues, At the Hawk’s Well (1917) évoque la quête de Cuchulain, The Only Jealousy of 
Emer (1919) se déroule autour du corps de Cuchulain retrouvé inanimé sur la plage, 
puis The Death of Cuchulain (1939) passe en revue sa relation avec les trois femmes de 
sa vie au moment de mourir. Enfin, le poème « Cuchulain Comforted » montre l’âme du 
héros dans l’au-delà.  
 D’autres pièces sont indirectement liées à Cuchulain, l’héroïne de The Shadowy 
Waters (1911), du conte « The Binding of the Hair » et, sans être nommée,  des deux 
drames dérivés de ce conte, A full Moon in March (1935), The King of the Great Clock 
Tower (1935) est Dectora, mère de Cuchulain et sœur du roi Conchubar. Le cycle du 
« Rameau Rouge » constitue encore le lien avec l’histoire de Deirdre, héroïne d’un 
drame éponyme de Yeats (1907), qui fuit en vain devant l’amour possessif du roi 
Conchubar. L’héroïne émerge dans The Dreaming of the Bones. Enfin, dans la tragi-
comédie The Herne’s Egg (1938), Congal, héros de la pièce, vengea, selon le mythe, la 
mort de Cuchulain en tuant ses meurtriers. Et l’on ne peut jamais être certain que telle 
allusion à l’épervier, l’oiseau héraldique du héros, ne contienne pas sa présence.  
                                                 
1509
A. N.  JEFFARES et A. S. KNOWLAND, A Commentary on the Collected Plays, op. cit., p. 25-26. 
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 Pour les créations dramatiques incluant le personnage du Fou, Yeats offre lui-
même le lien avec le cycle de Cuchulain. Il exprime clairement une parenté et une 
volonté d’abstraction dans l’« Introduction » à The Resurrection : 
« j’eus totalement transformé en images le Fou et l’Aveugle, Cuchulain et Conchubar 
dont ils sont les ombres, […] ils représentaient d’une certaine façon ces combattants qui 
tournent la roue de la vie. »
1510
 
Le monde folklorique du Fou et de l’Aveugle, figures que l’on dirait sorties tout droit 
d’un tableau de Brueghel, pénètre le monde héroïque de l’Irlande antique. 
 Véritable colonne vertébrale de la création de Yeats, Cuchulain, héros de 
l’Irlande antique, s’insère dans l’actualité de l’insurrection de Pâques 1916. Le héros 
investit l’arrière plan du drame The Dreaming of the Bones (1919) écrit à partir de ces 
évènements dramatiques. Son fantôme apparaît au centre du mouvement, à la Poste de 
Dublin, dans le poème « The Statues » : « Lorsque Pearse appela Cuchulain à ses côtés, 
qui traversa le bureau de poste ? »
1511
 Et Yeats note le 28 juin 1938 le culte voué par les 
insurgés au héros motivant l’élévation d’une statue de Cuchulain au milieu de la poste 
après la reconstruction du bâtiment à la mémoire des événements tragiques
1512
. « The 
Harlot sang to the Beggarman » (« La fille de joie chanta pour le mendiant ») réunit les 
héros du « Rameau Rouge » et pose Deirdre à côté du roi guerrier. Ce poème reprend 
l’évocation du héros aux côtés des insurgés en 1916, affirmant ainsi une dernière fois 
l’émergeance déterminante du mythe dans l’actualité. Il clôt le drame Cuchulain’s 
Death, et ainsi sa dernière œuvre deux jours avant son décès1513.  
 Si Cuchulain est le leitmotiv masculin de la création du poète, Hélène, archétype 
des beautés fatales mais innocente du malheur qu’elle provoque, est le pendant féminin, 
associé au mythe irlandais de Deirdre, et connait la même longévité dans la création 
poétique de Yeats. Jean-Louis Backès note la fascination exercée par l’héroïne grecque, 
un enthousiasme qui dépasse de loin la passion du poète pour Maud Gonne qui fonde le 
niveau biographique de la signification : « Aussi, par brèves allusions, par fugitives 
lueurs, Hélène parcourt-elle toute sa poésie. »
1514
 Hélène et Deirdre apparaissent côte à 
côte dès le recueil The Rose. Dans le poème « The Rose of the World », composé 
comme un tableau et relié à Rossetti dans la dernière strophe, trois figures féminines se 
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 W. B. YEATS, « The Statues », Last Poems, Collected Poems, op. cit., p. 375 : “ When Pearse 
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superposent. La première strophe peint un double arrière plan mythique grec et 
irlandais : l’incendie de Troie et le meurtre des fils d’Usna. Sur ce fond évolue une 
figure féminine dans un décor médiéval qui évoque la Vierge entourée d’archanges. La 
constellation des images mythiques superpose aux scènes de désastre, de guerre, de 
meurtre et de trahison, une vision légendaire de paix, de beauté, d’amour, de sainteté et 
d’éternité en contrastes indissociables. Jean-Louis Backès observe dans le poème « The 
Rose of the World » l’emploi des verbes « pass » (« passer »), « live on » (« continuer à 
vivre ») et « wander » (« errer »). Avec le verbe « arose » dans un autre poème du 
recueil « The Sorrow of Love » qui transforme l’image en « théophanie »1515, Hélène est 
l’égale d’une vision de beauté parfaite, une expérience vécue semblable à celle de Faust 
qui, après avoir bu le breuvage de la sorcière, est prêt à voir « Hélène dans toute 
femme », lorsqu’il rencontre Gretchen. Et c’est dans ce poème que débute 
l’identification de la révolutionnaire irlandaise Maud Gonne à Hélène de Troie qui 
pénétrera d’autres poèmes (« No second Troy », « A woman Homer sang »). On 
découvre ici un premier exemple de mythisation d’une personnalité vivante. D’une 
manière générale, ce recueil se caractérise non par des figures évanescentes, mais par la 
netteté des contours, de l’aspect physique des figures mythiques et le réalisme des 
actions perpétrées par les héros et dieux du mythe. 
 En 1906, Yeats publie Deirdre avec cette note explicite : « Deirdre fut l’Hélène 
irlandaise, Naiso son Paris et Conchobar son Ménélas, et les événements eurent lieu, 
selon la chronologie classique des Bardes, vers la date de la naissance du Christ. »
1516
 
Le poète établit ainsi le lien entre trois inspirations mythologiques grecque, irlandaise et 
chrétienne, autorisé par le legs de la tradition. En ce début du XXe siècle, à côté de 
Deirdre, un autre drame, On Baile’s Strand, est consacré à la mise en scène d’une 
tradition hétérogène. Plus tard, le poète suggère un rapport entre les deux drames en 
invoquant deux dessins de Gordon Craig : pour lui, L’Âge Héroïque - Matin et L’Âge 
héroîque - Soir évoquent respectivement l’un et l’autre1517. 
 A plusieurs reprises, le poète a formulé le projet de réunir ses pièces. Une 
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 Jean-Louis BACKES, Le Mythe d’Hélène, Adossa, 1984, p. 114. 
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 Ibid., p. 117-118. 
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 W. B. YEATS, The Variorum Edition of the Plays, op. cit., p. 389 : “Deirdre was the Irish Helen, and 
Naisi her Paris, and Conchobar her Menelas, and the events took place, according to the conventional 
chronology of the bards, about the time of the birth of Christ.” (Nous traduisons.) Notons que la 
mythologie des Bardes, vue par Yeats, présente quelques incohérences. Conchobar était déjà âgé, 
lorsqu’il fit tuer Naisi pour épouser Deirdre. Néanmoins, selon la tradition, il serait mort en apprenant la 
crucifixion du Christ, soit 33ans plus tard. 
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tétralogie devait, en 1897, réunir « une version poétique du grand conte épique celtique 
Deirdre, Cuchulain au Gué, la mort de Cuchulain et Diarmiud et Grania »
1518
. Mais en 
1906, Yeats a modifié ses plans, il souhaite à présent un cycle d’au moins trois drames 
sur le héros guerrier, qu’il définit ainsi :  
« L’une de ces pièces aura comme personnage principal Aoife, et le motif principal 
d’une autre sera le pouvoir des sorcières sur la vie de Cuchulain. La pièce actuelle [Sur 
le Rivage de Baile] est une sorte de carrefour […]. »1519 
L’intérêt du traitement de ce mythe à travers différentes pièces réside dans la possibilité 
d’un changement de perspective. Dans le poème « Cuchulain’s fight with the Sea », le 
poète aborde l’histoire de Cuchulain du point de vue de la femme et mère abandonnée, 
dans On Baile’s Strand, traitant du même sujet, il privilégie celle du héros ignorant sa 
paternité. Avec l’introduction du Fou et de l’Aveugle qui encadrent le drame, deux 
intrigues se déroulent parallèlement à deux niveaux différents, avant de se toucher au 
paroxysme de la crise. Ce sont ces personnages secondaires qui dévoilent l’identité du 
jeune homme. Yeats a modifié les traditions transmises, tout en harmonisant les 
variantes et en apportant un éclairage différent sur les significations du drame dans 
chaque œuvre et par contamination entre les drames réunis. 
 
 f) La figure mythique dans l’œuvre poétique autour et après A Vision 
 Au cours des treize années qui séparent la première et la deuxième édition de la 
cosmogonie de Yeats, une œuvre dramatique d’une extraordinaire richesse empreinte 
des principes, formes et images de la cosmogonie, voit le jour. Frank Kermode relève à 
juste titre :  
« la comparaison faite par R. P. Blackmur, qui dit que ‘ce système’ ressemble à un 
outil ; ‘un outil  a souvent un double rôle ; il exécute des travaux pour lesquels il a été 
créé, et, en même temps, il est heuristique, c'est-à-dire qu’il exécute d’autres choses qui 
n’auraient pu être imaginées sans lui’. »1520  
L’image mythique sert de vecteur de concepts et d’images du système mythique de 
Yeats. Conçu dans cette optique, le drame The Resurrection retrouve et transcrit dans 
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l’événement mythique cônes ascensionnels et spirales horizontales dans la mise en 
scène de la collision de deux mondes et de l’interaction des civilisations. Une 
introduction développe par ailleurs l’intention signifiante qui sous-tend cette reprise 
surprenante du mythe chrétien et trace le lien vers la théorie d’A Vision. Ainsi enracinée 
dans la cosmogonie, l’action dramatique livre l’expression du choc par lequel une 
nouvelle prise de conscience s’impose. La confrontation par mythe interposé figure 
l’affrontement des religions et des visions du monde, pour laisser transparaître les 
conditions d’un avenir du monde contemporain. Selon Yeats, cette conception y est 
latente : « Il me semble ces derniers temps, que le sens de la réalité spirituelle vient, que 
ce soit à l’individu ou aux foules, d’un choc violent, et que cette idée a le soutien de la 
tradition. »
1521
 
 L’organisation du recueil poétique organise la rencontre des genres, en 
accueillant des poèmes issus de compositions diverses au sein d’un cadre exclusivement 
lyrique. Dès The Wild Swans at Coole (Les Cygnes Sauvages de Coole) (1919), des 
pièces reprises dans l’édition d’A Vision (« Under the Round Tower », « The Phases of 
the Moon ») jouxtent des morceaux extraits de drames (« The Cat and the Moon »). La 
poésie révèle cependant un caractère intime : dans maints poèmes, le poète semble 
s’adresser à lui-même, établir le dialogue entre deux parties d’une double existence 
intérieure (l’opposition entre l’âme et le cœur dans « Vacillation », « A Dialogue of Self 
and Soul ») ou avec une présence invisible devant laquelle il doit se justifier («The Man 
and the Echo », « Are you content ? »). 
 Aux recueils composés durant la préparation de la cosmogonie, The Wild Swans 
at Coole, Michael Robartes and the Dancer, suivent des œuvres dont les titres désignent 
les symboles dominant la pensée du poète sur lui-même, son rôle et son art. The Tower 
(1928), The Winding Stair and Other Poems (1933), A Full Moon in March 1935). Last 
Poems (1936-39) médite sur le passé, la vieillesse et la mort, la survie de l’homme par 
la poésie (« The Municipal Gallery revisited », « Lapislazuli », « An Acre of Grass », 
« The Circus Animals’ Desertion », « Cuchulain Comforted », « Under Ben Bulben »). 
 The Tower, recueil publié après la première édition d’A Vision, reprend les idées, 
les images et pièces poétiques de la cosmogonie pour les intégrer à la composition 
poétique. Ces poésies y figureront accompagnées d’autres poèmes et d’extraits 
d’œuvres dramatiques conçus à la même époque (The Resurrection, Oedipus at 
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Colonus). Le poète tisse ces différents apports en une unité nouvelle qui reflète à 
l’échelle inférieure l’organisation de toute l’œuvre. De la même manière que dans A 
Vision, l’image et la figure mythiques, vécu personnel, histoire ancienne ou récente, 
paysages naturels, figures abstraites et conceptions métaphysiques et philosophiques 
forment un tissu dense et homogène. Des titres relevés dans la mythologie (« Leda and 
the Swan », « Colonus’ Praise »), des figures légendaires et folkloriques (« The 
Mermaid », « The Fool by the Roadside ») avoisinent avec des évocations surnaturelles 
et métaphysiques (« I see Phantoms of Hatred », « All Souls’ Night »), des méditations 
sur la condition humaine (« Youth and Age », « Human Dignity »), des représentations 
artistiques du mythe (« Sailing to Byzantium », « On a Picture of a Black Centaur »), 
des lieux familiers, événements contemporains, souvenirs du passé personnel, 
rencontres, et des figures et images d’A Vision (« Owen Aherne and his Dancers », 
« The Wheel »). 
 L’importance de ce recueil est soulignée par la présence du premier testament de 
Yeats, le poème emblématique « The Tower » (« La Tour »). La tour renvoie à la tour 
normande, Thoor Ballylee, que le poète a choisi d’habiter. Edifice dont le toit est en 
ruine, elle est un symbole du poète lui-même atteint par l’âge et une expression de la 
volonté de l’esprit qui lance son imagination loin des attaches terrestres. Le poète y 
invite arbres et ruines aux alentours à lui révéler les images du passé. Son parcours 
s’arrête sur le poète aveugle Raftery qui, en son temps, chantait la beauté fatale d’une 
jeune paysanne, comme Homère célébrait jadis Hélène. L’analogie mène Yeats à sa 
propre créature : Hanrahan sera la seule évocation d’une chaîne d’apparitions 
fantômatiques que le poète souhaite garder auprès de lui et dans lequel il finira par se 
fondre. Ce testament spirituel met en évidence une conception de la poésie qui se veut 
synthèse : 
« J’ai préparé ma paix 
A l’aide des œuvres doctes de l’Italie, 
De belles pierres de la Grèce, 
De visions de poète, 
De souvenirs d’amour, 
De souvenirs de mots de femme, 
Toutes ces choses dont 
L’homme compose un rêve 
Surhumain qui ressemble à un miroir. »
1522
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L’homme et, plus particulièrement le poète, est le créateur véritable de son au-delà. Ici, 
il compose son paradis terrestre à partir des œuvres les plus achevées de l’art, de la 
sagesse et des exoériences amoureuses. Dans cet état de perfection, il se découvre 
comme dans un miroir qui reflère l’absolu (l’idéal de lui-même, de son art). L’image 
d’Eden est ainsi extraite du rêve humain et de ses aspirations à la beauté et à l’amour. 
 La tour, l’escalier en spirale, la lune, la danse, avec leur cortège de références à 
la vie du poète, à l’histoire et au mythe, constituent des symboles omniprésents dans les 
recueils de la maturité. Réunies en l’évocation du poème « Blood and the Moon » (« Le 
sang et la lune »), ces images décrivent passé et présent de l’homme à partir des deux 
expressions du pouvoir humain, l’action de l’esprit et l’action guerrière, au regard de la 
tour normande de Yeats. 
 A côté des figures imaginaires connues    Hanrahan, Michael Robartes et Owen 
Aherne   , se lèvent la vieille prostituée Crazy Jane, son compagnon Tom the Lunatic et 
le mystique païen Ribh qui s’oppose à Patrick, saint patron d’Irlande. Des poèmes 
consacrés à des figures de l’histoire irlandaise, telles que Cromwell, Roger Casement, 
l’homme politique Parnell, les héros du soulèvement de Pâques et des personnes de 
l’entourage de Yeats, plongent dans un contexte qui mêle mystère, surnaturel et 
héroïsme des temps anciens, pour les entourer de l’aura du mythe. Le poème « Parnell’s 
funeral » (« Les obsèques de Parnell ») évoque dans une ambiance apocalyptique un 
rituel de sacrifice. Des lieux familiers, chers au poète, tels que Lissadell, Coole Park, 
Ballylee, Ben Bulben
1523
, s’éloignent du présent pour retrouver un passé de légende, 
dont témoignent tradition orale ou vieilles archives. Quand le poète se penche sur 
l’événement actuel, il découvre l’émergence du passé mythique prêt à intervenir dans le 
présent. Cuchulain se manifeste au cours du soulèvement de Pâques (« The Statues ») et 
Pearse est doté de paroles prophétiques (« Three songs to the One Burden »). Devant la 
menace de guerre mondiale, « Lapis Lazuli » rappelle l’attitude digne des héros 
tragiques de Shakespeare, alors que les ravages de la guerre civile trouvent leur 
expression dans l’image de la chevauchée fantastique dans le poème « Nineteen 
Hundred and Nineteen ».  
 Les pièces lyriques ou dramatiques composées lors ou depuis la création de la 
cosmologie, témoignent d’une empreinte qui  marque l’image la plus simple, la forme la 
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plus banale, l’émotion la plus fugitive. L’image mythique traditionnelle, première 
représentation, qui synthétisa la perception du monde concret, psychique et spirituel, 
émerge sous chaque objet, chaque figure, chaque acte humain comme un modèle 
universel. Sa présence s’impose même là où elle n’est pas nommée.  
 Si toute figure ou image concrète peut dissimuler un fond mythique issu de la 
tradition ou personnel, toute figure ou image mythique renferme de nombreuses 
silhouettes qui viennent se profiler derrière elle avec toutes leurs richesses de 
références : idées philosophiques ou mystiques, figures mythiques ou historiques et 
souvenirs personnels auxquels elle a été rapprochée au cours de la création poétique de 
Yeats. Une chaîne analogique se forme autour des visages et événements. La figure ou 
scène mythique apparaît à la place de l’ancêtre au tableau d’une généalogie établie sur 
des millénaires. Pour C. M. Bowra, la mythologie du poète ainsi constituée, est une 
« hagiologie »
1524
, voire une « martyrologie »
1525
. 
 Au fur et à mesure que l’image mythique s’attache à une personne ou à un lieu 
proche de Yeats, une fusion se produit qui entraîne l’identification. De ce fait, un lien 
affectif se noue entre le poète et son image, une relation personnelle et intime, fondée 
sur une approche sensuelle et l’investissement de l’image. Ainsi, le héros Cuchulain 
resurgit des dernières œuvres de Yeats pour lui permettre de se projeter au seuil de sa 
vie et vers l’au-delà. « Cuchulain Comforted » prépare sa réincarnation selon le mythe 
d’Er chez Platon et le parcours de l’âme désincarnée exposé dans A Vision. L’évocation 
récurrente de Troie ranime une émotion ancienne dans « A Prayer for my Daughter », 
« Among School Children », « His Memories » et « Lullaby ».  
 Parmi les multiples formes d’occurrences de la figure mythique, le poète n’en 
néglige aucune, mais il serait difficile de retrouver dans l’œuvre de maturité un emploi 
réduit à la fonction ornementale. Chaque image ou figure, qui trouve sa place dans la 
cosmogonie, est imprégnée par la pensée du poète. Elément d’une œuvre travaillée, elle 
y occupe une place étudiée qui correspond par la forme, par le contenu et par la sonorité 
aux exigences stylistiques de chaque pièce, où rythme et sonorité, vecteurs de 
l’émotion, contribuent à l’évocation. Dans l’œuvre du poète âgé se dessine une 
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préférence pour le style simple et musical du chant populaire et de la ballade. Construite 
sur un thème historique ou contemporain et autour d’un personnage connu, la ballade 
enracine l’histoire et la figure évoquées dans la mémoire populaire. L’élégie dédiée à 
Robert Gregory, fils de Lady Gregory mort durant la guerre, renoue avec la poésie 
pastorale de l’antique Ionie. 
 L’image de la figure mythique investit tous les niveaux du langage et de 
l’écriture. Titre et thème d’une œuvre, elle indique un au-delà du contexte immédiat, 
une signification universelle actuelle ou personnelle. Lorsqu’elle apparaît isolée dans le 
titre, elle peut formuler un contraste au corps du poème, mettant en relief la pensée ou 
l’émotion évoquée, ainsi l’appel aux légendes autour de Salomé pour l’évocation de la 
guerre civile : « Les filles d’Hérodiade sont encore de retour »1526. Apportée par le 
refrain, elle produit ce même effet, pour s’imprégner par le rythme et la reprise et 
prédominer en fin de poème (« The Statesman’s Holiday »). Elle est appelée 
directement par le nom ou, en paraphrase, par des circonstances caractéristiques ; elle se 
dissimule sous l’allusion discrète d’un chiffre, d’une forme, d’une couleur, d’un objet, 
voire d’un simple pronom personnel. Elle se pose comme négation ou confirmation. 
Elle émerge à la vue d’un spectacle naturel, lors d’une évocation historique, au sein 
d’un poème d’amour, d’une méditation philosophique. Enfin, elle apparaît souvent sous 
la forme d’une œuvre d’art : sculpture antique dans un parc, peinture, œuvre littéraire. 
Sa présence s’avère aussi multiple que son contenu référentiel. Et, au-delà de cette 
diversité, la figure mythique est susceptible de se présenter sous d’innombrables 
métamorphoses. 
 Ainsi, la figure mythique a profondément pénétré l’esprit, la pensée, l’émotion, 
le regard et le discours du poète. La conception de la poésie et du drame s’inspire de 
modèles mythiques qui représentent pour Yeats la forme idéale de l’expression de son 
œuvre mythique. La figure mythique riche en références garantit la cohérence de 
l’œuvre poétique et de la pensée même du poète. 
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 3) Stefan George : théophanie et utopie 
 
 Dans ses trois derniers recueils, Stefan George compose une œuvre qui 
développe, autour d’une théophanie, l’utopie d’un homme nouveau dans une société 
différente qui unit l’art et la vie. Les dernières années du poète sont consacrées au cercle 
qui se forme autour de lui et de son enseignement. Dans une lettre à Melchior Lechter, 
Stefan George estime que les symbolistes français ne peuvent offrir que des morceaux 
épars pour un « livre rêvé »
1527. Il lui revient de réaliser cette tâche. Mais l’oeuvre qu’il 
composera débute bien sous l’influence de Mallarmé et des symbolistes français.  
 
 a) Pan, faunes, nymphes, naïades et autres divinités de la nature 
 Depuis son premier séjour à Paris en 1889, le jeune poète allemand recopie les 
poèmes des symbolistes. Son cahier prouve qu’il est très au courant de l’œuvre 
mallarméenne. Ainsi, en 1892, il adresse à Hugo von Hofmannsthal la copie manuscrite 
de L’Après-midi d’un Faune1528. Hymnes, premier recueil publié, renferme de 
nombreuses évocations ou allusions à Pan ou à son double, le faune, et aux nymphes. 
De même, l’image des roseaux dans « Weihe » (« Sacre »), poème programmatique, 
consacre la vocation poétique de George : 
« Sortons ! allons au fleuve où les joncs fiers et hauts  „Hinaus zum strom ! wo stolz die hohen rohre 
Bercent leurs pavillons dans la brise légère   Im linden winde ihre fahnen schwingen 
Et défendent au chœur flatteur des jeunes flots   Und wehren junger wellen schmeichelchore 
De caresser aux  bords les mousses de la terre.   Zum ufermoose kosend vorzudringen. 
Repose sur le pré : il faut que tu t’enivres   Im  rasen rastend sollst du dich betäuben 
D’odeur originelle oubliant le penseur.   An starkem urduft   ohne denkerstörung ∙ 
De tout souffle étranger ton esprit se délivre ∙   So dass die fremden hauche all zerstäuben. 
L’œil devenu voyant attend venir son heure.   Das auge schauend harre der erhörung. 
Vois-tu déjà frémir les feuilles en mesure   Siehst du im takt des strauches laub schon zittern 
Et sur l’éclat obscur de la plane étendue   Und auf der glatten fluten dunkelglanz 
De ces brouillards légers se fissurer le mur,   Die dünne nebelmauer sich zersplittern ? 
Chant et danses des elfes    les as-tu entendus ?   Hörst du das elfenlied zum elfentanz ? 
Des villes dans les cieux ∙ des champs élyséens   Schon scheinen durch der zweige zackenrahmen 
Apparaissent déjà à travers le branchage ∙   Mit sternenstädten selige gefilde ∙ 
Les temps dans leur envol perdent les noms anciens  Der zeiten flug verliert die alten namen 
Et l’être et l’espace ne restent qu’en image.   Und raum und dasein bleiben nur im bilde. 
Maintenant tu es mûr : la maîtresse se penche   Nun bist du reif nun schwebt die herrin nieder ∙ 
Entourée de ses gazes couleur de lune et de nacre ∙  Mondfarbne gazeschleier sie umschlingen ∙ 
La paupière mi-close alourdie de ses songes   Halboffen ihre traumeschweren lider 
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Elle descend vers toi pour accomplir le sacre :  Zu dir geneigt die segnung zu vollbringen : 
Sa bouche a tressailli en planant sur ta face ∙  Indem ihr mund auf deinem antlitz bebte 
Et te voyant si pur et si sanctifié   Und sie dich rein und so geheiligt sah 
Elle ne cherche pas tandis qu’elle t’embrasse  Dass sie im kuss nicht auszuweichen strebte 
A évincer le doigt sur ta lèvre appuyé. »
1529
  Dem finger stützend deiner lippe nah.“ 
 Le poème débute par un appel invitant un familier sans nom, « tu », à se rendre 
au fleuve et à se préparer à « voir » (« das auge schauend »). L’évocation, développée 
sur six quatrains rimés, enchaîne des apparitions mythiques qui alternent entre des 
scènes bucoliques de l’antiquité gréco-romaine (les joncs sont les roseaux parmi 
lesquels se cache Syrinx) et celles, féériques, des légendes et contes médiévaux. Hormis 
les elfes dans la troisième strophe, les figures ne sont pas nommées, mais le paysage est 
bien animé par ces êtres invisibles, rappelant la peinture de Böcklin que George 
vénérait
1530
. Le poète, « tu », prend la place du faune mallarméen, s’enivrant non pas de 
raisins, mais des parfums de la nature pour devenir voyant. C’est alors qu’il entend la 
chanson des fées et entrevoit dans le ciel l’au-delà des héros de l’antiquité (« selige 
gefilde »), alors qu’une apparition lunaire, « la souveraine», descend vers lui.  
 L’inspiration de George se présente sous une perspective multiple. La critique a 
remarqué le ton religieux du poème. L’évocation de deux ères mythiques est soutenue 
par l’ambiguïté des titres qui font référence au domaine religieux et cultuel de la 
chrétienté, comme au passé païen. Hymnes désigne les chants de l’Eglise comme les 
poèmes d’Homère. Il en est de même pour le terme « Weihe » (« Sacre » ou 
« Ordination ») qui renvoie à une cérémonie cultuelle chez les peuples germaniques, 
avant d’être adopté par l’Eglise pour la consécration des rois et l’ordination des prêtres. 
Mais c’est aussi le nom d’un oiseau de la famille des milans, une des métamorphoses 
d’Apollon, dont le vol évoque le mouvement de la muse qui plane avant de s’abaisser 
pour le baiser du sacrement. Dans l’antiquité, le vol de cet oiseau est observé par les 
augures, car il symbolise la clairvoyance. Et le sacre accordé au poète par la bénédiction 
d’une figure lunaire (la muse Uranie, la céleste ?), descendant du ciel étoilé à la façon 
du milan, formule ainsi un présage pour son avenir. 
 Pour Pierre Albouy, « Weihe est un hymne de foi et d’actions de grâce, le 
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prologue des prières et des chants, le premier sacrement nécessaire avant le 
pèlerinage »
1531
, titre du recueil suivant. Le poème se présente comme un hymne à la 
nature qui s’éveille et laisse se dissiper la brume matinale qui enveloppe les bords du 
Rhin, tel que George a pu l’observer depuis son enfance. « Weihe » représente plus 
qu’un signe de départ ; George y opère une union des civilisations. Il célèbre le Rhin 
comme un fleuve sacré qui réunit les civilisations romaines, celtiques et germaniques 
depuis des millénaires, entouré d’une nature animée des esprits et des figures mythiques 
de ce passé. Le baiser de la Muse désigne l’élu, le poète devient ainsi le dépositaire 
d’une union qui dépasse le temps et l’espace. C’est l’essence de cet héritage et de cette 
vie invisible qu’il s’apprête à sauvegarder et à transmettre dans l’image poétique, 
suprême union de l’homme, de la nature et de la culture.  
 Le faune est nommé directement dans un quatrain qui vient encadrer le poème 
« Gesichte I » (« Visions I ») dans Pilgerfahrten (Pélerinages). Le poème raconte le 
désir amoureux et l’attente d’une jeune fille qui espère voir l’homme qu’elle aime 
derrière les grilles d’un jardin clos. Le rire moqueur d’un faune caché dans un buisson 
de laurier noir, comme Pan sur une toile de Böcklin, s’oppose ainsi à la mélodie 
languissante jouée par une flûte lointaine qui reflète la mélancolie de la jeune fille. La 
flûte renvoie ainsi à Syrinx, métamorphosée en roseau afin d’échapper à Pan. 
 L’idylle est revisitée dans son contexte antique par deux poèmes du receuil Das 
Buch der Hirten- und Preisgedichte (Le Livre des églogues et louanges). Dans les 
poèmes « Flurgottes Trauer » (« La Tristesse du Dieu des Champs ») et « Zwiegespräch 
im Schilf » (« Dialogue dans les Roseaux »), la figure mythique parle.  
 « Flurgottes Trauer » est un monologue de Pan, désigné par métonymie 
« Flurgott » (« dieu des champs »), qui se lamente de sa laideur le rendant mal-aimé 
malgré l’art de sa flûte. C’est la plainte d’un amoureux éconduit et raillé par les jeunes 
filles. La scène rappelle les moqueries des filles du Rhin dont est victime le nain 
Alberich dans l’opéra de Richard Wagner, Rheingold (L’Or du Rhin). C’est également 
le sujet d’un tableau homonyme de Fantin Latour (1888). Mais Pan est inconscient de sa 
laideur, jusqu’au jour où il découvre son propre reflet dans un ruisseau. La scène du 
miroir inverse le mythe de Narcisse, victime de sa passion pour son propre reflet. 
Autrement que dans le mythe, l’echo (qui n’est pas la nymphe) lui renvoie les paroles 
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blessantes des filles. Pan, découragé, perd l’envie de vivre et de jouer de la musique. Se 
cachant dans le brouillard, il décide d’adresser ses plaintes au « Seigneur des 
Moissons »
1532
, « car il / N’a pas offert la beauté avec l’éternité »1533.  
 Ute Oelmann signale un modèle antique à ce dilemme : dans le mythe d’Eos et 
Titon, la déesse de l’aurore demande et obtient de Zeus l’immortalité pour le prince 
troyen qu’elle aime, mais pas l’éternelle jeunesse. Elle le voit vieillir et, selon une 
version du mythe, finit par se lasser de lui. 
 Il est à noter que la majuscule de la métonymie « Seigneur des Moissons » 
indique un nom propre. Ute Oelmann
1534
 y voit une allusion à un sonnet de Baudelaire, 
transposé en allemand par George. « La Muse malade » se termine sur ces vers :  
Comme les sons nombreux des syllabes antiques 
Où règnent tour à tour le père des chansons, 
Phoebus, et le grand Pan, seigneur des moissons ».
1535
 
La référence conserve l’univers antique, et l’enrichit avec la présence d’Apollon, image 
inverse du demi-dieu Pan par sa beauté et son aura. Cependant, la déduction s’avère 
illogique. Pan s’adresserait-il à lui-même ? La majuscule indique, en effet, une autre 
source, celle-là chrétienne : dans un épisode raconté dans l’Evangile selon Lucas (10.2) 
et l’Evangile selon Matthieu (9.38), le Christ désigne les disciples qui apportent son 
message à la population. En utilisant le langage de la parabole, il les enjoint à demander 
au « Seigneur des Moissons », de leur envoyer d’autres fidèles pour les aider dans leur 
tâche, car « la moisson est abondante, mais les ouvriers sont peu nombreux ». George 
insère l’épisode biblique dans le contexte de la mythologie antique. A l’inverse, le 
faune, musicien et poète, est christianisé. Cette fusion crée une dimension supérieure 
qui dépasse les problèmes de laideur et d’exclusion. La demande à Dieu, en tant 
qu’émetteur d’un nouveau message religieux, fait du faune un disciple envoyé pour 
répandre l’enseignement reçu. Mais son handicap cause le rejet. Le message demande 
un messager digne de sa beauté pour être entendu. Le poème formule une première 
esquisse de ce que George nommera plus tard « la belle vie ». 
 Le second poème, « Zwiegespräch im Schilf » (« Dialogue dans les roseaux »), 
reprend la thématique de la laideur dans une dispute. Ute Oelmann indique comme 
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source picturale possible la peinture de Böcklin Pan im Schilf (Pan dans les 
Roseaux)
1536
 et comme référence littéraire « Pan et la Syrinx », l’une des Moralités 
légendaires de Jules Laforgue
1537
. Le poème débute sur une description du paysage, 
évocation poétique exposée par un faune, ou Pan lui-même. A midi, le faune allongé au 
bord de l’eau se laissant aller à l’inspiration créatrice, est surpris par une nymphe. Il lui 
reproche de ne pas cesser de l’épier, alors qu’il profite des joies de la nature. La nymphe 
défend son droit et ses habitudes (se balancer sur les feuilles de lys et se laisser baigner 
par le soleil). Essayant de la séduire, il l’invite à le rejoindre sur la rive. Le refus est 
immédiat (« Nous n’avons rien en commun »1538) ; une rencontre est impossible entre la 
beauté et la laideur. Le faune voulant la chasser en invoquant un droit de propriété 
ancestral pour sa race, est refoulé par un droit plus ancien encore : « – Et nous étions ici 
depuis l’éternité ∙ nous qui sommes immortelles et belles –  »1539. Dépité, le faune 
menace de se poignarder au coucher du soleil. Mais le dernier mot revient à la nymphe 
qui lui interdit fermement de troubler de son sang le miroir clair de la source. Le conflit 
n’est donc pas résolu, les deux sont obligés de continuer à cohabiter. Le miroir reflète la 
beauté pure et éternelle, le faune joue sur l’instrument de musique coupé dans les 
roseaux. Deux mondes se font face, se regardent ou s’écoutent, mais ne peuvent pas se 
rejoindre. L’idéal est inaccessible à l’artiste mortel. 
 De l’image mythique directe ou sous l’enveloppe de ses métamorphoses, George 
passe à la présentation par association et métonymies. Dans la troisième partie du 
recueil Die Bücher (Les Livres), Buch der Hängenden Gärten (Livre des Jardins 
Suspendus), « Stimmen im Strom » (« Voix dans le fleuve ») est un appel langoureux et 
un chant envoûtant que les naïades adressent à l’être humain. L’intérêt de ce poème 
réside aussi dans la traduction française, publiée en décembre 1895 dans Le Réveil, et 
« arrangée par M. E. Rossenfosse ». Stefan George a donc fourni le modèle français et 
supervisé l’édition : 
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Voix dans le Fleuve      Stimmen im Strom 
Âmes amoureuses, plaintives, peureuses   Liebende klagende zagende wesen 
Réfugiez-vous dans notre empire !    Nehmt eure zuflucht in unser bereich∙ 
Pour y jouir, pour y guérir     Werdet geniessen und werdet genesen∙ 
Paroles et bras vous berceront.    Arme und worte umwinden euch weich. 
Chairs pareille à des conques, lèvres de corail   Leiber wie muscheln ∙ korallene lippen 
Nagent et chantent dans l’ondoyant palais   Schwimmen und tönen in schwankem palast∙ 
Cheveux emmêlés aux rocailles des branches    Haare verschlungen in âstige klippen 
Vont et viennent dans les plis du courant.   Nahend und wieder vom strudel erfasst. 
Lampes bleuâtres, diffuses clartés    Bläuliche lampen die halb nur erhellen∙ 
Piliers mouvants au socle qui se dérobent   Schwebende säulen auf kreisendem schuh    
Vagues traînantes, tremblantes comme sons de violes  Geigend erzitternde ziehende wellen 
Bercent l’heureux repos contemplatif.    Schaukeln in selig beschauliche ruh. 
Mais si vous lassent ces chansons, ces songes   Müdet euch aber das sinnen das singen∙ 
Fuite monotone des joies fluides,    Fliessender freuden bedächtiger lauf ∙ 
Un baiser vous touche, vous dissolvant en rondes,  Trifft euch ein kuss: und ihr löst euch in ringen 
Au gré des remous vous glissez comme ondes. »
1540
  Gleitet als wogen hinab und hinauf. 
Ce poème clôt la trilogie des Livres. Du fait de cette position, il opère aussi la 
transition : les âmes auxquelles s’adressent les naïades renvoient à l’oeuvre suivante, 
Das Jahr der Seele (L’Année de l’Âme). Le poème est néanmoins fermement ancré dans 
son recueil. Les naïades répondent à une situation qui est fournie par le poème 
précédent, dont il constitue la suite et la fin. Un souverain ayant perdu son royaume 
s’arrête dans sa fuite sous les arbres qui bordent les falaises au-dessus d’un fleuve. Sa 
profonde tristesse se communique et émeut la nature alentours, jusqu’à ce qu’un bruit 
lui parvienne du fleuve dans lequel s’élèvent les voix envoûtantes des naïades. Leur 
chant est rythmé par le mouvement des vagues et épouse les sonorités liquides de l’eau. 
 Le roi ne peut pas voir ces êtres, il n’entend que le chant suave qui l’incite à les 
rejoindre, promettant la consolation, la tendresse et l’amour éternel. Les naïades lui 
décrivent la vie sous les vagues, dans un palais plongé dans une pénombre bleutée, faite 
de repos balancé, de joies, de danse, de musique et de chants qui s’allient aux courants 
de l’eau, jusqu’à la métamorphose de l’être humain, sous l’effet d’un baiser. C’est un 
poème d’évasion par la mort, dans la lignée des contes de sirènes de toutes les 
mythologies. On pourrait parler d’influence de l’hindouisme, l’appel du nirvana qui 
représente la fin des aspirations et des souffrances terrestres. Le baiser de la naïade n’est 
pas celui de la Muse. 
 Réinséré dans son cadre, le poème pose aussi la question de la perte, des 
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difficultés de la vie et de la consolation par le chant poétique. Les voix harmonieuses 
des naïades promettent une existence différente, idéale, mais mortelle pour l’homme. 
Elles incarnent la beauté fatale de la femme (les longs cheveux, les lèvres corail). Par le 
chant, elles subjuguent les hommes et incarnent ainsi le pouvoir de fascination que peut 
exercer la poésie.  
 L’image des naïades resurgit dans un poème important du recueil, Das Jahr der 
Seele (L’Année de l’Âme) : « Rückkehr » (« Retour »), qui a été écrit par Stefan George 
pour célébrer la décision de se consacrer à la création poétique en langue allemande et 
dans son pays natal. Reconnu parmi les symbolistes français et belges, il avait déjà écrit 
quelques poèmes en langue française, changé son prénom en Etienne et songé à devenir 
poète français. « Rückkehr » décrit l’arrivée du poète au soleil couchant sur un bateau 
chargé de richesses. Lorsqu’il s’approche de la rive allemande du Rhin, il est accueilli 
par les filles de l’eau ; un visage rose émerge des flots verts et s’adresse au poète : 
« Longtemps as-tu vécu auprès de tribus étrangerès∙ 
Mais notre amour pour toi ne s’est pas éteint. 
Tu es parti au petit matin 
Et comme si tu n’avais été au loin qu’un jour 
Te saluent les ondines 
Les rives et la première étoile. »
1541
 
Ici point de tentative de séduction mortelle ; ces esprits de l’eau sont des ondines de la 
mythologie germanique qui apprécient la compagnie des êtres humains. La joie des 
retrouvailles est réciproque. Le poète retrouve le contact avec les origines, la nature 
originelle et authentique et la beauté sublime des êtres surnaturels qui animent les 
paysages de son pays. 
 George revient sur la figure de Pan, repoussant de laideur, dans son dernier 
recueil Das Neue Reich (Le Nouveau Règne). « Der Mensch und der Drud » 
(« L’Homme et le Drud ») est le deuxième d’une série de quatre poèmes dialogués. Il 
suit une pièce d’inspiration médiévale et en précède une autre composée à partir de la 
vie du Christ. L’homme et le drud, l’équivalent de Pan dans les légendes de 
l’Allemagne du sud, ne portent pas de nom, ils sont des représentants anonymes de leur 
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espèce. L’homme, un chasseur, découvre par hasard auprès d’une chute d’eau cet être 
d’un autre temps et le somme de s’arrêter. Le drud, sans crainte, lui répond que ni l’un 
ni l’autre ne tireront aucun plaisir de cette rencontre. C’est la leçon du « Plongeur » de 
Schiller : « Et que l’homme ne tente les dieux / Et ne désire jamais voir / Ce qu’ils ont 
dans leur clémence recouvert de nuit et d’horreur »1542. Un dialogue s’enchaîne 
confrontant deux visions du monde. 
 L’homme méprisant la laideur et l’inutilité de cet être de la nature qu’il croyait 
disparu, lui vante les mérites et les exploits de la civilisation construite par l’être humain 
par rapport à la sauvagerie et à l’inhospitalité des ères primaires. Le drud lui rappelle la 
nécessité de l’élément naturel qui seul préserve la vie humaine, lui reprochant sa vision 
limitée, et son manque de sagesse : « Tu n’es qu’homme.. où se termine ta sagesse / 
Commence la nôtre »
1543
. Tous sont les chaînons indispensables de l’existence. Le drud 
le met en garde contre les débordements qui entraîneront la misère et la mort, si 
l’homme coupe le lien qui le relie à la nature. Alors que l’homme s’en remet à l’aide des 
dieux, le drud le traite de fou : « Tu viens au monde tu meurs – / De qui en vérité tu es 
la créature tu ne l’apprends jamais. »1544 A l’invective menaçante de l’homme, le drud le 
met une dernière fois en garde et termine par lui rappeler que l’esprit ne peut seul créer 
et maintenir la vie : « Seule la magie garde la vie en éveil »
1545
. 
 Le poète se fait le chantre de l’équilibre harmonieux entre l’homme et la nature. 
Il dénonce la facilité de chercher refuge auprès d’un dieu dont rien n’atteste l’existence. 
Il intente un procès contre l’idée de la supériorité de l’homme moderne et de sa science. 
Il oppose la raison qui se veut exclusive, à la magie de la nature, qui crée la vie. 
L’homme fait partie de cette nature qu’il méprise. Le poème renvoie par une allusion 
discrète, à la cosmologie ésotérique, et notamment à la visionnaire Hildegard von 
Bingen, car le pied du drud désigne le pentagramme. On saisit toute l’importance de 
cette référence dans un recueil dédié à la conception d’un nouveau monde. Avant 
Léonard de Vinci, Hildegard von Bingen inscrit l’être humain au centre de l’univers, 
représenté en cercle dans un pentagramme. 
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 Une évolution des figures du faune et de la nymphe est très clairement 
perceptible sous les apparences différentes que George leur fait prendre. L’appel à leurs 
homologues germaniques ne remplace pas le fond gréco-latin, mais suggère une unité 
d’esprit et une question sousjacente qui, elle, n’est pas résolue. Dans le dernier recueil, 
la figure mythique de Pan n’apparaît néanmoins plus associée à la nymphe. Le drud Pan 
y représente l’esprit de la nature féconde. 
 
 b) D’Algabal à Maximin : le nouveau Dieu 
 En réponse aux compliments de Mallarmé pour son premier recueil Hymnen, 
George lui adresse en 1892 l’un des 25 exemplaires autographiés d’Algabal, recueil 
qu’il fait éditer chez Vanier à Paris. Cependant, la version définitive ne paraîtra qu’en 
1899
1546
, un an après la mort du poète français, qui laissa une Hérodiade inachevée. 
Lorsqu’on évoque une parenté entre cette œuvre mallarméenne et Algabal, il faut 
rappeler que George, qui assistait aux mardis de la rue de Rome lors de ses fréquents 
séjours à Paris, a bien pu entendre parler des projets d’Hérodiade1547. Mallarmé tenait, 
en effet, de longs monologues sur la poésie et la philosophie, et citait fréquemment ses 
vers devant les poètes et artistes présents qui furent le plus souvent des auditeurs.  
 L’intérêt pour le personnage d’Héliogabale a pu être inspiré par de nombreuses 
allusions présentes dans la littérature française de la fin du XIXe siècle. L’empereur 
romain correspond, par ses frasques et sa mort sordide, à l’esprit d’une certaine 
décadence dans l’air du temps, puisqu’associée à une fin de civilisation qui se prépare 
en Europe. Moins connu que Néron, Héliogabale laisse une grande liberté à l’artiste.  
 Les sources d’Algabal sont, à priori, les textes d’historiens romains (Hérodien, 
Histoire romaine, Aelius Lampridius, Histoire Auguste et Dion Cassius, Histoire 
romaine), que George a étudiés avec minutie ; le sujet n’a pas quitté son esprit après la 
publication du recueil, ce que prouve l’apparition d’épisodes de la vie de l’empereur 
dans les poèmes du Siebenter Ring. Mais l’étincelle semble venue d’ailleurs, en 
l’occurrence, des œuvres rencontrées durant ses séjours à Paris. Ce n’est sans doute pas 
dans le roman décadent de Jean Lombard, L’Agonie, paru chez Ollendorf en 1888, qu’il 
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 Manfred  DURZAK, Die Algabal-Dichtung und die Kunsttheorie des frühen Stefan George, Inaugural 
Dissertation, Berlin, 1963, p. 191. Réuni en un volume unique, il est édité avec les recueils Hymnen et 
Pilgerfahrten. 
1547
 La même remarque vaut aussi pour Oscar Wilde, l’auteur d’une Salomé, écrite en français, qui aurait 
ainsi pu approcher des morceaux inédits d’Hérodiade.  
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faut chercher. Mais Verlaine, n’a-t-il pas écrit ces deux tercets pour débuter 
« Résignation », des Poèmes Saturniens ? :  
Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor, 
Somptuosité persane et papale, 
Héliogabale et Sardanapale ! 
Mon désir créait sous des toits en or, 
Parmi les parfums, au son des musiques, 
Des harems sans fin, paradis physiques ! 
 Théodore de Banville mentionne Héliogabale dans Le Festin des Titans (1855 et 
1877). La préface de Théophile Gautier aux Fleurs du Mal de 1868 et celle de Barbey 
d’Aurévilly de 1883, relient le recueil de Baudelaire à la figure de l’empereur. 
 Une « inscription » adressée au roi Louis II de Bavière (1845-1886) donne une 
perspective très allemande à cette évocation mêlant les influences orientales à 
l’antiquité romaine. Elle inscrit l’œuvre dans l’actualité. Verlaine avait appelé Louis II 
le « seul vrai roi de ce siècle ». Son œuvre de mécène des arts, son amitié généreuse 
pour Richard Wagner – qui l’appelait Parsifal d’après le héros de son dernier opéra –, sa 
prétendue folie et le mystère de sa mort tragique ont fait de ce roi une figure légendaire. 
Stefan George, affecté par l’annonce du décès du roi, a visité ses châteaux en juillet 
1891, dont la résidence d’été, Linderhof, qui abrite dans un parc une grotte artificielle 
destinée aux représentations des opéras de Wagner. L’inscription « à la mémoire de 
Louis II » introduit dans une fantasmagorie : Algabal, « par delà les tombes », salue son 
frère aîné, Louis II, « roi martyr bafoué ». C’est historiquement un paradoxe, le poète 
révèle ici son implication personnelle. Algabal est un masque qu’il se donne. Sous la 
volonté affichée de réhabiliter le roi de Bavière et donc aussi l’empereur romain, il 
prend la défense de l’artiste méconnu et revendique la reconnaissance pour lui-même en 
tant que poète. Ainsi, dès le début, le recueil s’annonce à plusieurs niveaux, laissant 
entendre une adaptation très libre de l’histoire de l’empereur romain. Et nous avons déjà 
cité la parenté entre Hérodiade et Algabal, que George nomme alors Halgabal. Aussi, 
George a choisi de transformer le nom historique (Héliogabalus ou Elagabalus) qui 
indique la divinité dont l’empereur fut le grand-prêtre. 
 Le recueil débute sur la description d’un somptueux palais au centre d’un 
paradis sous-terrain entièrement artificiel, illuminé par l’éclat des pierreries et magnifié 
par des marbres, des bois précieux, des paons artificiels. Souverain jeune, beau et 
évoluant dans une grande solitude, il ressemble à l’infant du poème éponyme que nous 
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avons analysé plus haut
1548. La perfection du monde créé par l’empereur le laisse 
cependant sur un échec douloureux, il ne parvient pas à créer la fleur vivante, une 
grande fleur d’un noir profond. George revisite la quête de la fleur bleue mystique de 
Novalis, mais la sienne est noire, non mystique. Expression de la vie physique, terrestre, 
elle rejoint la recherche de la tulipe noire du XVIIe siècle en Hollande
1549
. Le poète 
pose la question de la stérilité. L’art embellit, mais ne peut engendrer la vie. 
 Les dix poèmes de la section Tage (Jours) sélectionnent des événements dans la 
vie de l’empereur évoquant ses activités privées, sacerdotales et politiques, les trahisons 
qu’il doit affronter et les combats qu’il doit mener. Le poème « O mutter meiner mutter 
und Erlauchte » (« O mère de ma mère et Auguste ») évoque, face aux intrigues de la 
grand-mère, la double nature de l’empereur, « tendre comme une fleur de pommier », 
mais qui garde au fond de lui-même « le fer, la pierre et l’amadou »1550 prêts à s’éveiller 
dans son âme ébranlée. George plonge dans les profondeurs d’un esprit torturé. La 
conséquence ne se fait pas attendre, la dernière strophe montre que l’empereur descend 
les escaliers pour y découvrir le corps décapité de son frère. Mais il passe sans aucune 
émotion, soucieux uniquement de préserver sa traîne de pourpre du sang du cadavre. La 
cruauté de ce personnage égocentrique, qui fait exécuter son propre frère, est supérieure 
à celle d’Hérodiade, à laquelle semble renvoyer cet acte. La philosophie de Nietzsche 
d’un Au-delà du bien et du mal, ouvrage publié en 1886 et traduit en français en 1892, a 
laissé sa marque. Dans ce contexte, les deux figures, représentations de la beauté froide, 
féminine et masculine, ne cherchent cependant qu’à sauver leur intégrité physique 
menacée. 
 Le mythe d’Hérodiade fait irruption dans le poème « So sprach ich nur in 
meinen schwersten tagen » (« Ainsi je ne parlais qu’au cours de mes pires journées »). 
L’empereur, pris d’un violent sentiment de vengeance et jaloux de la quiétude dans 
laquelle vit son peuple, exprime sa volonté de le faire souffrir en se justifiant : « je fais 
ce que la vie me fait »
1551. Après les sorties qu’il effectue déguisé en homme commun, 
il revient s’enfermer seul pour retrouver la sérénité. C’est alors que dans le miroir, il 
                                                 
1548
 Le poète devant l’image : peinture et poésie. 
1549
 Alexandre Dumas écrit en 1850 un roman autour de la création du bulbe, La Tulipe noire. 
1550
 Stefan GEORGE, « O mutter meiner mutter und Erlauchte“, Algabal, Werke, op. cit., p. 50 : „ zart 
wie eine apfelblûte“, „eisen, stein und feuerschwamm“. (Nous traduisons.) 
1551
 Stefan GEORGE, « So sprach ich nur in meinen schwersten tagen », Algabal, Werke, op. cit., p. 52: 
„Ich tue was das leben mit mir tut“. (nous traduisons.) 
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perçoit un autre visage que le sien, « presque le visage d’une sœur »1552. Le motif du 
miroir, central dans Scène d’Hérodiade et indissociable de celui du regard et du reflet, 
se déploie dans les réactions de l’empereur, qui cherche dans la souffrance du peuple le 
reflet de ce qu’il endure. On pourrait encore établir un rapprochement avec le roman 
Dorian Gray d’Oscar Wilde (1890) et le conte inachevé Igitur (1869) de Mallarmé, 
publié après la mort du poète français. 
 Si le recueil reprend des anecdotes scabreuses de la vie de l’empereur (la pluie 
de roses étouffant les convives, l’enlèvement de la vestale), ce n’est pas dans le but de 
reproduire en poésie le récit des historiens – qui, d’après la recherche actuelle, ont 
malmené injustement ce souverain. Maurice Boucher constate que la démarche de 
George n’est pas historique :  
« Il [George] n’a voulu en aucune manière chercher l’anecdote, le fait scandaleux ou 
horrible, ni la vérité historique. […] Il a cherché un personnage légendaire, plus 
lointain, nous voulons dire moins connu et moins réel que Néron par exemple, pour lui 
donner la force suggestive et la vertu représentative d’un mythe. »1553  
Les emprunts aux historiens romains ne sont que le point de départ à une composition 
qui parle, dans la perspective de l’empereur, de ses états d’âmes, de beauté, de 
déceptions, de l’impossibilité de l’idéal comme réalité, des attaques de la réalité et de 
frustration. Néanmoins, la résignation n’est pas de mise, quoique la tentation du suicide 
ait été forte. Le recueil se termine sur une note claire : « Je vois voler à nouveau les 
hirondelles »
1554
. Le poème porte le titre « Auspices », indiquant ainsi les bons présages 
qu’apportent l’arrivée du printemps d’une nouvelle année et ainsi la fin des angoisses. 
Algabal, l’artiste qui a tenté de créer un monde différent et qui fut accablé par les 
réalités oppressantes de son temps, part vers une autre existence. Cet Algabal-là a 
dépassé l’empereur romain de l’histoire, pour rejoindre les figures mythopoétiques de 
George. 
 Le poète allemand entame l’évocation d’une autre expérience qui mêle l’art et la 
vie dans le recueil Der Teppich des Lebens (Le Tapis de la Vie). La dédicace à Melchior 
Lechter, auteur des illustrations et enluminures, présente la figure biblique qui intervient 
dans Vorspiel (Prélude) : « les images de l’ange trônant au-dessus des nuages ∙ les 
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 Stefan GEORGE, « So sprach ich nur in meinen schwersten tagen », Algabal, Werke, op. cit., p. 52: 
„beinah einer schwester angesicht“.(Nous tradusons.) 
1553
 Maurice BOUCHER, „Algabal“, in: Stefan GEORGE, Dichtungen. Poèmes, op. cit., p. 64. 
1554
 Stefan GEORGE, „Vogelschau“, Algabal, Werke, op. cit., p. 59 : „Schwalben seh ich wieder fliegen“. 
(Nous traduisons.) 
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fleurs déversant la vie et la harpe de l’extrême passion »1555. Le Prélude débute avec 
l’apparition d’un ange sur le seuil de la maison du poète. On a souvent comparé cette 
figure d’ange nu entouré d’une multitude de fleurs (fleurs d’amandier, roses, lys et 
mimosas) à la peinture préraphaélite. La scène, semblable à une « Annonciation à la 
Vierge », se révèle dans une dimension peu chrétienne. L’ange n’est pas un émissaire de 
Dieu, mais se déclare le « messager » de « la belle vie »
1556
. Le poète tombe à genou, 
pour recevoir sa bénédiction et son enseignement. C’est pour lui une véritable 
révélation, attendue depuis très longtemps. La « belle vie » lui apporte l’union de la vie 
et de l’art. 
 Dans ce contexte, le cycle de Maximin apparaît comme la réalisation d’une 
prophétie. Maximin prend la place du Christ dans une nouvelle religion, celle de la 
« belle vie », pour laquelle le poète et son cercle s’investissent. Maximin arrive déjà 
entouré de l’aura du mythe préparé auparavant. Ainsi, le jeune dieu est annoncé par le 
poème « Das Erste » (« Le Premier ») sous les mêmes caractéristiques que l’ange, figure 
printanière dispensant des fleurs :  
« Désormais levez la tête ! car le salut vous est avenu. 
Dans votre année languissante et froide 
Un printemps aux nouveaux prodiges a maintenant éclaté, 
Avec à la main des fleurs, avec aux cheveux l’auréole 
A paru un dieu et il s’est avancé vers vous à demeure. »1557 
Une édition séparée, Maximin. Ein Gedenkbuch, paraît en 1907, précédant l’édition du 
recueil Der Siebente Ring qui reprend uniquement les poèmes de George, pour les 
placer au centre de l’œuvre. De manière significative, la page de titre du mémorial met 
face à face l’image du poète à la flûte et celle de l’ange jouant de la harpe. 
                                                 
1555
 Stefan GEORGE, “Melchior Lechter“, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod 
mit einem Vorspiel, Werke, op. cit., p. 170 : „die bilder des über den wolken thronenden engels ∙ der 
lebensergiessenden blumen und der harfe in der hand der lezten leidenschaft.“ (Nous traduisons.) 
1556
 Stefan GEORGE, „Ich forschte bleichen eifers nach dem horte“, Vorspiel, Der Teppich des Lebens 
und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel, Werke, op. cit., p. 172 : „boten“, „das schöne 
leben“. (Nous traduisons.) 
1557
 Stefan GEORGE, « Le Premier », Sur la Vie et la Mort de Maximin, Maximin précédé de poèmes à 
Gundolf par Stefan George, trad. Dominique Le Buhan et Eryck de Rubercy, Bibliothèque artistique et 
littéraire, Montpellier 1981, p. 67. 
„Nun hebt das haupt ! denn euch ist heil geschehn. 
In eurem schleppenden und kalten jahre 
Brach nun ein frühling neuer wunder aus ∙ 
Mit blumiger hand ∙mit schimmer um die haare 
Erschien ein gott und trat zu euch ins haus.“ 
Stefan GEORGE, „Das Erste“, Auf das Leben und den Tod Maximins, Werke, op. cit., p. 284. 
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 Dans une lettre à son disciple et ami de longue date, le germaniste Friedrich 
Gundolf, George évoque, en 1911, l’image qu’il a conservée du jeune Maximilian 
Kronberger : « Mais lui [Maximin] se tenait brillant et accompli au niveau divin, doté 
d’un savoir divin et pareil à Adonis dans la perfection »1558. La comparaison avec cette 
figure mythique de l’antiquité grecque correspond au thème floral qui entoure Maximin, 
et l’ange avant lui. Le jeune et très bel humain que se disputent Aphrodite, déesse de 
l’amour dont la rose est la fleur emblématique, et Perséphone, reine des Enfers et 
divinité de la fécondité associée au pavot et à la grenade, est tué à la chasse. De son 
sang mélangé aux larmes d’Aphrodite naît l’anémone. Sa mort est au centre d’un culte 
célébré au printemps. Etablir l’analogie avec Maximin enrichit la symbolique chrétienne 
de la figure mythopoétique par son équivalent antique païen. Il se produit une fusion des 
mythes et des cultes qui y sont associés. 
 
 c) Le mythe en triptyque : Der Siebente Ring, Der Stern des Bundes, Das 
neue Reich 
 Stefan George rassemble autour d’une création mythique en construction un 
cercle où se retrouvent des artistes, des universitaires, des juges et autres professions 
pour former une micro-société hiérarchisée en cercles concentriques, tout en restant 
impliqués dans la vie active de l’Allemagne contemporaine. Les membres du cercle se 
retrouvent autour de lectures de poésie et de discussions. Ces réunions ne sont pas 
spontanées, elles sont préparées, se déroulent sur un ton sacerdotal et on y est invité. 
Les nouveaux membres sont proposés au poète qui les admet ou non, souvent après un 
test. Parfois, le poète ne se trouve pas dans la même pièce que les invités ; être reçu par 
lui est alors un privilège. Une véritable cérémonie entoure ainsi les réceptions 
organisées dans les villas des amis. 
 Si le poète est le centre vivant de la communauté – ou état – qu’il a créée, les 
disciples et amis les plus proches sont les « piliers de l’état ». C’est à eux que revient la 
tâche de transmettre l’enseignement de George fixé dans son œuvre poétique. Les trois 
recueils de poèmes Der Siebente Ring (1907), Der Stern des Bundes (1914), Das neue 
Reich (1928) constituent une forme de « livre sacré » ou encore d’« enseignement 
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 Stefan GEORGE, « George an Gundolf », München, etwa 11. Februar 1911, in: Stefan George    
Friedrich Gundolf. Briefwechsel, Helmut Küpper, Stuttgart 1962, p. 222 : „Der aber stand glühend und 
gesättigt auf der göttlichen ebene, mit einem göttlichen wissen adonishaft in seiner erfüllung.“ (Nous 
traduisons.) 
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secret »
1559
 avec – en son centre – le mythe de Maximin. Les trois livres sont ainsi 
organisés en référence à des modèles mythiques du passé. 
 Der Siebente Ring intègre par sa structure les figures des recueils précédents, des 
êtres mythiques, des événements de l’histoire et des lieux et des personnages 
emblématiques dans le mythe de la parousie de Maximin. Ainsi, dans la partie Gestalten 
(Figures), George fait revenir Manuel et Menes, Algabal et le jeune Lydien, le 
menestrel en leur associant « König und Harfner » (Le roi et le harpiste), Saül et David 
de l’Ancien Testament et « Der Widerchrist » (« L’Antéchrist ») de l’Apocalypse, mais 
aussi les sorcières et les templiers, figures du paganisme et du christianisme réunissant 
le passé culturel de l’Europe. A l’inverse, une grande partie de Tafeln (Tables) est 
réservée à des poèmes s’adressant aux amis du poète. 
 Première partie du recueil, Zeitgedichte (poèmes qui portent leur regard sur 
l’époque) évoquent des figures phares : Dante, Goethe, Nietzsche, Böcklin représentent 
la littérature, la philosophie et les arts. Selon Jan Andres
1560
, qui reprend les conclusions 
de Gert Mattenklott
1561, l’oeuvre de George part d’une critique de la société 
contemporaine – la situation historique vers 1900 dans l’empire prussien. Son œuvre 
poétique se fait l’expression d’une résistence contre cette modernité et va promouvoir 
une civilisation alternative basée sur le concept du renouveau par l’art. Contre la vie 
bourgeoise et philistine, le poète dresse la « belle vie », seule authentique. Reflets de 
cette opposition fondamentale, ses poèmes sont de fait des « Gegenbilder », des 
« contre-images », images inversées à la manière d’une contre-empreinte géologique.  
 Suivant cette hypothèse, Jan Andres a analysé les poèmes du cycle Zeitgedichte 
dans le recueil Der Siebente Ring comme exemples de ces images face à des situations 
emblématiques de la société contemporaine : 
« Tous les poèmes ayant pour sujet des figures ou des lieux prennent forme à la place 
de quelque chose et sont en ce sens allégoriques ou symboliques.Ils évoquent des 
images qui du fait même qu’elles sont lyriques, esthétiques, paraissent un commentaire 
particulièrement évident au ‘vacarme et à l’avidité déchaînée de la vie’. »1562  
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 Cf. Lettre „Gundolf an George“, 16. Februar 1911, in: Stefan GEORGE, Stefan George – Friedrich 
Gundolf. Briefwechsel, op. cit, p. 223 : „Geheimlehre“. (Nous traduisons.) 
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 Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 
Siebenten Rings“, George-Jahrbuch, Bd. 6, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 2006, p. 34. 
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 Gert MATTENKLOTT, Bilderdienst. Ästhétische Opposition bei Beardsley und George, München 
1970. 
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 Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 
Siebenten Rings“, op. cit., p. 42 : „ Alle Gedichte auf Figuren oder Orte stehen für etwas und sind in 
diesem Sinn allegorisvch oder symbolisch. Sie evozieren Bilder, die gerade weil sie lyrisch, ästhetisch 
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Selon le critique, cette « allégorie historique » est déjà présente dans l’œuvre antérieure 
de George, mais elle s’allie à une forme fixe à partir du Siebenter Ring. Ce type de 
poèmes est construit sur quatre strophes en octains et se caractérise par l’absence de 
rime. La structure interne obéit à un même schéma d’opposition : « à la dégénerescence 
diagnostiquée et représentée, on oppose une figure allégorique et symbolique »
1563
. 
Cette figure correspond au concept de « Gestalt » (corps, figure et forme), un concept 
clef dans le cercle de George et dans l’œuvre du poète. Pour Jan Anders, il représente le 
potentiel allégorique, symbolique, métaphorique et sensible des personnages et des 
lieux. Au centre du poème apparaît le grand personnage ou un lieu chargé d’histoire. 
 La composition des poèmes comme celle des recueils répond au même souci de 
forme chargée de sens. L’une de ses expressions est la référence à la symbolique des 
nombres
1564
. Ainsi, si le principe organisateur du recueil Der Siebente Ring est le 
nombre sept, le recueil suivant Der Stern des Bundes (L’Etoile de l’Alliance) est 
construit autour du nombre trois. Nombre d’Apollon, et aussi biblique, le sept (il 
désigne le septième jour de la création) apparaît dès le titre du recueil (Le Septième 
Anneau) qu’il structure à partir de ses composantes : 3 représentant le divin et 4 
représentant l’homme, et leurs multiples. D’autres indicateurs désignent la Bible comme 
modèle sous-jacent ; la série des 7 x 2 Zeitgedichte se termine par une série de Tafeln 
(Tables de loi ou Stèles) dont les poèmes intitulés « Ein Gleiches » (« Un même ») 
renvoient non seulement à une identité de construction ou de sujet, mais laissent 
entrevoir une parenté avec la parabole biblique (« Gleichnis »). Quant à l’image de 
l’anneau, cet équivalent du grec « zyklos » définit la structure globale du recueil, de 
l’ensemble comme des différentes parties, tout en sous-entendant une vision cyclique. 
Le nouveau dieu auquel est consacrée la partie centrale, pivot autour duquel s’organise 
l’œuvre, complète la référence numérologique avec les sept lettres qui constituent son 
nom : Maximin. Ce nom latin ne peut néanmoins être associé ni à une figure de la 
légende chrétienne, ni à un personnage historique. L’histoire romaine connaît bien un 
empereur de ce nom (Maximinus) qui a pris la suite d’Elagabal et de son cousin 
                                                                                                                                               
sind, als besonders evidenter Kommentar zu ‚lärm und wüster gier des lebens‘ erscheinen.“ L’auteur 
souligne. (Nous traduisons.) 
1563
Jan ANDRES, „Gegenbilder. Stefan Georges poetische Kulturkritik in den Zeitgedichten des 
Siebenten Rings“, ibid. : „der diagnostizierten und dargestellten Verderbtheit wird eine allegorisch-
symbolische Gestalt entgegengehalten.“ (Nous traduisons.) Jan Andres renvoie à la traduction allemande 
de la thèse de Claude DAVID, Stefan George. Sein dichterisches Werk, München 1967. 
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 Cf. Jan ANDRES, op. cit., Claude DAVID, op. cit., Wolfgang BRAUNGART, Ästhetischer 
Katholizismus, op. cit.. 
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Alexandre Sévère, mais aucun rapport n’existe entre les deux figures. Tout au plus peut-
on faire référence à l’étymologie, « maximus » étant le plus grand. Plus simplement, il 
s’agit d’un diminutif du prénom Maximilian qui était celui du jeune homme décédé, 
divinisé par le poète.  
 Les Zeitgedichte invoquent les ancêtres spirituels dont se réclame le poète. 
Dante, Goethe, Nietzsche et le peintre et sculpteur Böcklin ont laissé derrière eux une 
œuvre qui puise dans les mythologies antiques, bibliques ou les légendes médiévales 
pour y prélever les éléments d’une création mythique, ou même une mythologie 
personnelle. Ces poèmes font revivre le pouvoir impérial, l’empire romain, celui des 
Francs, l’apogée du pouvoir papal à la Renaissance et l’empire germanique, avant de 
célébrer les contemporains, nobles souverains ou amis du poète, et le lien spirituel 
conservé au cœur d’un monde en proie aux turbulences et régi par le commerce. George 
dessine un résumé de l’histoire de la civilisation européenne opposant ce passé, présenté 
comme un idéal, au monde moderne dépravé et en perte de spiritualité et de valeurs. 
 Le livre 4, Maximin, véritable centre du recueil, se distingue des autres parties. A 
l’exception de ce cycle, tous les poèmes du recueil avaient été composés et publiés 
avant cette partie centrale qu’ils viennent encadrer, comme si l’auteur avait attendu cet 
événement crucial dans sa vie. Le recueil précédent avait pourtant déjà annoncé une 
tournure significative, avant même que Stefan George ne fit la connaissance de 
Maximilian Kronberger. Ce jeune disciple, choisi par le poète sur des critères tout 
d’abord de beauté physique, sera élevé après sa mort prématurée à incarner la nouvelle 
divinité réunissant l’idéal de beauté grec (tel que présenté sur les photographies et 
bustes du jeune homme) et chrétien. 
 On ne pourra passer à côté de la ressemblance avec la conception de la beauté 
chez Mallarmé, même si le poète français privilégie le modèle féminin. L’esprit de 
l’antiquité grecque s’unit à la spiritualité chrétienne dans la figure d’Hérodiade. 
Maximin, son équivalent masculin chez George, porte en lui à la fois la beauté du jeune 
dieu et le martyr du Christ. Ces éléments figurent encore dans l’illustration luxueuse du 
recueil réalisée par Melchior Lechter, sous l’influence des préraphaélites anglais. 
Maximin est le jeune homme divin de la mythologie voué à une mort précoce, tout 
comme Hérodiade peut être considérée comme la jeune fille divine. 
 Le moi lyrique du recueil Der Siebente Ring, prédécesseur et prophète de la 
nouvelle religion se proclame « créature de son propre fils ». C’est l’inversion du mythe 
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chrétien. Le vécu dramatique qui se révèle derrière cette expression vient rapprocher 
davantage l’œuvre du poète allemand de celle de son maître français. Le Livre 
d’Anatole, inconnu à cette époque, qui a été inspiré à Mallarmé par la perte douloureuse 
de son fils, renvoie à une troublante ressemblance. Mallarmé appelle de ses vœux 
« hymen père et fils – / peut-être en vers »1565 et devant l’enfant mort, le père 
s’agenouille «  non plus devant l’enfant familier etc. – […] mais devant le jeune dieu, 
héros, sacré par mort – »1566. L’apothéose n’est pas le fait de la volonté de Dieu auquel 
Mallarmé ne croit plus, elle est donnée au père : « père sacrifie – et divinise », ou encore 
« l’esprit pur que l’on fut […] peut, pur se réfugier en nous, survivants – ou en la pureté 
absolue »
1567
. 
 Après la constitution du mythe fondateur, les titres des recueils Der Stern des 
Bundes et Das neue Reich placent l’enseignement d’un homme nouveau et la création 
d’un monde nouveau sous la tutelle du mythe biblique. Le nouveau règne est l’utopie 
qui se réalise après la parousie du nouveau dieu. Rappelons que Maximin n’est pas 
adoré comme une divinité, mais considéré comme l’idéal de l’homme nouveau. Der 
Stern des Bundes prend un ton prophétique qui stipule dès les poèmes Eingang (Entrée) 
qu’il n’y a pas de dieu autre que le désir de l’homme, pour instituer, dans la partie 
Drittes Buch (Troisième Livre), la nouvelle religion par référence aux Tables de la Loi 
apportées par Moïse : « Auf neue tafeln schreibt der neue stand » (« Sur des nouvelles 
tables écrit la nouvelle classe »). 
 Enfin, Das neue Reich réalise encore une fois la fusion entre les siècles et les 
mythologies. Cette fois le groupe des poèmes s’adressant aux amis porte comme seul 
titre une initiale pour « les vivants », et un prénom pour les « mort ». La guerre a 
endeuillé le cercle. « Der Krieg » (« La Guerre »), publié à Berlin en 1917, porte en 
exergue un extrait de la Divine Comédie. Ce poème évoquant les horreurs de la guerre et 
sa fin terrible pour les peuples a fait couler beaucoup d’encre, élevant définitivement le 
poète au rang des prophètes et visionnaires dans le contexte de la Première Guerre 
Mondiale. Il clôt sur la célébration de l’union entre Apollon, le dieu grec, et Baldur, 
dieu germanique de la lumière, de la beauté, de la jeunesse, de l'amour et du bonheur, 
réfutant le second avènement du Christ. Et « Geheimes Deutschland » (« L’Allemagne 
secrète ») met en place le mythe d’une Allemagne nouvelle en train de naître loin des 
                                                 
1565
 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole,  Œuvres complètes I, op. cit., feuillet 23, p. 519. 
1566
 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole, ibid., 76 – 77, p. 525. 
1567
 MALLARME, Notes pour un Tombeau d’Anatole, op. cit., feuillets 167, 168, p. 539. 
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fracas de l’actualité politique. 
 
 4. Entrer dans la danse 
 
 Cercle mis en mouvement, la danse, un motif récurrent dans l’œuvre du poète, 
va clore le mythe chez George. La danse joue un rôle capital dans Das Neue Reich. L’un 
des grands poèmes dialogués de ce recueil « Gespräch des Herrn mit dem römischen 
Hauptmann » (« Dialogue du Seigneur avec le centurion romain ») évoque 
l’incompréhension du centurion venu interroger le Christ sur sa mission. Le Christ 
répond : 
« L’étendard du fils peut flotter victorieusement sur la terre 
Son symbole s’élever au-dessus des peuples durant des millénaires 
Avant que quelqu’un ne voie la plénitude de l’alliance : Le Christ dansant. »1568 
Le Christ finit par refuser d’admettre le centurion parmi ses disciples, au motif qu’il n’a 
pas la force d’en comprendre davantage. Si le refus indique que le message puisse rester 
un mystère inaccessible pour certains, il ne résume pas la signification du poème. Le 
message central du poème est la vision du Christ dansant. L’image appartenant au 
premier christianisme réalise l’union de la figure du Christ avec Dionysos et la fusion 
de l’antiquité grecque païenne avec le christianisme. Le Christ incorpore d’une certaine 
manière la divinité antique et son culte des mystères.  
 Dans le culte, la danse permet à l’initié de s’unir à la divinité1569. Ainsi, le 
premier livre du recueil Der Stern des Bundes développe l’attirance magique du cercle : 
« Par une volonté venue de l’éternité droit comme une flèche / Je mène dans la ronde je 
tire dans l’anneau. »1570. Ce sont les mots de celui que George présente dès les premiers 
vers du recueil comme « Herr der Wende » (« Seigneur du Tournant »), nom qui 
remplace celui de Maximin qui n‘est plus nommé. 
                                                 
1568
 Stefan GEORGE, « Gespräch des Herrn mit dem Hauptmann », Werke, op. cit., p. 434 : 
„Des sohnes banner mag im erdrund siegend wehn 
Äonenlang sein sinnbild ob den völkern stehn 
Eh wer des bundes fülle schaut: den Christ im tanz.“ (Nous traduisons.) 
1569
 Edith LANDMANN, Stefan George und die Griechen : Idee einer neuen Ethik, Castrum peregrini, 
Amsterdam, 1971, p. 19.  
Wolfgang OSTHOFF, „Das Maβ und das Tragische“, in: Stefan George: Werk und Wirkung seit dem 
‚Siebenten Ring‘, op. cit., p. 135. 
1570
 Stefan GEORGE, « Nennt es den blitz der traf den wink der lenkte », Erstes Buch, Der Stern des 
Bundes, Werke, op. cit, p. 358 : Aus einer ewe pfeilgeradem willen / Führ ich zum reigen reiss ich in den 
ring.) 
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 La danse représente un lien entre les mythes de nos trois poètes. Mallarmé finit, 
malgré le refus affiché au cours des premières années, par reprendre le motif de la danse 
dans les derniers fragments pour Hérodiade. Portant le plat avec la tête de Saint Jean, 
l’héroïne se met en mouvement « de l’une ou l’autre jambe »1571. 
 Pour Yeats, la danse fait partie intégrante de ses drames réalisés sur le modèle du 
théâtre Nô, où elle signifie l’irruption du surnaturel dans le monde réel. Le poète 
irlandais termine son œuvre en multipliant les danses : celle de la reine devant la tête du 
poète supplicié dans A Full Moon in March et The King of the Great Clock Tower, enfin 
la danse d’Emer, épouse du héros, autour de la tête de Cuchulain dans la dernière pièce, 
The Death of Cuchulain :  
« Emer entre en courant et commence à danser. […] Elle s’avance ensuite vers la tête de 
Cuchulain ; […]. Elle bouge comme pour signifier l’adoration ou le triomphe. Elle est 
sur le point de se prosterner, elle le fait peut-être, puis elle se relève, regardant vers le 
haut, comme pour écouter ; elle semble hésiter entre la tête et ce qu’elle entend. Puis 
elle reste sans mouvement. Il y a du silence, et dans le silence quelques faibles sons 
d’un chant d’oiseau. »1572 
Le chant jaillit comme une récompense pour la danse, la poésie se révèle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1571
 MALLARME, « Finale », Les Noces d’Hérodiade, Œuvres complètes, vol. I, Gallimard 1998, p. 151. 
1572
 W. B. YEATS, The Death of Cuchulain, Collected Plays, op. cit., p. 203 : 
“Emer runs in and begins to dance. […] She then moves towards the head of Cuchulain; […]. She moves 
as if in adoration or triumph. She is about to prostrate herself before it, perhaps does so, then rises, 
looking up as if listening; she seems to hesitate between the head and what she hears. Then she stands 
motionless. There is silence, and in the silence a few faint bird notes.” (Nous traduisons.) 
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CONCLUSION : Figure mythique, pérennité et avenir. 
 
 Les chapitres précédents montrent la place et les apparences de la figure 
mythique, et éclairent le rôle qu’elle joue dans les œuvres contemporaines, mais de 
langue différente. Nous avons pu constater son importance dans la littérature et les arts 
du XIXe siècle. Le symbolisme, héritier du romantisme, a reconnu le potentiel créateur 
que renferme le mythe : sa valeur permanente, sa flexibilité, sa capacité d’adaptation, la 
richesse des traditions multiples qui l’entourent, sa polysémie et son mystère. La 
découverte de ses origines dans la description de phénomènes naturels et cosmiques a 
tissé le lien entre la nature et la poésie.  
 La particularité de l’époque riche en événements à laquelle vivaient les trois 
poètes peut expliquer l’intérêt que le mythe a suscité. La conviction largement répandue 
du déclin de la société et des valeurs et l’enchaînement des guerres : guerre franco-
prussienne, Première Guerre mondiale, guerre civile en Irlande et prémisses de la 
Seconde Guerre mondiale, pour ne parler que des conflits majeurs proches. On sait que 
de telles périodes sont propices à développer les ferveurs religieuses et les croyances 
dans des forces occultes. La perte de la foi et l’impuissance du langage à  rendre compte 
des angoisses et des souffrances vécues conduisent à rechercher dans le mythe une 
expression pleine. Un temps vide de sens et en perte de valeurs morales exige une 
explication et un nouvel espoir, voire une nouvelle foi sur laquelle s’appuyer. 
 Dans les œuvres de Mallarmé, Yeats et George, l’image et la figure mythiques 
ou légendaires sont présentes dès les premiers essais poétiques. Les poètes les ont saisis 
pour exprimer leurs émotions, leurs interrogations, leurs doutes et leurs déceptions. La 
figure mythique est devenue rapidement un moyen d’explorer l’âme et d’en représenter 
les mouvements. Son aptitude à la métamorphose permet de transcrire les changements 
et de rendre des relations complexes. Car, véhiculant le récit dont elle est le sujet, et ses 
versions diverses, elle est dotée d’un grand pouvoir référentiel.  
 Nos trois poètes approchent le mythe dans toutes les expressions littéraires, et 
aussi dans la peinture et l’œuvre musicale ; et ils l’interrogent en linguiste et en 
ethnologue, voire en psychologue et sous l’angle ésotérique (Yeats). Nous avons suivi 
son évolution dans le discours théorique et dans l’œuvre poétique, pour observer sa 
présence et sa vivacité tout au long de la création des trois poètes. L’image et la figure 
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mythiques forment un leitmotiv, ou fil conducteur, entre les œuvres. Elles en 
garantissent ainsi l’unité – notion chère au poète irlandais. Les poètes creusent les 
mythes, les associent entre eux et à des éléments extérieurs, les superposent, les 
modifient et les fondent, enfin ils retirent les noms jusqu’à en faire des types de 
l’humanité. Les figures traditionnelles du mythe et de la légende apportent avec eux leur 
récit, mais la composition du poète les enrichit d’éléments traditionnels ou non pour 
leur donner un sens nouveau. Le procédé consiste à tracer des liens entre différents 
mythes et motifs venant d’autres horizons et parfois chargés de réminiscences 
personnelles, afin de les reconstituer en une histoire authentique portant une 
signification nouvelle et multiple. 
 L’intérêt large que les poètes montrent pour les mythologies du monde se reflète 
très clairement dans leur œuvre de jeunesse. Au cours de la maturité, la création se 
caractérise par une plus grande concentration de l’expression qui s’est formée 
progressivement dans un processus synthétique. Leurs choix se portent d’abord sur les 
figures des mythes greco-romain et biblique, mais aussi sur les contes folkloriques et les 
légendes médiévales, puis sur l’exotisme des récits hindous et des Contes des Mille et 
une Nuits. Dante, Shakespeare et Goethe marquent les trois poètes. Ainsi, les mêmes 
figures émergent des trois œuvres : Hamlet, Virgile, Pan, Orphée, Dionysos, 
Salomé/Hérodiade, Narcisse, Icare, la Vierge Marie et le Christ. Mais Mallarmé place 
Hérodiade, Hamlet et le Faune au centre de son œuvre. L’épopée irlandaise caractérise 
la création de Yeats et sa synthèse mythopoétique ; elle influe sur le choix de figures 
mythiques traditionnelles et personnelles : Cuchulain, Hélène/Deirdre, Michael 
Robartes et le Fou. De son côté, George recherche une union entre l’antiquité grecque et 
le christianisme comme entre la France et l’Allemagne dans les divinités de la nature et 
les figures synthétiques d’Algabal et de Maximin. 
 Une tendance commune à George et à Yeats les ramène dans leur dernière 
période à la composition de ballades et de chansons qui prennent le ton du conte de fée, 
ce qui signifie un retour à une poésie inspirée de traditions populaires. Ainsi se ferme le 
cercle, la boucle est bouclée, car pour les deux poètes, le chant représente le début et la 
fin de l’humanité. 
 La figure mythique est projection de désirs, d’aspirations spirituelles, d’échecs et 
ainsi mode de connaissance, voire outil d’expériences. Dans la comédie, elle permet de 
prendre de la distance vis-à-vis de soi-même et de tourner en dérision la société et ses 
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coutumes et croyances. Les poètes s’investissent dans quelques personnages mythiques, 
dans lesquels ils se retrouvent. Cette familiarité crée aussi une sorte de lien affectif et la 
figure mythique devient le double du poète, son masque. Mais, prenant appui sur le 
pouvoir d’irradiation du mythe traditionnel et son aura, le poète crée d’autres figures 
personnelles. Dans la composition du Grand Œuvre chez Mallarmé, de la cosmogonie 
visionnaire chez Yeats et de l’utopie du « nouveau règne » chez George, le mythe 
traditionnel entre comme élément fondateur et structure de base. Il contribue à l’aura 
mythique du projet et entraîne dans son sillage le poète, ses amis et ses contemporains, 
le passé, le présent et le futur, créant une hagiographie. Mais si le poète reste attaché au 
monde spirituel, voire au surnaturel (Yeats), il proclame l’absence de Dieu. A ce titre, 
l’adjectif qualificatif « göttlich », traduit en français par « divin », ne représente rien de 
plus que la ressemblance à Dieu ou à un dieu – en d’autres termes l’approche de la 
perfection, de l’idéal. C’est donc l’Homme qui se retrouve au centre de l’existence et de 
la création où le poète-créateur occupe une place de permier ordre. Selon la Bible, Dieu 
est verbe et le monde a été créé par le verbe. 
 Apporter des réponses par la poésie est le défi que se lancent Mallarmé, Yeats et 
George. Leur vision du monde est dualiste, apollinienne et dionysiaque, mais ils tentent 
de résoudre les oppositions. Cependant, leurs œuvres correspondent à des objectifs 
différents. Mallarmé célèbre l’homme héroïque face à son destin. Yeats développe un 
schéma complexe et détaillé qui explique la vie, la mort, la psyché, l’histoire, la 
littérature, les arts et le monde. La fin du vieux monde et surtout l’avénement d’une 
nouvelle civilisation se situent au centre de l’œuvre poétique et pédagogique de 
George : former les esprits pour la construction d’une utopie, qu’il appelle le « nouveau 
règne ». L’eschatologie et la création d’une communauté coïncident et visent un avenir 
qui part d’un petit cercle en Allemagne pour former une société nouvelle sous la 
conduite du poète. 
 Alors que Mallarmé tente de renouveler l’art et la pensée dans un monde sans 
Dieu, George veut changer l’homme par l’art pour un monde meilleur1573 et Yeats 
montre les choix qui s’offrent à chacun dans la formation de sa personnalité. On 
pourrait, en ce sens, parler de complémentarité. 
 L’idée d’un changement des civilisations réunit Yeats et George, persuadés tous 
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deux de vivre au seuil d’un tel moment décisif. Dans son dernier testament, le poème 
« Under Ben Bulben », le poète s’adresse à la génération future des poètes irlandais, 
pour les rassembler autour d’un serment digne des anciennes confréries de bardes, 
guerriers et magiciens d’Irlande. A la veille de sa mort, le poète leur confie la révélation 
reçue sur la signification des présences invisibles de figures mythiques : elles sont la 
réincarnation multiple de l’âme humaine. Il exhorte ses confrères à continuer la tâche 
poétique à une époque de perte des valeurs et à se faire la mémoire des siècles 
héroïques, afin de conserver à l’Irlande son identité propre et son âme « indomptable ». 
 On constate que le mythe et son expression dans la figure mythique ont 
profondément imprégné la pensée, la vision et le discours des trois poètes. Cette 
influence est ancrée dans la structure de pensée sous-jacente à l’œuvre poétique. Leur 
poésie émerge d’une conscience essentiellement mythique dont elle est aussi 
l’expression. 
 Nous avons parlé d’œuvres et de figures mythopoétiques, et même de nouveau 
mythe et de nouveau dieu. Notre interrogation porte sur la nature mythique de la 
création poétique de Mallarmé, Yeats et George. Est-on en droit de qualifier une œuvre 
de mythe moderne, alors que l’adhésion populaire lui fait défaut, et qu’elle exclut Dieu 
de sa vision ? Les trois poètes traitent de l’expérience existentielle vécue par l’humanité 
en général, et par chaque individu en particulier. Ils partent à la recherche d’une 
transcendance à laquelle l’homme peut participer, pour découvrir une part de divinité en 
chacun. Confiant en l’esprit humain, les poètes y voient la source d’éternité pour 
l’individu et pour l’humanité. La pensée poétique sonde la face inconnue des choses et 
la réalité cachée dans la profondeur des êtres. 
 La portée mythique d’une œuvre s’apprécie dans la distance. On ne peut donc 
aujourd’hui juger si Mallarmé, Yeats et George ont réussi à créer un mythe, qu’il soit 
littéraire ou à résonance sociale. Cependant, certains indices semblent intéressants à 
noter. Du point de vue du mythe littéraire, le Faune et Hérodiade de Mallarmé peuvent 
certainement prétendre à ce qualificatif. Les mythes mallarméens se rapprochent des 
mythes modernes de Hamlet et de Faust. Nous avons déjà remarqué la résonnance 
d’Hérodiade dans la littérature du symbolisme, chez Wilde, Yeats, George et d’autres. 
En revanche, il paraît encore trop tôt de vouloir justifier ce statut pour les créations de 
                                                                                                                                               
1573
 Consulter aussi : Isabelle DURAND-HENRIOT, « L’Alagabal de George face à l’Hérodiade de 
Mallarmé : les stratégies d’une révision critique », Recherches Germaniques, PU de Strasbourg, n° 27, 
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Yeats et de George, même si les figures ou sujets mythiques abordés font leur apparition 
dans les œuvres d’autres poètes (Héliogabale ou l’Anarchiste d’Antonin Artaud) ou 
inspirent les musiciens. La reprise et l’évolution de leurs mythes et des figures 
mythiques qui les véhiculent dans les œuvres d’autres poètes restent à étudier.  
 Pour Yeats et George, l’hypothèse d’une influence sur la société, aussi 
controversée soit-elle, pourrait être retenue – sous toute réserve. Nous avons vu 
l’inquiétude de Yeats quant à sa responsabilité dans les événements du soulèvement de 
Pâques. La création d’une figure de Cuchulain et sa mise en place sur les lieux même de 
la tragédie semble conforter l’idée que l’œuvre du poète irlandais a effectivement fourni 
un élément motivant aux insurgés.  
 Quant à l’effet de l’œuvre de George, le cas Stauffenberg est exemplaire. Le 
mythe de l’avènement d’une nouvelle humanité a pris vie et sens avec les derniers mots 
du malheureux auteur de l’attentat manqué contre Hitler en juillet 1944. Devant le 
peloton d’exécution, le comte Claus Schenk von Stauffenberg, disciple de Stefan 
George, se serait écrié : « Vive l’Allemagne secrète ! ». On sait aussi qu’un cercle s’est 
constitué aux Pays-Bas, portant secours aux réfugiés fuyant l’Allemagne nazie. Mais en 
Allemagne, l’œuvre de George fut longtemps honnie car elle avait été un temps 
revendiquée par le régime nazi – comme celle de Wagner et de Nietzsche. Après la mort 
du poète, son cercle s’est scindé en pourfendeurs et en opposants à Hitler. Aussi, après 
la guerre et jusque dans les années 1980, on lisait l’œuvre de George uniquement dans 
des cercles confidentiels où règnait une certaine solennité. A présent, la Société Stefan 
George a pris un tournant résolument scientifique, mais l’œuvre du poète attend d’être 
redécouverte par un plus large public, en Allemagne et en France. 
 
 Cette thèse s’inscrit résolument dans une perspective européenne. Dans cette 
année du centenaire de la Première Guerre mondiale, il n’est peut-être pas inutile de 
rappeler à quel point nos différences nous enrichissent et ont enrichi nos cultures dans le 
passé. Mallarmé, Yeats et George n’auraient pu créer leurs œuvres enfermés dans leurs 
tours d’ivoire nationales. L’ouverture vers le monde et l’intérêt que nos trois poètes ont 
témoignés envers la culture étrangère, en dépit des conflits nationaux, envoient un signe 
fort. 
 
                                                                                                                                               
1997, p. 143-164.  
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Annexe 1 
W. B. Yeats: poésies 
 
 
The Mother of God 
 
The threefold terror of love ; a fallen flare 
Through the hollow of an ear; 
Wings beating about the room : 
The terror of all terrors that I bore 
The Heavens in my womb. 
 
Had I not found content among the shows 
Every common woman knows,  
Chimney corner, garden walk, 
Or rocky cistern where we tread the clothes 
And gather all the talk? 
 
What is this flesh I purchased with my pains, 
This fallen star my milk sustains, 
This love that makes my heart’s blood stop 
Or strikes a sudden chill into my bones 
And bids my hair stand up ? 
 
The Winding Stairs and other Poems, (1935), 
Collected Poems, Macmillan, London, 1979,  
p. 281-282. 
 
 
On a Picture of a Black Centaur by Edmund 
Dulac 
 
YOUR hooves have stamped at the black margin of 
the wood, 
Even where horrible green parrots call and swing. 
My works are all stamped down into the sultry mud. 
I knew that horse-play, knew it for a murderous 
thing. 
What wholesome sun has ripened in wholesome food 
to eat, 
And that alone ; yet I, being driven half insane 
Because of some green wing, gathered old mummy 
wheat 
In the mad abstract dark and ground it grain by grain 
And after baked it slowly in an oven; but now 
I bring full-flavoured wine out of a barrel found 
Where seven Ephesian topers slept and never knew 
When Alexander’s empire passed, they slept so 
sound 
Stretch out your limbs and sleep a long Saturnian 
sleep; 
I have loved you better than my soul for all my 
words, 
And there is none so fit to keep a watch and keep 
Un wearied eyes upon those horrible green birds. 
 
W. B. YEATS, The Tower (1928), Collected Poems, 
Macmillan, London, 1979,  p. 242 
 
La Mère de Dieu 
 
La triple terreur de l’amour : une flame tombée 
Dans le creux d’une oreille ; 
Un battement d’ailes à travers la chambre ; 
Et, terreur des terreurs, celle de porter 
Les Cieux dans mon ventre. 
 
N’avais-je pas trouvé mon bonheur dans ces choses 
visibles 
Qui sont l’ordinaire de toutes les femmes : 
Le coin du feu, l’allée du jardin, 
La citerne dans la roche où nous foulons le linge 
Et recueillons tout ce qui se dit ? 
 
Que sont donc cette chair que j’ai payée de mes 
souffrances, 
Cette étoile tombée du ciel qui se nourrit de mon lait, 
Cet amour qui fait se figer le sang dans mon cœur 
Ou qui glace soudain la moelle de mes os 
Et fait se hérisser mes cheveux ? 
 
L’escalier en spirale, trad. Jean-Yves Masson, Verdier, 
Paris, 2008, p. 79. 
 
Sur une peinture d’Edmund Dulac représentant un 
centaure noir 
 
Tes sabots ont piaffé à la lisière noire du bois, là même 
Où d’horribles perroquets verts crient et se balancent. 
Et toutes mes œuvres se sont imprégnées de boue 
étouffante. 
Je sais ce qu’est piaffer dans cette boue, je sais que c’est 
un jeu mortel. 
Seul ce qui a mûri sous un soleil salubre fait 
Une nourriture salubre ; mais moi, rendu à demi dément 
Par une de ses ailes vertes, j’ai ramassé un blé momifié 
Dans les folles ténèbres de l’abstraction, l’ai moulu grain 
à grain 
Et l’ai fait lentement cuire au four ; mais c’est fini : 
Voici que je tire un vin savoureux d’un tonneau trouvé 
Près de sept ivrognes d’Ephèse si profondément 
endormis 
Qu’ils ne surent jamais quand avait fini l’empire 
d’Alexandre. 
Toi, étire tes membres, et dors un long sommeil 
saturnien ; 
Je t’ai aimé plus que mon âme en dépit de tout ce que 
j’ai pu dire, 
Car personne ne sait mieux que toi monter la garde 
Et sans ciller tenir en respect ces horribles oiseaux verts. 
 
W. B. YEATS, La Tour, trad. Jean-Yves Masson, 
Verdier, Paris, p. 81. 
 
 486 
Annexe 2   
Stefan George : poèmes 
 
 
Der Infant 
 
Bei schild und degen unter fahlem friese 
Mit weissem antlitz lächelt der infant 
In dunklem goldumgürteten oval. 
Nicht lang im damals unberührten saal 
Ein zwillingsbruder : kühle bergesbrise 
Sie war ein allzu rauher spieltrabant. 
 
Doch wird er selber nimmermehr bedauern 
Dass er zum finstern mann nicht aufgeschossen 
Wie der und jener an den nachbarmauern ∙  
Denn seligkeiten wurden ihm beschlossen: 
 
Wenn vor dem mond die glasgranaten blühn 
Dass eine lichte elfenmaid ihn hole ∙  
Er folgen dürfe oft in flug und fall 
Mit ihr dem treubewahrten seidenball 
Der rosafarben und olivengrün  
Noch schimmert auf der eichenen konsole. 
 
 
Ein Angelico 
 
Auf zierliche kapitel der legende 
  Den erdenstreit bewacht von ewgem rat ∙  
Des strengen ahnen wirkungsvolle sende     
Errichtet er die glorreich grosse tat : 
 
Er nahm das gold von heiligen pokalen ∙  
Zu hellem haar das reife weizenstroh ∙  
Das rosa kindern die mit schiefer malen ∙  
Der wäscherin am bach den indigo. 
 
Der herr im glanze reinen königtumes 
Zur seite sanfte sänger seines ruhmes 
Und sieger der Chariten und Medusen. 
 
Die braut mit immerstillem kindesbusen 
Voll demut aber froh mit ihrem lohne 
Empfängt aus seiner hand die erste krone. 
 
Stefan  GEORGE, Hymnen, Werke I, Küpper, 
Düsseldorf und München, 1976, p. 20-21. 
 
 
L’Infant 
 
Près de l’écu, du glaive et sous les frises pâles 
L’Infant au blanc visage est là qui nous sourit 
Dans l’ovale obscurci que ceinture de l’or. 
Peu de temps a vécu dans la salle encore vierge 
Son image jumelle : un souffle froid des cimes 
Lui fut un compagnon trop rude dans ses jeux. 
 
Pourtant, il n’aura point, lui-même, déploré 
De n’avoir pas grandi, adulte au regard sombre 
Ainsi que tel ou tel qu’on voit là sur les murs 
Car il lui fut donné maintes félicités. 
 
Quand le soir fleurissait la corolle des lampes 
La blanche enfant des Elf[e]s allait parfois vers 
lui ; 
Avec elle il suivait dans son vol et ses bonds 
Cette balle de soie pieusement gardée, 
Dont la couleur de rose et le reflet d’olive 
Pose encor sa lueur sur la planche de chêne. 
 
 
Un Angelico 
 
Sur de menus tableaux qu’inspire la Légende 
  Le terrestre combat sous l’œil de l’Eternel, 
L’austère aïeul léguant sa mission féconde    , 
Il érigea son œuvre illustre et grandiose. 
 
Il emprunta ses ors aux calices sacrés 
Et pour les cheveux clairs la paille des blés mûrs, 
Les roses aux dessins d’enfants sur les ardoises 
Et ses bleus dans le fleuve autour des lavandières. 
 
Le Seigneur, dans l’éclat de sa royauté pure, 
A ses côtés les doux ménestrels de sa gloire 
Et les triomphateurs des Monstres et des Grâces. 
 
L’Epouse au sein d’enfant sur son cœur toujours 
calme 
Timide mais joyeuse à cette récompense 
Recueille de sa main la suprême couronne. 
 
Stefan  GEORGE, Dichtungen. Poèmes, trad. 
Maurice Boucher, Aubier-Flammarion, Paris, 
1969, p. 51 et 53. 
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Annexe 3 : Mallarmé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mallarmé en Pan : 
« Couverture », Les Hommes 
d’Aujourd’hui, 1887. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J.-F. Raffaëlli, Collectif. Les Types de Paris, Plon, 
Paris, 1889. 
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Annexe 4 : Mallarmé 
 
 
 
 
 
 
Le Titien, Salomé, 1515, huile sur toile, 89 x 73 , Galleria Doria Pamphilij, Rome. 
 
Edouard Manet, Hamlet et le spectre, 1870, Pastel, 46 x 50 cm. Burton Agnes Hall, Yorkshire. 
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Annexe 5 : Yeats 
 
 
 
          
A gauche: Thomas Sturge Moore, Ex Libris, in : W. B. YEATS, Reveries over Childhood and Youth, The 
Cuala Press, Dublin, 1915. 
A droite: Edmund Dulac, The Great Wheel, in: W. B. YEATS, A Vision, Macmillan, 1938. 
 
 
 
Image non disponible  
 
 
 
 
Edmund Dulac, ‘The Good Chiron Taught His Pupils How to Play upon the Harp’ in: Nathaniel 
HAWTHORNE, Tanglewood Tales, Hodder & Stoughton, London, 1918. (Collection privée),  source du 
poème “On a Picture of a Black Centaur by Edmund Dulac”, selon Colin WHITE, Edmund Dulac, 
Charles Scribner’s sons, New York, 1976. 
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Annexe 6 : George 
 
 
Guido di Pietro, (dit) FRA ANGELICO, Le couronnement de la Vierge, vers 1434, Tempera : bois, 209 x 
206, Paris, Musée du Louvre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arnold Böcklin, Pan im Schilf, (1858). 
Huile sur toile, 199,7 x 152,7, Neue 
Pinakothek, Munich. 
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Annexe 7 : George 
 
 
 
Melchior Lechter, frontispice et page de titre, in : Stefan GEORGE, Maximin. Ein Gedenkbuch, Blätter 
für die Kunst, Berlin, 1907.  
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